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Para todos los Landon del mundo,

porque anteponéis a cualquiera antes
que a vosotros mismos,



incluso cuando no deberiais hacerlo.
El karma actuara a favor vuestro <3

PROLOGO

En un futuro no muy lejano...

—¢Papi? —dice una vocecita en la
oscuridad de mi dormitorio.

Enciendo la ldampara de noche, y mis
ojos se adaptan a la repentina luz que
inunda la habitacion.

—/Qué pasa, Adeline?



Me incorporo y, al recordar que no
llevo nada puesto, me cubro con la
sabana hasta el pecho.

Me vuelvo para observar a mi mujer.
Tiene la espalda descubierta y esta
durmiendo boca abajo, desparramada,
como de costumbre.

Adeline se frota sus ojitos marrones
con la mano.

—No puedo dormir.
Un inmenso alivio me invade.
—/Has contado ovejitas? —pregunto.

Ultimamente le cuesta dormir. pero



intento no preocuparme mucho al
respecto. El pediatra dice que no es
nada, solo que no es capaz de
desconectar su mente salvaje por las

noches, cosa bastante normal a su
edad.

Adeline asiente.

—Y ponis. También he contado ponis.
Uno azul, uno rojo y uno amarillo muy
malo.

Intento no echarme a reir.
—cUn poni amarillo malo?

—Si. Le ha robado la galleta al poni
azul.



La madre de mi hija se mueve en
suenos, pero no se despierta. Le cubro
la espalda con la manta por si se diera
la vuelta.

Miro a mi nina, cuyos ojos son
igualitos que los mios, y soy incapaz de
ocultar la gracia que me hace que
tenga tanta imaginacion. Es muy
creativa para su edad; siempre estd
contando  historias de princesas,
duendes y otros seres fantasticos.

Sonriendo, alargo la mano hacia ella,
que se pasa el osito de peluche al otro
brazo, y me la agarra. El pobre esta
hecho polvo ya. Menos a la escuela, lo
lleva consigo a todas partes. Algunos



dias incluso me lo encuentro dentro del
maletin cuando llego al colegio.

—/Y si nos reunimos en la cocina y me
cuentas qué mds ha pasado? —sugiero.

Asiente, y le beso la mano antes de que
la deje caer a un lado.

—Voy dentro de un momentito, cielo —
aniado para poder ponerme unos
pantalones.

Adeline mira a su madre, me mira otra
vez a mi y se dirige hacia la puerta. Se
vuelve.

—/Podemos comernos una galleta
mientras hablamos? —pregunta mi



pequeria negociadora.
Es igual que yo, le encantan los dulces.

Miro el despertador en la mesilla de
noche. Son las doce y media, y manana
tiene colegio. Como profesor suyo de
primero de primaria que 5oy, no
tendria que permitirle tomar azucar de
noche...

—Porfi, papi...

Sé que deberia ser responsable, y que
no deberia acceder a un subidon de
azucar seis horas antes de que tenga
que despertarse para ir al colegio. Su
madre me va a matar, pero sé
perfectamente que ella  también



cederia. Esos enormes ojos marrones y
el osito de peluche en el brazo me
recuerdan que no Sserd una nifia
eternamente.

Adeline aguarda con impaciencia.

—Cogeme una a mi también. Voy
enseguida. Pero elige las dos mas
pequerias del tarro —le digo.

Ella sonriee, como si no hubiese
dudado ni por un momento que iba a
decirle que si.

—Las mas pequerias, ;jvale? —ariado
sonriendo a mi vez.

Adeline asiente y sale del cuarto. Me



levanto y agarro mi pantalon de
chandal del suelo.

—Blandengue —dice mi mujer con voz
adormilada desde la cama.

Me subo los pantalones por las
piernas.

—/Estas despierta? —pregunto con
fingida sorpresa.

Se da la vuelta y se coloca los brazos
detras de la cabeza, con la sabana a la
altura de la cintura.

—Claro —responde, y una sonrisa
adormilada se dibuja en su preciosa
cara.



—Cobarde —la provoco.

—Pelele. —Sonrie, y yo intento no
apartar los ojos de su rostro.

Si me permito admirar el pecho
desnudo de mi mujer, jamds saldré de
este cuarto.

Una vez vestido, apoyo la rodilla en el
borde de la cama, me inclino y le beso
la frente con suavidad. Cuando me
aparto, tiene los ojos cerrados, y sus
labios forman una placida sonrisa.

Salgo del dormitorio y, cuando llego a
la cocina, sorprendo a Adeline con el
osito de peluche colgando de una mano
y una galleta enorme en la otra.



—Esa no parece la galleta mds
pequeria. —Abro la nevera y saco la
jarra de leche.

Ella sonrie, y su lengua asoma entre
los huecos de los dientes que se le han
caido ya. Crece demasiado rapido.

—Creia que habias dicho las mas
grandes —me suelta con todo el
descaro del mundo.

UNO



Landon

Sostengo en los brazos la tarta de
cumpleanios de Ellen, listo para llevarla
abajo. Nora estd junto a la puerta,
despidiéndose con la mano de Posey y
de Lila. Observo cémo introduce los
pies, cubiertos con sus calcetines de
pizzas, en un par de deportivas blancas
sencillas.

—¢( Ya estas? —le pregunto.

Apoyo la tarta en la mesa roja del
recibidor y ella asiente.

Ha estado muy callada desde nuestra
charla en el cuarto de bafio, y ahora no



s¢ cOmo empezar una conversacion con
ella. Accedi a no intentar «arreglarlay, a
no presionarla para conocer sus secretos
ni ayudarla a soportar su carga. Me ha
advertido una y mil veces que no es
buena para mi, que no puede ser lo que
yo necesito que sea.

(Como es eso posible, si no tengo ni
idea de lo que necesito?

Lo uUnico que s€ es que disfruto de su
compafiia y que quiero conocerla mas.
Me parece bien que vayamos despacio;
los mejores regalos suelen ser aquellos
que mas se tarda en abrir.

Recojo la tarta y, sin hablar, sigo el



camino hasta el ascensor y pulso el
botén. El sonido del elevador mientras
sube las plantas es lo Unico que se oye
en el silencioso descansillo.

Cuando entramos en el reducido
habitaculo, Nora se sitia lo mas lejos
posible de mi.

Le permito que tenga su espacio €
intento no mirarla mientras ella me
observa. Noto sus ojos fijos en mi, pero
esta claro que hoy no tiene ganas de
hablar.

A pesar de estar sosteniendo la tarta,
noto un vacio en mis brazos; es como si
les faltara algo.



(Nora, tal vez? Cada segundo que paso
con ella tengo la sensacion de estar
perdiendo el control de mi propio
cuerpo. Nora se lleva los dedos a la
punta de la trenza y mi mirada se
encuentra con la suya. El ascensor no se
ha movido desde que entramos en ¢€l. Ni
siquiera sabria decir cuanto tiempo
hemos estado aqui de pie; parecen
minutos, pero probablemente hayan sido
solo unos segundos.

Me sostiene la mirada, estudiandome,
intentando descifrar algo.

«No soy yo el que tiene secretosy,
quiero decirle.

Pienso en Dakota y en el tiempo que



pasamos juntos anoche. Pienso en lo
avergonzado y lo culpable que me senti
cuando fui incapaz de... cumplir. Pienso
en lo mal que me senti cuando me
encontré el cuarto de bafio vacio. Mi ex
se habia marchado por la escalera de
incendios. Solo ha pasado una noche, y
aqui estoy, con Nora, deseando estar
cerca de ella.

Supongo que yo también tengo secretos.

—(Se ha averiado? —pregunta Nora, y
vivo un instante de panico al pensar que
esta hablando de

mi polla.

Cuando me doy cuenta de que se refiere



al ascensor, me dan ganas de echarme a
reir.

—No lo sé. —Pulso el boton del bajo
una vez mas.

Acto seguido, se oye un timbre y la
puerta se abre y se cierra. El habitaculo
empieza a moverse, y me encojo de
hombros. ;Habia olvidado pulsar el
botdén? No lo sé.

Cuando llegamos a la planta baja, dejo
que Nora salga del ascensor primero. Su
codo me roza el brazo, y me aparto para
darle espacio. Siento su calor en mi
piel, y, por un momento, me gustaria
vivir en otra realidad. En una dimension
en la que puedo tocar y abrazar a Nora.



En ese mundo, ella confia en mi y
comparte conmigo partes de si misma
que nadie mas ve. Rie sin vacilar y no
intenta esconder nada.

Pero ese mundo imaginario perfecto se
desvanece con cada silencioso paso que
avanzamos por el edificio de mi
apartamento.

—No le he comprado a Ellen ninglin
otro regalo —recuerdo en voz alta.

Nora se vuelve y reduce el paso hasta
que llego a su lado.

—Seguro que esta tarta casera y tu
tiempo son un regalo mas que suficiente.
—Inspira—. A mi me encantaria que me



hicieran un regalo asi —afade, y
continlla caminando.

Cuando dice ese tipo de cosas, llena mi
mente ya aturullada de confusion.

—Pero (no decias que no te gustan los
cumpleafios? —pregunto, sin esperar,
pero deseando, que me dé algun tipo de
explicacion.

Su cumpleafios es la semana que viene,
pero me ha hecho prometerle que no
haria nada para ella.

Me estd haciendo prometerle muchas
cosas Ultimamente. Solo la conozco
desde hace unas semanas y ya le he
prometido demasiado.



—Y no me gustan.

Nora abre la puerta de la calle y la
sujeta para que pase.

En lugar de preguntarle por qué, decido
hablar de mi recuerdo de cumpleaios
favorito.

—Cuando era pequeiio, mi madre
siempre hacia de mi cumpleafios un gran
acontecimiento. Lo  celebrdbamos
durante toda la semana. Me preparaba
mis comidas favoritas y nos quedabamos
despiertos hasta tarde todas las noches.

Nora me mira. Nos estamos acercando a
la puerta de la tienda de la esquina. Una
pareja cogida de la mano pasa por



nuestro lado, y eso me lleva a
preguntarme si Nora habra tenido algin
novio formal. Me saca de quicio no
saber nada de esta mujer. Tiene
veinticinco anos. Debe de haber salido
con alguien en el pasado.

—Me preparaba cupcakes en conos de
helado y los llevaba al colegio. Creia
que asi les caeria bien a los otros nifios,
pero soOlo hacia que se burlaran aun mas
de mi —Ile digo al recordar mi primer
ano de instituto, cuando nadie de mi
clase tocO siquiera sus pasteles
cubiertos de coloridos fideos de azicar.

Nadie excepto Dakota y Carter. De
modo que los tres intentamos comernos



todos los que pudimos de camino a casa
para que mi madre creyera que a toda la
clase le habia encantado su regalo y
habia celebrado mu  cumpleafios
conmigo.

Cuando llegamos a nuestra manzana, atin
nos quedaban cinco en la bandeja.
Acabamos dejandolos en un madero que
habia a la entrada del Territorio, una
zona boscosa habitada por drogadictos y
personas sin hogar; gente con estomagos
vacios y vidas vacias, y nos gustaba
pensar que aquel dia, al menos,
habiamos alimentado a cinco de ellos.

—Yo me habria comido uno —me dice
Nora con la mirada perdida.



No me da ninguna explicacion de por
qué detesta su propio cumpleafios, y
tampoco espero que lo

haga. No es por eso por lo que he
compartido una parte de mi pasado con
ella.

Abre la puerta de la tienda haciendo
sonar la campanilla. La sigo adentro y
rio cuando Ellen nos ve, tarta en mano, y
se esfuerza por contener una sonrisa.

DOS

—Ha sobrado un montdn de tarta —dice
Nora mientras se lleva un tenedor de
plastico lleno a la boca.



Unas migas de bizcocho y de cobertura
verde caen sobre la mesa. Resulta que a
Ellen no le gustan mucho los dulces.
Cuando me he lamentado por no haberle
llevado un ramo de flores en lugar de la
tarta, ha sefialado que es una
adolescente y que no le gustan las flores.
Pero, en serio, ;coOmo puede no gustarle
la tarta? No sé¢ qué clase de bicho raro
sera, pero no tengo ningun problema en
comermela yo por ella.

A pesar de que detesta la mayoria de las
cosas, ha disfrutado de nuestra
compafiia. Aunque intentaba no sonreir,
no lo ha conseguido, y los tres 1o hemos
pasado bien. Nora ha cambiado el cartel
de ABIERTO a CERRADO vy le hemos



cantado el Cumplearios feliz. Hemos
descubierto que soy un cantante pésimo.
Aun desafinando y sin velas, nos hemos
asegurado de hacerle saber que nos
importaba que fuera su cumpleafios.

Nora ha sintonizado una emisora de
musica pop en la radio de su movil y
Ellen ha hablado mas con ella que
conmigo en todo el tiempo que la
conozco. Nuestra fiesta improvisada
solo ha durado una media hora. A Ellen
la ponia nerviosa que la tienda estuviera
cerrada, y yo tenia la sensacion de que
estaba cansada de hablar de si misma.
Para mi desgracia. He comprobado con
demasiada frecuencia que las personas
que no quieren hablar de si mismas son



con las que mas quiero hablar yo.

—Mas para nosotros —digo, y cojo otro
tenedor de la encimera de la cocina y lo
hundo en una esquina de la tarta.

Nora esta sentada en la silla que hay a
mi lado, con una rodilla apoyada en el
asiento. Las pequefias porciones de
pizza de sus calcetines son estrafalarias
y adorables a partes iguales. Alargo la
mano y le toco la parte superior del pie
con la punta del dedo.

—Y esto? —le pregunto.
Se lame los labios.

—Ja vida es demasiado corta como



para vestir calcetines aburridos. —Se
encoge de hombros y se lleva el tenedor
lleno de tarta a la boca.

Observo mis propios calcetines, con los
talones y las puntas de los dedos grises.
Uf. Qué¢ aburridos. Y encima de tubo. Ya
nadie lleva calcetines de tubo.

—(Es el lema de tu vida? —pregunto.
Ella asiente en respuesta.

—Uno de ellos —dice con la boca
llena.

Se ha manchado los labios de cobertura,
y desearia que estuviéramos en una
comedia romantica para poder alargar la



mano y limpidrsela con el dedo. Ella se
pondria toda sentimental, los dos
sentiriamos mariposas en el estdbmago, y
entonces se inclinaria hacia mi.

—Tienes cobertura en los labios —digo,
haciendo precisamente lo opuesto a un
gesto romantico.

Ella se pasa el pulgar para limpiarse,
pero se le escapa precisamente esa
parte.

—(No vas a limpiarmela ti? En las
peliculas, ésta seria la ocasion perfecta
para darse un beso.

Ha pensado lo mismo que yo y, por
algiin motivo, me gusta el consuelo que



eso me hace sentir.

—Estaba pensando en eso. Si esto fuera
una pelicula, me inclinaria y te la
limpiaria —digo sonriendo.

Nora sonrie también, con los labios aun
manchados.

—Y despues te lamerias el dedo, y yo
me quedaria observando cOémo se
separan tus labios.

—Y yo no dejaria de mirarte —digo.

—Yo suspiraria mientras ta te lames el
dedo, sin interrumpir el contacto visual.

Siento un cosquilleo en el estdmago.



—Thu tendrias mariposas en el estomago.

—Unas mariposas furiosas y salvajes
que me harian sentir que me estoy
volviendo loca. —Nora me mira a los
0jO0s.

Estd sonriendo, y es, sencillamente,
preciosa.

—Yo te diria que aln tienes un poco y
me inclinaria de nuevo. Tu corazdn
latiria muy deprisa.

—Tan deprisa que podrias oirlo.
Repito sus palabras, perdido en ellas:

—Tan deprisa que podria oirlo. Y te



acariciaria la mejilla.

El pecho de Nora se hincha y se
deshincha despacio.

—Yo te lo permitiria.

—Cerrarias los 0jos como lo haces cada
vez que te toco.

Nora parece sorprenderse cuando le
digo esto, como si no fuera consciente
de que lo hace.

Me quedo mirando su boca mientras
habla, preguntandome qué estard
pensando.

—Entonces tiraria de ti hacia mi y me



lameria los labios —anade a nuestro
pequefio relato.

Mi corazon bombea de manera tan
frenética que oigo la sangre que corre
por detras de mis orejas. Inspiro hondo.
Nora se ha aproximado. Creo que ni
siquiera es consciente de ello.

—Y yo te rozaria los labios con los
mios. Al principio lo haria con tanta
suavidad que ni siquiera lo notarias.
Después, mi lengua se abriria paso entre
los tuyos y te besaria.

Nora tiene los ojos entornados y fijos en
mi boca.

—Me besarias como SiI nunca me



hubieran besado, y probablemente nunca
lo hayan hecho, no como ti lo harias.
Seria como si fuera mi primer beso,
aunque no lo fuese —dice con un hilo de
voz, y no puedo no besarla.

Me inclino mas hacia ella. Apenas nos
separan unos centimetros.

—Nunca te han besado. —Ahora la
tengo tan cerca que noto su aliento en
mis mejillas—. No como te besaria yo.
Olvidarias todos los besos anteriores al
mio. Absolutamente todos.

Inspiro hondo y sus labios se pegan a los
mios antes de que me dé tiempo a
exhalar. Saben a cobertura. Siento su
lengua caliente en mi boca y sus manos



se hunden en mi pelo con avidez.

Tirandome de las raices, me estrecha
contra si con fuerza.

Con los dos pies apoyados en el suelo,
rodeo su cuerpo con los brazos y la
traslado de su silla a la mia. Se sienta a
horcajadas sobre mi regazo. Me esta
besando como si nunca me hubieran
besado y quiero olvidar absolutamente
todos los besos anteriores a ella.

Su cuerpo suave se mece contra el mio
mientras me muerde el labio. Noto que
se me pone dura debajo de ella, y me
sorprende no sentir ni la mas minima
vergiienza. Capto el momento exacto en
que lo nota. Saboreo su gemido mientras



rodea mi cuello con los brazos. Corrige
su postura sobre mi para sentir mi roce
contra ella. Sus pantalones son muy
finos, y mu pantalon de chandal
dificilmente oculta nada.

Cuando se mece contra mi y noto cdmo
restriega su sexo contra mi ereccion, no
puedo evitar

gruiir de placer. Su tacto es
maravilloso, incluso estando vestidos
del todo.



Joder, me estoy volviendo loco. Ahora
me estd besando el cuello. Su boca sabe
muy bien donde tiene que besar, donde
tiene que lamer, y conoce el punto
exacto de mi nuca donde tiene que
chupar.

La agarro de las caderas y se las aprieto
con suavidad, guiandola para que me
roce justo donde necesito que lo haga.

Se mueve de una manera tremendamente
sexi. Es una diosa, simple y llanamente.
Es una diosa, y yo soy un cabron con
suerte por estar aqui con ella en este
mismo momento. En definitiva, esta
cocina tiene algo que nos vuelve locos
el uno por el otro. Jamas habria pensado



que la noche iba a dar este giro.
Pero, desde luego, no me quejo.

Nora aparta la boca de mi cuello,
deslizando todavia su sexo contra mi
polla.

—Joder, ojald no fueras el compaiiero
de piso de Tessa.

Me chupa de nuevo la piel, y entonces se
detiene.

Le aprieto las caderas y habla de nuevo:

—Te follaria, joder, si no fueras su
compafniero de piso te follaria ahora
mismo.



El familiar cosquilleo de un orgasmo
asciende por mi espalda al oir sus
palabras. Es tan sexi, y esta tan abierta...
Me vuelve loco.

Estoy absolutamente loco por ella.

—Podemos fingir que no lo soy —digo,
medio en broma.

Ella se rie y se restriega contra mi.

—Woy a correrme, joder, Landon. Esto...
no... cuenta... —dice con una voz gutural
y sensual, y yo apenas puedo respirar
mientras me monta y empuja sus caderas
contra mi cuerpo.

Traslado las manos a su espalda para



estabilizar sus rapidos movimientos. Y,
antes de poder evitarlo, me encuentro
también a punto. No quiero pensar en
ello, no quiero que mi mente me fastidie
este momento. Solo quiero sentirla. Solo
quiero hacer que se corra y unirme a ella
en su éxtasis.

—Yo también, yo también voy a
correrme —digo contra su cuello.

Ojala se me diesen tan bien las palabras
como a ella. La beso donde el cuello se
une al hombro, sin saber muy bien qué
es lo que estoy haciendo, pero el sonido
que emite mientras se corre contra mi
me indica que he hecho algo bien.

Mi mente se queda en blanco. Ahora



solo hay sensaciones. Soy un mar de
sensaciones, y a ella se le da
fantasticamente bien silenciar mi cabeza,
y esta sensacion es maravillosa. Nora es
maravillosa, sobre mi cuerpo, y en mi
mente frenética.

Cuando desciende, su cuerpo se
ralentiza y su respiracion se relaja.
Apoya la cabeza sobre mi hombro vy
siento la humedad entre nuestros
cuerpos, pero a ninguno de los dos
parece importarnos.

—FEso ha sido... —empieza—. Yo...

De repente, el ruido de la puerta de
entrada interrumpe sus palabras.



—Landon? —La voz de Tessa llega
desde el otro lado del pasillo, atraviesa
nuestra respiracion agitada y corta de
cuajo nuestros euforicos pensamientos.

—Mierda —masculla Nora mientras se
aparta de encima de mi de un salto y
pierde el equilibrio.

La agarro del codo y evito que se caiga
al suelo.

Me levanto, y la mirada de Nora se
dirige a mi entrepierna. Concretamente,
a la mancha de

humedad que hay en mi pantalon.

—Corre —me dice, y me apresuro a ir



hacia el cuarto de bano.

Tessa entra en la cocina justo cuando
llego al umbral y trato de salir
corriendo, pero me detiene.

Al menos, estoy de espaldas a ella.
—Oye, he intentado 1lamarte —dice.

No quiero volverme. No puedo
volverme.

—FEra para preguntarte si podias traerme
mis otros zapatos al trabajo. A alguien
se le ha caido un recipiente con aderezo
de ensalada sobre mis zapatos, y esta
noche cierro —dice Tessa con voz tensa.



No necesito mirarla para saber que esta
estresada, pero no me encuentro en
posicidon de consolarla, ni a ella ni a
nadie, en estos momentos. Echo un
vistazo a mi alrededor en busca de algo
que pueda coger para taparme y darme
la vuelta, pero no hay nada aparte de una
caja de cereales Lucky Charms.

—Bueno —anade con voz mas calmada
—. /Qué haciais?

Cojo la caja de cereales, me cubro la
entrepierna con ella y me vuelvo hacia
Tessa. Su mirada se dirige directamente
a la caja. La sostengo con fuerza.

—Estabamos... —Intento buscar las
excusas y las palabras adecuadas, y



procuro que mis dedos nerviosos no
suelten el carton.

Tessa mira a Nora y luego vuelve a
mirarme a mi.

—Uy, vaya, ;qué hacéis en la cocina? —
pregunta con inocencia.

Busco la ayuda de Nora, pero ella no
dice nada. Me hundo con este barco que
naufraga, y mi unico aliado es el duende
de la caja de cereales.

—Pues... —empiezo, todavia sin tener
ni idea de qué diablos voy a decirle.

Tessa esta de pie en la puerta, con unos
pegotes de salsa blanca en los zapatos.



No es la tnica que tiene manchas
blancas...

—Estdbamos cocinando —digo, vy
agradezco mentalmente a Tessa que
comprase la caja de tamafio familiar de

Lucky Charms.

—(Cocinando? —Ella mira a Nora con
una expresion inescrutable.

Nora da un paso hacia adelante.

—Si, pollo con... —Nora me mira—.
(Lucky Charms? —Lo dice con un tono
tan vacilante que estoy convencido de
que Tessa se va a dar cuenta—. Para el
rebozado. ;Como las pechugas de pollo
que rebozamos con Frosties de



Kellogg’s en el trabajo? Queria probar a
hacerlas con Lucky Charms —explica
Nora.

Suena tan convincente que casi la creo vy,
lo que es mas importante, Tessa parece
hacerlo también.

Nora continua:

—Tienes que volver al trabajo? Venga,
vamos a por tus zapatos —dice, y
distrae a Tessa.

—Ahora vuelvo —les digo a las dos.
Qué incomodo. ;Por qué tiene que ser

tan incomodo todo en mi vida?
Agradecido de que Nora mienta mejor



que yo, desaparezco por el pasillo, sin
soltar la caja de cereales.

—Qué le pasa? —oigo que Tessa le
pregunta a Nora.

No me quedo para escuchar la respuesta.

TRES

En mi dormitorio impera el silencio.

De repente, el cuarto se me hace muy
pequenio.

/O quiza soy yo el que se siente pequeiio
después de otro momento embarazoso
con Nora? Esta vez ha sido algo mejor,



porque ambos hemos compartido la
escena incomoda.

La hemos provocado.

Todavia siento su cuerpo contra el mio,
moviéndose con necesidad, con
determinacion. Oigo sus gemidos en mi
oido y noto su calido aliento en mi piel.

Ahora hace calor en la habitacion.
Demasiado.

Me aparto de la puerta y me dirijo a la
ventana. Mi escritorio estda hecho un
desastre, con pilas de libros y post-it
por toda la superficie de madera. Bueno,
es de IKEA y cuesta menos de cien



pavos, asi que lo mas probable es que
no sea «madera» de verdad. Doy unos
golpecitos con el dedo sobre la oscura
supuesta madera y suena hueco. Sabia
que no era auténtica.

Me tiemblan los dedos cuando cuelo la
mano por debajo de la persiana para
abrir la ventana. Fl alféizar esta cubierto
de pintura desconchada y de polvo. Hay
incluso una mosca muerta. Tessa se
horrorizaria si lo viera. Me anoto
mentalmente que tengo que limpiarlo
esta semana. Tiro de la testaruda madera
y, por fin, se abre.

La levanto mas y dejo que los tranquilos
sonidos de la ciudad inunden mi



dormitorio. Me encanta el nivel de ruido
de Brooklyn. Se oyen coches y, por lo
general, las voces de los viandantes,
pero nada demasiado exagerado. Alguna
vez se oye el claxon de algln taxi, pero
nada comparado con el ruido de
Manhattan. Nunca entenderé por qué
pitan tanto. ;De verdad cree la gente que
pitando va a mejorar en algo el trafico?
Lo tnico que consiguen con ese gesto
tan grosero es cabrear a los demas vy
generar mas tension.

Estos pensamientos aleatorios estan
consiguiendo alejar mi mente de lo que
Nora y yo acabamos de hacer. Bueno, no
ahora que estoy pensando en ello de
nuevo. ;Como hemos pasado de idear



una escena de pelicula a montarnoslo en
una silla? Me quito los pantalones y los
calzoncillos y los meto en la cesta de la
ropa sucia, que estd junto a la puerta del
armario.

Me cambio de ropa y me siento en el
borde de la cama, cerca de la ventana.
Tengo el telefono cargando en la mesilla
de noche. Lo cojo.

Hardin responde al segundo tono.

—Es demasiado tarde para
convencerme de que no vaya. Estaré alli
este viernes —son las primeras palabras
que salen de su boca.

Pongo los 0jos en blanco.



—Hola, estoy bien —digo—. Gracias
por preguntar.

—Vale. (En qué puedo ayudarte en esta
noche tan agradable? —pregunta ¢l
gritando por encima del estridente
alarido de la alarma de un coche que
suena de fondo.

—FEn nada. Me esta pasando algo muy
raro... —No s€¢ como explicar lo que
sucede ni por qué he llamado a Hardin
para hablar de ello.

Se echa a reir.

—Vas a tener que explicarme mucho
mas que €so.



Suspiro al teléfono y escucho a mi
alrededor. Oigo levemente las voces de
Tessa y de Nora en la cocina.

—Bien, ;te acuerdas de Nora, la amiga
de Tessa? Bueno, cuando t la conociste
se llamaba Sophia, pero Tessa dice que
le gusta que sus amigos la llamen Nora.
Bueno, supongo que ninguno de los dos
nombres te dird nada asi, de primeras.

Hardin guarda silencio durante un
instante. Me pregunto si habré hablado
demasiado alto. No distingo nada de lo
que estan diciendo las chicas, asi que
espero que ellas me oigan todavia
menos a mi.

—3Si, creo que si.



—Vale, pues acabamos de hacerlo. —
Tiro de la correa de la persiana para
subirla—. Bueno, supongo que no lo
hemos hecho exactamente. Pero hemos
hecho algo muy muy parecido.

—LY?

Como no, no esperaba otra respuesta por
su parte.

Me aseguro de que mi voz sea s6lo un
poco mas alta que un susurro cuando
anado:

—Pues que Nora me ha dicho un montén
de veces que debemos ser s6lo amigos,
y soOlo estdbamos hablando, como de
costumbre, pero dos segundos después



la tenia a horcajadas encima de mi y
teniendo un orgasmo, y Tessa ha entrado
justo después, y ahora estoy en mi
cuarto, y estoy hecho un manojo de
nervios porque no s€ qué hacer ni qué
decir.

—Vaya. Y ;Tessa os ha pillado? ;La tia
estaba montandote en una silla? En ese
caso, no tiene sentido que niegues nada.
Espera, ;te la has follado en la silla de
la cocina o sélo te ha montado hasta que
se ha corrido? —pregunta Hardin en un
tono normal y corriente, como si sus
palabras no fueran tan sucias como un
bafio publico.

—Fh..., lo segundo. No hemos



practicado el sexo, bueno, no la clase de
sexo en la que algo entra dentro de
algo...

—¢En serio? —Su voz es tranquila, con
cierto aire divertido—. ;De verdad
acabas de decir eso?

(Por qué no me ensefias en una muieca
dénde te ha tocado?

—No s¢€ por qué te he llamado —digo, y
suspiro.

Me inclino hacia atrdas y me quedo
mirando el ventilador del techo de
colores extranos.

Hardin parece percibir algo en mi voz 'y



entonces suaviza el tono.

—Y /te gusta esa tia? Me refiero a que,
Jpor qué, si no, iba a ser un problema
que te lo hayas montado con ella? Estés
soltero y ella también, ;no?

Lo medito durante un momento. ;Estoy
soltero?

Si. Dakota y yo rompimos hace meses.

Pero no puedo dejar de pensar en que
precisamente anoche estuvo aqui.

Joder, soy un capullo. Deberia decirle a
Nora que Dakota estuvo aqui. Es lo mas
justo. Eso es lo que haria un buen tio, y
yo soy un buen tio.



—Jos dos estamos solteros. Pero
Dakota estuvo aqui anoche —digo.

Detesto admitirlo.
No soy esa clase de tio.
De verdad que no.

—Uf. ;Delilah también? ;Qué cojones
esta pasando por ahi?

No me molesto en corregirlo respecto al
nombre de Dakota.

—No lo sé€, pero no se lo cuentes a
Tessa. En serio, bastante tiene ya, y
Nora no quiere que Tessa se entere por
nada del mundo. Lo digo de verdad. Me



da igual que se desnude ante ti y te pida
que se lo cuentes..., mas te vale fingir
que no sabes nada.

—Si esta desnuda, no te prometo nada.
—Hardin...

—Vale, vale. No diré nada. ;Ya has
hablado con ella sobre su horario?

No. Porque soy un cobarde de mierda.

—Todavia no. Ha estado trabajando
mucho Ultimamente. Ah, y tengo que
advertirte sobre algo, pero no puedes
perder los estribos. —Hago una pausa
—. En serio, no puedes hacerlo.
Prométeme que no los vas a perder.



Prométemelo —digo en voz baja.

No quiero que Tessa y Nora me oigan
marujeando sobre ellas con Hardin.

—Que? ;Qué pasa? —pregunta €l.

S¢é que esta pensando lo peor.
—Prométemelo —repito.

Resopla con impaciencia y frustracion.
—Bien, vale, lo prometo.

—Te acuerdas del camarero del lago
de aquel fin de semana? ;Cuando Tessa
y t no parabais de pelearos?



—No nos peleabamos tanto —dice un
poco a la defensiva—. Pero, si; jqué
pasa con ¢€l?

—FEsta aqui.

—¢En tu apartamento? —Hardin eleva
la voz y empiezo a pensar que tal vez no
haya sido muy buena idea contarselo
ahora mismo, asi.

—No. En Nueva York. Trabajan juntos.

Lo oigo suspirar, y puedo imaginarme su
expresion en estos momentos.

—(Han estado..., ya sabes, saliendo o
algo?



Sacudo la cabeza, aunque ¢l no puede
verme.

—No, qué va. Solo queria decirtelo
porque creo que, por tu bien, seria mejor
que no le dieras demasiada importancia
y le demostraras a Tessa que estas
madurando y todo eso —sugiero.

También porque no quiero que mi
apartamento arda hasta los cimientos en
la guerra entre estos dos. Aunque, por
otro lado, si ardiera, lo que sucede entre
Nora y yo cada vez que estamos en la
cocina dejaria de existir.

—Madurando? Yo soy muy maduro.
Capullo.



—Si, tu extenso vocabulario es una
buena muestra de ello, capullo —
bromeo.

—~Oye, tio, estoy orgulloso de que digas
palabrotas y de que te hayas medio
follado a Naomi, o Sarah, o como quiera
que se vaya a llamar la semana que
viene, pero espero una llamada dentro
de un minuto —dice Hardin.

No puedo evitar echarme a reir ante su
facilidad de palabra.

—Qracias por la ayuda —replico.

Guarda silencio durante unos segundos
antes de afadir:



—Puedo llamarte después, si de verdad
quieres hablar de ello.

Su voz suena totalmente sincera, y me
incorporo. Esto no me lo esperaba.

—No, tranquilo. Lo que tengo que hacer
es salir y dar la cara, a ver como esta el
ambiente.

—Huele a tormenta.

—Calla —digo, y se hace el silencio en
la linea.

CUATRO

Cuando salgo del cuarto, Tessa ya se ha



marchado de vuelta al trabajo y Nora
esta sentada sola en el sofa, con los pies
delante de ella sobre una pila de
cojines. Tiene la espalda apoyada en el
brazo del sofa de piel y el mando en la
mano.

—¢Ya se ha 1do Tessa? —le pregunto
fingiendo que no he estado esperando a
oir como se cerraba la puerta de entrada
antes de salir de la habitacion.

Nora asiente. Esta pulsando la flecha del
mando mientras ojea la guia. No me
mira. Veo que ella también se ha
cambiado los pantalones. ;Se ha traido
ropa extra porque sabia de antemano que
iba a mancharle los que llevaba



puestos? Espero que si.

La 1dea me acelera el corazon, e intento
no pensar mucho en lo que Tessa casi
nos pilla haciendo.

—Crees que se ha dado cuenta? —
pregunto.

Habia pensado ser un poco mas sutil al
sacar el tema, pero supongo que mi
bocaza tiene otros planes.

Nora sigue pulsando la tecla del mando
con el pulgar, pero se vuelve hacia la
puerta de la sala de estar, donde yo me
encuentro.

—Espero que no. —Hace una pausa y



coge aire—. Oye, Landon... —Su voz
denota el principio de una despedida,
cuando apenas he oido su saludo.

—Espera —Ila interrumpo antes de que
se cierre a darme una oportunidad—. S¢
lo que vas a decir.

Tu tono y el hecho de que no me mires
me lo estdn dejando bastante claro.

Nora me mira a los 0jos, y yo me
adentro en la sala y me siento en el
sillon que esta al lado del sofa. Ella se
incorpora y se cruza de piernas. Agarra
un cojin, el mismo que la madre de Ken
me regalo el otofio pasado, y se lo pone
sobre el regazo.



—Landon —dice con voz suave, y me
encanta el modo en que mi nombre se
funde con su aliento

—, Yo no...

—Basta. —S¢ que es de mala educacion
interrumpirla de nuevo, pero sé lo que
va a decir, y estoy decidido a cambiar el
rumbo de la conversacion—. Ahora es
cuando intentas que me aleje y me dices
que no eres buena para mi. Pero hoy no
va a pasar. Hoy vamos a hablar de por
que crees €s0 y a pensar en qué vamos a
hacer al respecto.

En cuanto termino, siento una especie de
subidon. Es  fantdstico que mis
pensamientos se hayan transformado en



palabras, y creo que me ha salido un
pelo en el pecho o tal vez dos.

Nora me mira a los o0jos con una
intensidad serena.

—No hay nada que hacer al respecto. Ya
te dije que no podemos salir... Nunca
estaremos juntos de verdad. No busco
meterme en otra relacion.

Me sorprende su arrojo. Por lo general,
en los libros o en las peliculas, cuando
se dan estas conversaciones incomodas,
el que rechaza al otro suele apartar la
mirada o limpiarse las uiias o algo asi.

Nora no. La impetuosa Nora me estd
mirando directamente a los ojos y me



esta poniendo algo

nervioso. El subidén se ha desvanecido,
mis pelos del pecho se han marchitado y
desaparecido y tengo la boca seca.

Nora ha dicho «otra relacion». ;Como
fue su ultima relacion? Estoy un noventa
y nueve por ciento seguro de que no va a
contarme nada, pero voy a preguntarselo
de todos modos.

—Cuando fue tu ultima relacion?

Entorna los ojos, pero no aparta la
mirada.

—Es complicado.



—Todo lo es.
Sonrie cuando le digo eso.

—Cuéntamelo, quiero saber sobre ti.
Permitemelo —Ila animo.

—Yo no quiero que sepas nada sobre mi
—dice, y siento la conviccion de sus
palabras.

Lo dice en serio, y la verdad es que me
escuece.

No puedo evitar fruncir el cefio.
—Por qué no?

El cojin le cubre ahora el pecho y sus



dedos se aferran a las esquinas
superiores con fuerza.

Recuerdo cuando Gran, la madre de
Ken, me lo regalo. Me dijo que habia
comprado el mismo para Hardin, pero
cuando Ken sac6 la basura ese mismo
dia, encontrd el cojin azul y amarillo
dentro. Yo me quedé¢ el mio, y estoy
convencido de que el dia en que Ken le
devuelva a Hardin el suyo, ¢l por fin
estara preparado para conservarlo.

Al ver que Nora no responde, una chispa
de ira arde en mi pecho.

—Por qué? Dime por qué no quieres
que te conozca. Te gusto. No soy tan
héabil como el resto de los tios, pero eso



es evidente. ;Por qué no dejas que te
conozca?

—Porque dejaré de gustarte. Si sigues
indagando, lo que descubras no te
agradara.

Nora se levanta y lanza el cojin sobre el
sofa. Cae al suelo, y ninguno de los dos
nos movemos para recogerlo.

—Te dije desde el principio que esto no
va a ninguna parte —afiade.

Permanezco en el sillon. Si me levanto,
me dara una bofetada o un beso, y, por
mucho que me gustaria que se
materializasen cualquiera de esas dos
opciones (tener algin tipo de contacto),



necesitamos mantener una conversacion
real de una vez por todas.

—Eso dices —empiezo, sin interrumpir
el contacto visual con ella—. Pero
después nos besamos o..., bueno, ya
sabes. Si me dijeras el motivo por el
que intentas mantener la distancia
conmigo, podriamos pensar en una
solucion juntos.

Cuando me mira, mi frustracion me
vuelve mas valiente.

—FEsto es lo que no entiendo del ser
humano. Nunca entenderé por qué la
gente no puede decir lo que siente en
lugar de decir chorradas. No lo concibo.
Nada puede ser tan malo. Nada es



demasiado malo como para que no
pueda solucionarse. No soy el tipico
gilipollas que va a fingir estar aqui para
ti para después desaparecer.

Me levanto, quiero estar mas cerca de
ella. Ella da un paso atrés.

—No tengo ninguna otra intencion mas
que estar mas cerca de ti. Créeme. O, al
menos, permitete intentarlo —le pido.

—No tienes ni idea de lo que estas
diciendo. No sabes nada sobre mi.
Apenas eras consciente de que existia
hasta hace dos semanas —dice Nora.

Con las manos formando pufios a ambos
lados de su cuerpo, da dos pasos hacia



mi.

—(Que apenas era consciente de que
existias? —Repito  su  absurda
afirmacion.

Nora resopla.

—Estabas tan obsesionado con Dakota
que no te importaba nada mas. Ni
siquiera s€ por que estamos hablando de
esto. Somos amigos. Eso es todo.

—Pero...

—iNi peros ni hostias! —grita con
hostilidad—. Estoy harta de que la gente
me diga siempre lo que debo hacer o
sentir. Si digo que somos amigos, es que



somos amigos, joder. Y si digo que no
quiero volver a verte, no volveré a
verte. Soy capaz de tomar mis propias
decisiones, y sOlo porque te creas un
puto psicologo no tengo por qué hablar
contigo. No todo el mundo quiere
sentarse a vomitarle sus putas entrafias a
un desconocido.

—Yo no soy ningun desconocido.
Puedes intentar convencerte de que lo
soy, pero sabes que no es asi. —Trato
de atravesar el muro que tan decidida
esta a mantener entre nosotros.

No soy ningin psicologo; simplemente
no tengo ningin problema en decir lo
que siento.



—Vaya, jen serio? —dice Nora, casi
gritando.

—iSi, en serio! —Trato de imitar su ira,
pero no funciona.

Toda la ira que estaba sintiendo ha
desaparecido en cuanto he visto su
vulnerabilidad a través de la suya. Aqui
esta pasando algo que no alcanzo a
comprender.

—Cuantas veces me habias visto antes
de mudarte aqui? —pregunta.

(Qué tiene que ver eso con todo esto?
Antes de que responda, afiade:

—Piensa antes de contestar.



La habia visto una o dos veces.
Recuerdo haberla visto en casa de mi
madre al menos una vez.

Ken conoce a su padre de algo.

—Estuviste en casa de mi madre.
Cenamos un dia —Ile digo para
demostrarle que se equivoca.

Ella se echa a reir, pero no de diversion.

—ij¢Lo ves?! —Agita las manos delante
de ella como si estuviera empujando el
aire hacia mi.

Sigo observandola, aunque quiero
apartar la mirada.



—Ocho veces. —Su voz atraviesa el
silencio—. Nos habiamos visto ocho
veces. No me sorprende que no lo
recuerdes.

—FEso es imposible. Me acordaria.

—(Ah, si? ;Te acuerdas de aquel dia
que estabamos hablando de Hardin y que
yo no sabia quién era? Esperaba que te
acordaras. Yo estaba ahi cuando te
estampd contra la pared en casa de tus
padres.

Me acuerdo de cuando levantd el puiio
para pegarte, pero no fue capaz de
hacerlo porque te queria.

Recuerdo estar sentada a la mesa de tu



cocina unos dias antes de eso. Ta me
estabas hablando de la facultad y de que
esperabas que aceptasen a Tessa en la
Universidad de Nueva York. Me
acuerdo de que llevabas una camisa azul
y de los reflejos de color miel de tus
ojos. Recuerdo que olias a sirope y que
te ruborizaste cuando tu madre se lamio
el dedo y te limpi6 la mejilla. Me
acuerdo de todos los detalles, y ;sabes
por que?...

Estoy tan pasmado que no respondo.
—iPreguntame por qué! —me exige.
—(Por qué? —digo, y mis palabras

suenan patéticas, como salidas de la
boca de un idiota.



—Porque estaba prestando atencion.
Siempre he prestado atencion a todo lo
relacionado contigo.

El pringado dulce y sexi que estaba
enamorado de una chica que no le
correspondia. Memoricé la manera en
que tus ojos se cierran cuando te tomas
un buen café, y me encantaba cocinar
con tu madre y oiros a tu padrastro y a ti
animando a algin equipo en la tele.
Pensaba... —Hace una pausa, mira a su
alrededor por la habitacion y entonces
vuelve a centrarse en mi—. Bueno, creia
a medias que ti también estabas
prestando atencion, pero no era asi. Yo
no era mas que una distraccion para
olvidarte de Dakota, que, por cierto, es



una auténtica zorra.

—No es ninguna zorra —dice mi boca
de idiota.

Nora abre unos ojos como platos.

—Todo eso... —Los cierra y los abre
lentamente—. Digo todo eso, y (1o tnico
que haces es defender a Dakota? Ni
siquiera la conoces tanto como tu crees.
Se ha estado abriendo de piernas con
cualquier tio que le ha sonreido desde
que llegd aqui, y ti estas tan
obsesionado con ella que ni siquiera
intentas ver lo horrible que es.

Sus palabras me hieren y se me parte el
corazon. Tengo demasiados



pensamientos en la cabeza como para
procesar nada de lo que se ha dicho en
los ultimos cinco minutos.

—Ella... ella no haria algo asi —
farfullo.

Nora suspira. Sacude la cabeza con
furibunda compasién. Observo como se
dirige a la puerta y desliza los pies en
sus deportivas. No dice nada, y yo no s¢
qué mas afadir.

Me quedo ahi plantado, en medio de la
sala de estar, y veo como sale de mi
apartamento. Si esto fuera una pelicula,
correria tras ella y me explicaria. Seria
valiente y encontraria las palabras
adecuadas para aliviar su dolor y su



frustracion.

Pero la vida no es una pelicula, y yo no
soy valiente.

CINCO

Han pasado cinco dias desde la ultima
vez que supe de Nora. Cinco dias, pero
la he tenido en la cabeza mas que nunca.
A ella y lo que dijo sobre Dakota. No
puede ser cierto, pero sus palabras no
paran de reproducirse una y otra vez en
mi mente. ;Por qué dijo eso? Y ;por qué
lo escupid con tanta mala leche?

Tessa me ha comentado de pasada que
anoche coincidio con ella en el turno y



que se la veia distraida, que apenas
hablaba. No sabe por qué, pero le
parecio raro.

¢(Estaba distraida por mi?

Lo dudo.

Soy consciente de que apenas conozco a
Nora. Tal vez ella tenga razon y, si la
conociera, dejaria de gustarme. Se puso
muy agresiva de repente. Por un instante
decido llamarla Sophia. No conocia a
Sophia, no del modo en que estaba
empezando a conocer a Nora, y si las
separo a las dos, mi vida sera mas facil,
de modo que tal vez deberia admitir que

no conozco a esta chica, y volver a
Sophia.



Aun asi, una gran parte de mi detesta el
hecho de que sintiera que no le estaba
prestando atencién, que no era
consciente de su presencia porque
estaba obsesionado con Dakota. No era
asi. No de un modo intencionado. Yo ya
estaba enamorado de Dakota cuando la
conoci. No sabia que tenia que fijarme
en ella.

No sabia que ella habia puesto su
atencion en mi. Pensaba en ella como en
Sophia, esa guapa cocinera mas mayor
con la que jamas tendria nada que hacer.
Pero ahora, en esta ciudad, se ha
convertido en Nora, la amiga
impresionante y misteriosa de Tessa, que
dijo todas esas cosas hirientes sobre



Dakota... y que esta consiguiendo que
me muera por ella.

Puede que lo de morirme sea demasiado
dramatico, pero si es cierto que estoy
interesado y que me siento muy muy
atraido por ella. Y, a cambio, me ha
saltado a la yugular y me ha mandado a
la mierda. Aparte de advertirme que me
metiera en mis propios asuntos, me dijo
que Dakota me habia puesto los cuernos
mas de una vez.

Aun me duele la cabeza al pensarlo, y
todavia no he decidido si quiero
preguntarle a Dakota si es cierto o no.
Una parte de mi cree que Nora solo
estaba enfadada y que, con el calor del



momento, empezd a escupir lo primero
que pensé que me haria mas dafio. Dicho
esto, esa parte de mi no es lo bastante
grande como para pasar por alto el
hecho de que es necesario mucho
esfuerzo y mucha gimnasia emocional
para no creerla. Puede que soélo
estuviera jugando con mis peores
temores, pero lo que dijo parece verdad.

La voz de Tessa me coge por sorpresa:

—(En serio has vuelto a hacer la
colada?

Dejo la pila de toallas en el suelo y me
vuelvo hacia ella. Esta en el pasillo, con
su corbata verde lima tan viva como

siempre.



—Si. Ya va siendo hora de que empiece
a colaborar mas en la casa. Bueno, en el
apartamento —

digo.

Abro el armario y Tessa se apoya en la
pared. Hoy se ha maquillado. Se ha
pintado la raya del ojo de color negro y
se ha puesto brillo en los labios. Hacia
tiempo que no se maquillaba. Esta guapa
sin maquillar, pero hoy parece algo
menos triste que en los Ultimos meses.



El vuelo de Hardin aterrizarad en
cualquier momento, y me pregunto si
ambas cosas estaran relacionadas. Creia
que le afectaria mas cuando se lo dijera,
que estaria mas zombi que de costumbre,
pero no parece ser el caso. Se la ve mas
animada, mas alegre.

—Colaboras suficiente. A mi me gusta
limpiar, ya lo sabes —dice.

—Ya —respondo con poco entusiasmo.

El armarito del pasillo no sirve para
nada. Los tres estantes que tiene son muy
pequefios, y la seccion inferior esta
ocupada por la aspiradora y la escoba.
Embuto las toallas dentro y espero que
no se caigan antes de cerrar la puerta.



Pero se caen, y me agacho a recogerlas.

—Es raro que est¢ nerviosa? —
pregunta Tessa con suavidad—. No
deberia estarlo, ;jverdad?

Niego con la cabeza.

—No, no es nada raro. Yo también estoy
nervioso.

Me echo a reir, pero lo digo
completamente en serio. Vuelvo a meter
las toallas en el armario e intento
mantenerlas lo mas plegadas posibles
esta vez.

—¢Seguro que estas bien? Recuerda que
Sophia dijo que podias quedarte el fin



de semana en su casa Si no te sentias
comoda.

Se me hace raro llamarla Sophia, pero
al hacerlo me evito el dolor que me
produce oir su nombre.

Tessa asiente.

—No pasa nada, en serio. De todas
formas, estar¢ trabajando casi todo el fin
de semana.

No estoy seguro de como van a ir los
proximos dos dias. O seran un alivio y
los dos se dardn la mano y se
embarcaran en el camino hacia la
reconciliacion, o uno de ellos acabara
quemando la casa.



Hardin es el que tiene la fama de quemar
edificios, pero ésa es otra historia que
sera contada en otra ocasion, y tengo la
sensacion de que Tessa ha aprendido
algunos trucos nuevos, asi que no queda
del todo descartada como piromana.

—Cogera un taxi en Newark, por lo que
llegara en una hora mas o menos, segun
el trafico que haya. —Cierro la puerta y
miro a Tessa.

De repente, me entra un poco el panico.

No es justo que le pida que le parezca
bien que Hardin se quede aqui. Deberia
haberle dicho que se quedara en un
hotel; hay cientos en la ciudad. Tessa es
mi mejor amiga, y deberia haberlo



obligado a planificar su visita de otra
manera. Aunque, de todas formas, ni las
llamas del infierno pueden mantener a
ese hombre alejado de ella, asi que,
Jpor qué iba a esforzarme tanto?

Me froto la barba que empieza a salirme
en la barbilla.

—Tengo la sensacion de que esto no va
a salir bien. No deberia haber accedido.

Ella me aparta la mano de la cara.

—Tranquilo. —Me mira a los ojos—.
Ya soy mayorcita; sé tratar con el
pequefio Hardin Scott.

Suspiro. Sé que puede tratar con ¢él. Es



la Ginica persona en este universo que
puede. Ese no es el problema. El
problema es que tratarlo normalmente
suele acabar en una guerra. Me planteo
esta situacion como si fuera una batalla.
Tessa estd en un bando, blandiendo su
espada, respaldada por Nora y su
ejército de cupcakes. Y en el otro estd
Hardin, inexpresivo y solo, con su
tanque listo para arrollar a cualquiera
que se interponga en su camino. Y yo me
encuentro en medio de ambos, ondeando
una diminuta banderita blanca, pero
preparandome para la carniceria.

Sigo a Tessa hasta la sala de estar para
terminar de doblar el resto de la colada

limpia.



—Libra ya sabes quién este fin de
semana? No sé¢ como puede ir eso... —
Me 1imagino a Robert, el guapo
camarero, aplastado bajo el tanque de
Hardin.

Si Tessa esta trabajando, ;estara Robert
alli también? Si es asi, mantendré a
Hardin lo mas lejos posible del
restaurante.

Ella coge su delantal negro de la parte
superior del monton de ropa.

—No, ¢l también trabaja todo el fin de
semana.

No sé si es mejor o peor. Porque eso
significa, de hecho, que estara cerca de



ella todo el fin de semana. ;Deberia
ofrecerme a enviar a Robert a Marte
durante los dias en los que Hardin esté
por aqui?

Tal vez.

Detesto estar en medio de ambos, pero
pongo todo mi empeiio en ser lo mas
neutral posible al tiempo que mantengo
mi amistad con los dos. Tessa estard
trabajando todo el fin de semana.

Trabajando con Robert. En fin, quiza eso
sea lo peor, porque estardn juntos y
Hardin estara pensando en eso.

Entre que Dakota seguramente me estuvo
poniendo los cuernos durante toda su



vida en Nueva York, la ciudad a la que
me trasladé por ella, y que Nora se fue
hecha una furia de mi apartamento, mi
vida se ha convertido en un drama
adolescente. No, adolescente no. Ahora
ya soy un adulto. Bueno, mas o menos.
Asi que es un drama de new adult.
(Existe 1o de new adult? El otro dia of a
dos mujeres hablando sobre eso en
Grind, la cafeteria en la que trabajo. Una
de ellas, una mujer bajita con el pelo
castafio y rizado y un manuscrito de
doscientas mil  palabras, estaba
indignadisima porque un veinteafiero
habia conseguido un contrato editorial al
escribir algo calificado de new adult.

«;Qué narices es eso de new adult?y,



preguntaba la otra, con toda la intencidn
de conseguir que se exaltara.

«Alguna mierda de subcategoria que se
han inventado las editoriales para
ayudarlos a sacar su porqueria de libros.
Demasiado joven para el romance, pero
no lo suficiente para young adulty,
respondid iracunda la aspirante a autora.

Mientras limpiaba los circulos de café
de la mesa que tenian al lado, pensé que
me gustaria leer algunos libros de new
adult. Gran parte de lo que me gusta leer
se considera de young adult, pero ;qué
pasa con aquellos de nosotros que
queremos leer algo mas serio, algo con
lo que nos identifiquemos? No todos los



don nadie podemos salvar el mundo, y el
amor no siempre es magico y te cambia
la vida. A veces, hasta el chico mas
majo sale perdiendo, como en mi caso.
¢Donde estan esos libros?

—(Habéis hecho planes para el fin de
semana? —pregunta Tessa.

Le esta costando atarse el delantal a la
espalda, pero justo cuando me dispongo
a ayudarla, lo consigue.

—No, que yo sepa. Creo que solo va a
dormir aqui y que se ira el lunes por la
tarde.

Tessa se esfuerza por mantener una
expresion neutra.



—Bien. Hoy tengo turno doble, asi que
no me esperéis. No volveré hasta las
dos por lo menos.

Ha estado trabajando sin parar desde
que llegd en agosto. S¢€ que lo hace para
distraerse, pero creo que no la estd
ayudando. S€ que va a cortarme, pero
empiezo mi sermon de todos modos.

—No me gusta que trabajes tanto. No
tienes que ayudarme a pagar nada. Con
la beca me da para

pagarlo todo, y sabes que Ken se niega a
dejarme pagar mucho de todas maneras
—Ile recuerdo por enésima vez desde
que se ha venido a vivir conmigo.



Tessa juguetea con su pelo y me mira. La
sonrisa que se dibuja en su rostro me
indica que esta a punto de decirme que
me calle.

—No voy a volver a hablar de eso
contigo —sefiala sacudiendo la cabeza.

Decido ahorrar mis energias para el fin
de semana y dejar que haga lo que
quiera.

—Mandame un mensaje en cuanto estés
libre, ;vale? —Cojo las llaves de Tessa
del gancho y se las pongo en la palma de
la mano.

—Estoy bien —dice tan pronto como los
dos nos quedamos mirando sus manos



temblorosas.

Cuando se marcha, me meto en la ducha
y me afeito. A veces me entran ganas de
dejarme barba, pero, cuando lo hago,
siempre me acabo afeitando. No me
decido. Si dejo que la barba invada mi
cara, a lo mejor me invitan a formar
parte de algiin circulo hipster secreto de
Greenpoint. Pero jestoy preparado para
ese tipo de compromiso? Sinceramente,
no lo creo.

Me envuelvo una toalla alrededor de la
cintura y me cepillo los dientes. No sé,
hasta el momento, me gusta ser adulto.
(Por qué tiene que estar tan lejos Nueva



York de Washington? Deberia llamar a
mi madre hoy...

Unos golpes en la puerta resuenan por
todo el apartamento.

Hardin, debe de ser Hardin. ;Por qué
estoy tan ansioso por su llegada?

Abro y, mientras lo hago, pienso que
ojala me hubiera puesto algo de ropa,
porque me va a hacer la vida imposible
en cuanto me vea solo con la toalla.

Mi mirada se encuentra con la de
Dakota, y retrocedo, mas por la sorpresa
que para dejarla entrar.

Es la ltima persona a la que esperaba



ver; lo cierto es que no estoy seguro de
estar preparado para verla.

—(Qué pasa? ;A qué has venido? —
pregunto.

Nuestro ultimo encuentro no fue muy
agradable que digamos, y después Nora
se presentd en mi apartamento con una
caja con sus pertenencias.

Me mira, casi me atraviesa con la
mirada, y sus 0jos son dos pozos negros
y profundos.

—FEs... —croa, y su labio inferior
tiembla con ansiedad—. Mi padre. Se
esta... se esta muriendo —



dice, y se tapa la boca en cuanto las
palabras salen de ella.

Un gritito escapa de sus labios.

—Es peor ahora que lo he dicho. Se esta
muriendo, Landon. Mi padre se va a
morir. Ni siquiera estoy alli, y pronto
habra muerto. Yo...

Como por acto reflejo, alargo el brazo y
la estrecho contra mi pecho. Siento sus
mejillas hiimedas contra mi piel, y su
cuerpo tiembla cuando el llanto se
apodera de ella.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

No s¢ cual de mis pensamientos es peor:



si el hecho de no sentir ninguna pena por
¢l, o que Dakota me parezca una extrafia
entre mis brazos.

Sus manos ascienden por la piel desnuda
de mi espalda y yo le acaricio su pelo
rizado.

—Le estd fallando el higado. Dicen que
tiene hepatitis alcohdlica; no sé qué
significa exactamente, pero tiene el
higado lleno de cicatrices. Sabia que la
botella nos acabaria matando uno por
uno. A Carter, a mi padre..., y seguro que
yo soy la siguiente.

La abrazo con mas fuerza e intento
detener sus fatidicos pensamientos.



—Cuéntame todo lo que te han dicho —
pido, y la llevo a que se siente en el sofa
mientras yo cierro la puerta y me retino
con ella.

Sigue temblando cuando nos sentamos, y
amolda su cuerpo contra el mio,
aferrandose a mi como si fuera a caerse
si se soltase.

Me cuenta que la enfermera no le ha
dicho mucho aparte de términos médicos
que no entendia ni recordaba. Su cuerpo
esta fallando répido y apenas tiene
dinero suficiente para vivir, y mucho
menos para pagar todos esos gastos. Me
preocupa profundamente que alguien,
por muy desagradable y mezquino que



sea, pueda estar trabajando durante toda
su vida para que al final la cobertura de
su seguro no le dé para salvarlo.

—Quieres ir a verlo? ;Has pensado
alguna cosa? —le pregunto.

Mis dedos ascienden y descienden por
su brazo, consolandola.

—No puedo. Aun debo el alquiler, y
apenas me da para vivir.

La miro a la cara, pero ella la aparta y
la entierra en mi pecho.

—(Es ¢se el unico motivo? (Es el
dinero la uUnica razon por la que no
puedes ir? —pregunto.



A pesar de su historia, no me
sorprenderia que Dakota no quisiera ver
a su padre antes de su muerte. Y no se lo
reprocharia.

—No quiero que me lo pagues ti —dice
antes de que me ofrezca.

Dakota levanta la mano y me mira.

—Siento haber venido aqui. No sabia
adonde ir. Mis compaiieras de piso no lo
entenderan, y a Maggy no se le da muy
bien escuchar los problemas de los
demas.

—Shhh. —Le acaricio la espalda—. No
hace falta que te disculpes.



Le levanto la barbilla para que me mire.

—Deberia estar triste? —pregunta—.
No sé si me siento triste o aliviada. El
unico motivo por el que me siento triste
es porque es la tnica familia que tengo.
Si ¢l muere, ;existo yo? No tengo a
nadie, Landon.

Decido no decirle que en realidad a €l
tampoco lo ha tenido desde que era una
nifia. Y que en el fondo de mi corazon no
lamento lo mas minimo que se esté
muriendo.

En cambio, le digo que tiene derecho a
sentir lo que sea que sienta. Le digo que
no tiene que darle a nadie explicaciones
por esas reacciones.



—Si no voy, nadie mas lo hard. Ni
siquiera tendrd un funeral. ;Como paga
la gente los funerales?

—ILa voz de Dakota se rompe, y yo
continio abrazandola.

Pienso en los miembros de la familia de
Dakota que conoci en el pasado. Tiene
una tia en algin lugar de Ohio, la
hermana de su padre. Sus abuelos por
parte de padre estdn muertos, y ningin
pariente por parte de madre le habla ya.
Cuando su madre se marcho, llamaban
todas las semanas, pero las llamadas
poco a poco cesaron, y llegamos a la
conclusion de que habian perdido la
esperanza de que Yolanda regresara



algin dia de Chicago. Hablar con
Dakota debia de recordarles la pérdida
de su hija y, en un acto egoista,
abandonaron a sus nietos.

Al funeral de Carter casi no fue nadie.
So6lo Dakota y yo estdbamos en primera
fila. Algunos profesores del colegio
vinieron y se quedaron un par de
minutos, y Julian también aparecio,
claro. Se march6 llorando casi
inmediatamente. Tres capullos de
nuestro colegio acudieron también, y
Dakota los echo antes de que llegasen a
sentarse en un banco. El perdon estaba
ausente aquel dia en aquella pequefia
iglesia. Todo el mundo se habia
marchado antes de que la misa hubiese



empezado siquiera.

El padre de Dakota no se molestd en
presentarse. Ni Yolanda. Nadie lloro;
nadie comparti6 historias felices. Era
evidente que el cura sentia lastima por
nosotros, pero Dakota queria quedarse
la hora entera para recordar a su
hermano.

«;Crees que ira al cielo? Mi padre dice
que Dios no deja entrar en el cielo a
personas como €1y,

dijo Dakota con una voz tan inexpresiva
como su mirada.

Intenté¢ hablar bajo para que el cura no
oyera mi respuesta.



«Creo que tu padre no tiene ni idea de a
quién deja Dios entrar en el cielo o no.
S1 existe el cielo, Carter esta en él.»

«No sé si creo en Dios, Landon», dijo
ella en voz alta.

No la avergonzaba decir eso en una
iglesia.

«No tienes por que¢ hacerlo», le hice
saber.

La abracé con mas fuerza y, después de
diez minutos de silencio, subi al podio y
recordé nuestros mejores momentos con
Carter. Solo con Dakota en la iglesia,
conté una hora de historias, de nuestras
locas aventuras, de nuestros planes de



futuro; no paré de hablar hasta que el
cura me indico6 amablemente que debia
terminar ya.

El funeral de su padre seria similar, sélo
que esta vez Dakota estaria sola. Nadie
reviviria recuerdos para ella. Solo tengo
un recuerdo positivo de aquel hombre.
Lo odio mas de lo que creia posible, asi
que no s¢ si seria capaz de dedicarle una
o dos palabras de respeto. Ni siquiera
una vez muerto.

—Ven conmigo. ;Puedes venir conmigo?
Ayudaré a pagarlo. Ya se me ocurrird
algo para pagar una parte — dice
Dakota de repente.

«Ir con ella? ;A Michigan?»



—Por favor, Landon. No puedo hacerlo
sola.

Antes de contestar, alguien llama a la
puerta.

—FEs Hardin —digo—. Ha venido a
pasar el fin de semana.

Dakota se despega de mi cuerpo y por
fin parece percatarse de mu falta de
ropa.

—Yo me voy ya. —Se inclina y pega los
labios a mi mejilla—. Por favor,
piénsalo. Me iré el lunes. Aprovecharé
el fin de semana para gorronear algo de
dinero. Meditalo y dime algo el
domingo.



—Vale —es lo unico que digo.

Tengo demasiadas cosas en la cabeza
como para decir nada mas.

Dakota me sigue hasta la puerta vy,
cuando la abro, Hardin esta al otro lado
con una bolsa de lona negra colgada del
hombro. Su pelo largo esta alborotado y
es mas alto de lo que recordaba.

Inspecciona a Dakota, luego a mi, y
enarca una ceja.

—Vaya, hola, Landon. Delilah... —Pasa
por delante de nosotros y entra en el
apartamento.

Dakota tiene los ojos hinchados y no se



molesta en contestar. Sin decir nada
mas, me abraza con fuerza y me deja
plantado en la puerta. Un momento
después de verla marchar, entro y cierro
la puerta.

—(Que hacia aqui? Creia que te estabas
follando a la otra —dice Hardin,
demasiado alto para mi gusto.

Tira la bolsa sobre el sofd y se pasea
por la sala de estar, analizando cada
milimetro como si fuera la escena de un
crimen.

—Necesito consejo —digo, y suspiro.

Hardin se detiene en el sillon y toca
unos pantalones de pijama de Tessa. Sus



dedos acarician la tela vellosa y dibujan
los bordes de las nubes.

—Primero ponte algo de ropa. No doy
consejos a gente desnuda. Al menos, a ti
no.

Pongo los ojos en blanco y me dirijo a
mi  habitacidbn para  vestirme vy
enfrentarme a la tormenta que se
avecina.

SEIS

No tengo claro si soy un dejado o no.
Casi siempre voy en chandal, pero lo
hago sobre todo porque es cémodo. Si
fuera una mujer, nunca llevaria tacones



ni ropa cefiida. Seria como Tessa y
vestiria pantalones de yoga y camisetas
de tirantes todo el tiempo. Cojo una
camiseta azul y gris y un pantalon de
chandal y decido aparcar el asunto para
mas tarde.

Cuando vuelvo a la sala de estar, Hardin
esta sentado en el sofa, con el portatil
abierto y un boli entre los dientes.

—(Ya estas trabajando? —pregunto.

Por cierto, (en qué narices esta
trabajando?

Me siento en el sillén y observo como
rebusca en una pila de papeles que ha
dejado sobre la mesa. Junto a su



reluciente portatil hay una taza de café
medio vacia. El logotipo de Apple esta
tapado con una pegatina, supongo que de
alguna banda. Miro mi portatil en el
extremo de la mesita de café y comparo
los dos. El suyo con la pegatina de la
banda de metal, con espinas y rosas, y el
mio engalanado con una pegatina que
dice HUFFLEPUFF DE POR VIDA. En
mi defensa diré que el mio es bastante
mono, y gracioso, porque no soy un
Hufflepuff. En un test de internet me
salio que lo era, asi que lo intenté. Me
compré la pegatina y todo eso, pero en
el fondo s¢ que soy un Gryffindor de la
cabeza a los pies.

—Si. Tardabas mucho en vestirte —



protesta.
¢Hardin protestando? Qué raro.

Le tiro un cojin y €l refunfuiia algo entre
dientes.

—Y Tess?

—Trabajando. Va a mantenerse ocupada
mientras tu estas aqui.

Resopla, pero no dice nada. No
obstante, detecto el dolor reflejado en
sus ojos verdes y oigo coOmo se acelera
su respiracion al mencionarla.

—Cémo de ocupada? ;A qué hora
suele volver a casa? —pregunta.



Vacilo. Tengo que mantenerme en
terreno neutral.

—FEsta noche volvera sobre las dos.

Hardin baja la tapa del portatil y se
inclina hacia mi como si fuese a
levantarse.

—¢Las dos? ;De la madrugada?

—Si. Esta noche cierra. Y va a hacer un
turno doble durante el dia.

—Las dos? Eso es absurdo. No hay
razon para que esté trabajando hasta la
puta madrugada. —

Hardin recoge sus hojas sueltas y a



continuacion las embute en su
archivador.

—No puedo controlar cuanto trabaja —
le digo, y afiado—: Ni ti tampoco.

El suspira y asiente. Esta claro que no
tiene ganas de discutir.

—Bueno, ;qué pasa contigo? ;Por qué
estaba aqui Delilah con cara de que
alguien habia matado a su perrito?

Hardin Scott y su tacto.

—Su padre se estd muriendo —digo, y
observo como le cambia la cara.

—Vaya, lo siento.



Sacudo la cabeza y me apoyo en el
respaldo del sillon. Tengo el pelo
revuelto bajo las puntas de los dedos.

—Va a ir a Michigan y quiere que vaya
con ella. El lunes.

Hardin cruza una pierna por encima de
la rodilla de la otra y se echa el pelo
hacia atras. No se lo ha cortado desde la
ultima vez que lo vi.

—Y /qué pasa con Nora? ;Seguis
viéndoos?

Asi que si que sabe como se llama...

—No. Se marchd de aqui hecha una
furia hace dias y dijo que estaba



demasiado obsesionado con Dakota
como para notar que le gustaba. No ha
vuelto desde entonces.

—Asi que tienes via libre. Si no ha
venido ni ha hablado contigo, puedes
hacer lo que quieras. Si te sientes
culpable, pregintate por que.

Vale: «;Por qué me siento culpable?».
Nora se enfadé conmigo por algo que yo
no podia evitar.

(Habria preferido que le pusiera los
cuernos a Dakota con ella? No podia
prestar atencion a sus sentimientos por
mi porque, en primer lugar, en
Washington, yo estaba enamorado de
Dakota, y, en segundo lugar, desde que



me mudé aqui no he hecho mas que
lamentar el fin de mi relacion con
Dakota. Entiendo por qué Nora estaba
avergonzada y enfadada, yo también lo
estaria si alguien pasara de mi, pero no
lo hice a proposito. Todavia no me creo
que alguien como Nora pueda fijarse en
mi, pero lo ha hecho, y, de alguna
manera, he conseguido fastidiar eso
también.

—Tal vez deberia mantenerme alejado
de ambas. Estar soltero no es tan malo
—digo.

Cierro los ojos y pienso en lo que acabo
de decir. ;Tal vez deberia estar solo?
Alguien como yo estd bien solo. Ya



tengo demasiadas personas por las que
preocuparme: Tessa; mi madre; mi
hermanita, que nacerd dentro de unas
pocas semanas; Hardin; Dakota...
(Puedo afadir otro nombre a la lista?

—Estar soltero es una puta mierda, tio.
Créeme, es una puta mierda —salta
Hardin.

Abro los o0jos y lo miro.

—Podrias haber mentido para hacerme
sentir mejor.

—No. No puedo mentir. —Levanta la
mano en el aire como si estuviera
haciendo un juramento militar.



Eso me hace reir.
—Mentiroso.

Se encoge de hombros y sonrie con
malicia.

—Soy un hombre nuevo.

Unas cuantas horas después, Hardin
regresa de una reunion de la que no me
cuenta nada. Dice que ya me pondra al
tanto la semana que viene, cuando lo
llamen con un seguimiento. Tengo
curiosidad, pero, por otro lado, una
parte de mi no quiere saber nada que
tenga que ocultarle a Tessa.



Al pensar que tengo que trabajar por la
maflana, empiezo a preguntarme qué
planes tiene Hardin para la cena y, justo
en ese momento, entra en mi cuarto sin
llamar.

—Me voy a comer algo, ;quieres venir?
—pregunta, y me da una palmada en el

pie.

Antes de incorporarme, le pregunto
adonde va.

—Al Lookout —dice como si tal cosa.
—Tessa trabaja ahi —lo informo.

Encoge sus anchos hombros.



—Ya.
«,COmMo?»

—FEst4d manteniendo la distancia contigo
por una razon. No creo...

Levanta la mano para interrumpirme.
—~OQOye, voy a ir vengas ti o no. Soélo
queria ser amable e invitarte. S&é que
trabaja ahi, y quiero ir.

Voy a ir. ;Vienes 0 no?

Grufio, ruedo por la cama y me levanto.

—FEsta bien. Pero el tal Robert también
trabaja alli, aquel que...



—S¢é quién es. Mas motivos para que
vaya.

El problema con Hardin es que, cuando
toma una decision, la decisidn esta
tomada.

Vaya. Y el problema conmigo es que me
explico de maravilla.

Al no encontrar otra solucion, asiento.
—Woy a ponerme los zapatos.

Me mira de arriba abajo,
inspeccionando mi ropa.

—¢Vas a ir asi? ;(No trabaja Nadia ahi?



—Si, Nora trabaja ahi. Y, si, voy a ir
asi.

Si Nora estd trabajando, dudo que vaya
a hablarme de todos modos, y esta ropa
es comoda. No es tan elegante como el
atuendo todo negro de Hardin, pero al
menos mis pantalones permiten que me
respire la polla, a diferencia de sus
vaqueros ajustados.

Diez minutos mas tarde, me he cambiado
y me he puesto unos vaqueros oscuros y
una camisa de cuadros. Las mangas son
demasiado cortas y los pantalones un
poco demasiado apretados, pero Hardin
se ha sentado en el sofd y se negaba a



dejarme salir en «pijamay, y la verdad
es que tengo demasiada hambre como
para seguir discutiendo.

De camino al Lookout, Hardin me
pregunta por mis clases, por mi trabajo y
por todos los temas que se le ocurren
que no estan relacionados con Tessa.
Habla mucho mas ahora que cuando lo
conoci. Ha hecho grandes progresos.

Vemos a Tessa antes de que ella nos vea
a nosotros. El Lookout es un restaurante
moderno con una decoracion de tematica
industrial 'y, cuando llegamos al
mostrador del restaurante, Tessa esta
justo detrds de un gran arbol de metal
que, en lugar de hojas, tiene mecanismos



de relojeria en las ramas. El expositor
con los postres estd al lado mismo del
mostrador, y no puedo evitar buscar el
pelo negro de Nora. Atisbo por un
instante su cabello oscuro y su piel
aceitunada mientras Hardin le pregunta a
Robert por la secciéon de Tessa, pero
desaparece antes de que pueda verla
bien.

Irénicamente, Hardin actia como si no
tuviera ni idea de quién es Robert.

—Ahora mismo regreso. —Robert lo
mira y después se vuelve hacia el otro
lado del restaurante.

No es un sitio grande, s6lo hay unas
veinte mesas pegadas a la pared.



—Menudo gilipollas —dice Hardin a
espaldas de Robert.

Hago caso omiso de su cabreo.

Nora aparece por detras del mostrador,
con una bandeja de pastelitos en las
manos. Lleva el pelo recogido en una
cola alta y unos mechones desalifiados
enmarcan su rostro. Mira hacia adelante
de manera distraida.

«;Sabe que estoy aqui?

»iLe importa?»



—Tessa —oigo que dice Hardin.

Mantengo los ojos puestos en Nora.
Abre el expositor y empieza a descargar
la bandeja de pasteles, colocandolos de
manera ordenada. No aparta la vista de
su tarea. Hay poca luz aqui, pero es
evidente que estd agotada. Veo
perfectamente que tiene los hombros
caidos.

Con el rabillo del ojo, veo una figura
con forma de Tessa que se aproxima. Me
vuelvo hacia ella.

—Hardin queria venir aqui —digo en mi
defensa.



Si acaso se siente incomoda, quiero que
sepa que no ha sido cosa mia. Sélo estoy
acompanandolo para que continie la
paz.

Tessa no responde. Tiene la mirada fija
en Hardin.

—Si estds muy ocupada, podemos ir a
comer a otro sitio —ofrezco.

No logro interpretar la energia entre
estos dos maniacos.

Hardin la tiene agarrada de la mufieca, y
los ojos de Tessa brillan con un fulgor
que hacia meses que no veia en ellos.

—No —responde ella por fin—. No te



preocupes.

Aparta la mano y coge dos menus de
detras del mostrador.

Sigo a Tessa hasta la mesa y me vuelvo
para observar a Nora una vez mas. Sigue
sin mirarme. No sé si estad pasando de
mi o si simplemente no me ve. ;Como
puede no darse cuenta de que la estoy
mirando?

Hardin y Tessa hablan de cosas triviales
mientras yo tomo asiento. El finge no
saber hasta qué hora trabaja ella, y finge
que no lo saca de quicio saber que
vuelve andando a casa tan tarde. Intenta
actuar con normalidad delante de ella.



—Esta Sophia ocupada? —pregunto
cuando nos trae la comida.

Tessa asiente.

—Si, esta ocupada, lo siento —dice, y
no corrige la manera en que la llamo.

Sabe que pasa algo? ;Soy mal amigo
por no haberle dicho nada?

Tessa frunce el cefio y Hardin se inclina
hacia ella. ;Es consciente del modo en
que se mueve su cuerpo en respuesta al
de ella? Cuando Tessa mueve los dedos
para anotar nuestros pedidos, ¢l los
observa con atencidn, y sus hombros se
elevan y descienden en sintonia con su
respiracion.



Estos dos me ponen enfermo. Yo soy un
idiota solitario, y estos dos son dos
imanes que se atraen mutuamente.
Siempre estaran juntos. S¢é que es asi.
Yo no puedo ser un iman; para ser un
iman, tienes que tener a alguien a quien
pegarte.

Es bastante triste desear ser un iman.

Cuando Tessa nos dice que Nora nos ha
pagado la cuenta, Hardin deja una
enorme propina que Tessa me mete en el
bolsillo cuando nos marchamos. Durante
la cena, no podia parar de pensar en
nada mas que en el hecho de que Nora
estaba cerca. He estado vigilando el
pasillo que daba a la cocina todo el



tiempo. Ni siquiera me he dado cuenta
de que me habia terminado el plato.
Estoy seguro de que la comida era
fantastica.

Me saca de quicio que Nora sepa que
estoy aqui y que no haya venido a
nuestra mesa. No pretendia hacerle
dafio, y merezco la oportunidad de
explicarme. Ha tenido mas de una hora
para, al menos, acercarse, saludar o
sonreir amablemente.

Cuando llegamos a la puerta para irnos,
tiro de la manga de Hardin.

—Te veo en casa —le digo.



No me pregunta nada, no se ofrece a
quedarse conmigo. SoOlo asiente y se
marcha. Y me alegro.

Me siento en el banco que hay fuera del
restaurante y miro la hora en el teléfono.
Son las nueve y diez, y no tengo ni idea
de a qué hora termina el turno de Nora.
Decido que voy a esperar fuera hasta
que salga. Aunque sea a las dos de la
madrugada.

Miro la calle a mi alrededor y me apoyo
contra el frio ladrillo. El aire de otofo
es tranquilo y ligeramente fresco. Las
aceras estdn casi vacias, cosa poco
comun para ser una noche de viernes, en
septiembre y en Brooklyn.



Mientras espero, intento pensar en qué
voy a decirle. ;Coémo voy a empezar la
conversacion?

Dos horas después, cuando Nora sale
del Lookout, todavia no me he decidido.
Pasa por delante de mi, con su pelo
largo rebotando sobre la espalda.
Cuando se detiene en la esquina de la
calle, se suelta la coleta y sacude la
cabeza. Es impresionante, incluso bajo
la implacable luz de las farolas.

Deberia hacerle notar mi presencia,
deberia llamarla y enfrentarme a ella en
lugar de seguirla en silencio. Pero algo
en mi interior me lo impide. ;Adonde



va? ¢(Ha vuelto a su apartamento con
Dakota?

No lo sé, pero tengo la sensacion de que
estoy a punto de averiguarlo.

Nora recorre las silenciosas manzanas,
evitando las calles secundarias mas
pequefias. Me preocupa que no se haya
dado cuenta de que la estdn siguiendo.
No se ha vuelto ni una sola vez. Se ha
puesto los auriculares y parece
deambular tan contenta por Brooklyn a
las once de la noche sin prestar atencion
a su entorno.

Cruza Nostrand Avenue, y supongo que
va a coger el metro. ;Deberia seguirla?
(Por qué me siento raro, observandola y



siguiéndola como si fuera un psicopata?
No s€¢ como, acabo cruzando la calle y
siguiéndola por la escalera de la entrada
del metro.

Permanezco detras de ella, a unos seis
metros como poco, y dejo que un grupo
de gente se interponga entre nosotros.
Nora mueve la cabeza al ritmo de la
misica mientras espera en fila para
pasar la tarjeta del metro.

El vagon estd casi vacio cuando entro y,
si a ella le da por echar un vistazo, me
verd. Me siento al lado de una anciana
que esta leyendo el periodico, y espero
que eso me tape un poco. El silencio en
este vagon es inquietante y, cuando toso,



decido que no soy tan buen acosador.

Nora se saca el teléefono del bolsillo y
mira la pantalla. Desliza el dedo por
ella, suspira y vuelve a deslizar el dedo.
Diez minutos después, se prepara para
bajar, y la sigo. Hacemos trasbordo a
otro tren, y, cuarenta y cinco minutos
despué¢s, llegamos a la estacion Grand
Central Terminal. No s¢ adonde va esta
mujer, ni por qué¢ la estoy siguiendo
todavia.

Tomamos la linea Metro-North, y pasan
otros treinta minutos hasta que llegamos
a la estacion de Scarsdale. No tengo ni
idea de donde esta Scarsdale nmi qué
hacemos aqui. Cuando salimos de la



estacion, Nora se detiene en un banco y
se desabrocha los botones de su camisa
del trabajo. Lleva una camiseta interior
negra hecha de una tela como de malla.
Se le ve el syjetador, y yo intento no
admirar su figura mientras mete la
camisa en su bolso y cierra la
cremallera.

Luego saca el moévil del bolsillo
delantero de su bolso y yo me escondo
detras del cartel de un anuncio de una
compafiia de seguros.

—Ya estoy aqui, el chofer me recogera
fuera de la estacion. ;Coémo ha cenado?
(Ha comido algo? —pregunta a quien
sea que esté al otro lado de la linea.



Pasan unos segundos.

—Bueno, ya voy. Estaré ahi dentro de
quince minutos.

Cuelga el teléfono, lo guarda en el
bolsillo y se vuelve hacia donde yo me
estoy escondiendo. Me agacho atin mas.

«Cual era mi plan? ;Qué chofer va a
recogerla?»

Justo cuando creo que he logrado pasar
desapercibido, Nora dice:

—Te asoman los pies por debajo del
cartel, Landon.

SIETE



Me asomo por detras del cartel y veo
que Nora viene hacia mi. Su cabello
oscuro ensombrece su rostro. Parece un
villano bajo la luz fluorescente del
aparcamiento de la estacion. Lleva unos
vaqueros negros cefitdos con un corte en
una rodilla, y su sujetador negro se ve a
través de su camiseta de tirantes con tela
como de malla. ;Le permiten llevar
vaqueros rotos mientras prepara postres
para el consumo de los clientes? Y, lo
que es mas importante, ;por qué estoy
pensando en eso en estos momentos?

Permanezco quieto al tiempo que ella se
aproxima a mi, su presa, en medio de



ninguna parte. Para ser del todo sincero,
el sistema ferroviario de aqui me asusta.
No soy capaz de leer los carteles, no
soporto que la gente se amontone a mi
alrededor como sardinas en lata, y
detesto estar atrapado bajo tierra, pero
cuando van por el exterior, a veces me
mareo.

,Coémo voy a volver si ni siquiera leo
los carteles?

Y ;donde narices esta Scarsdale?

Nora espera a que salga de m
«esconditey.

—:Creias que no sabia que me estabas
siguiendo desde el Lookout? —Enarca



una ceja, estudiandome.

Por su actitud imponente, no me
sorprenderia nada que sacara un latigo,
o una espada. No es nada timida, es
cautivadora, y estar aqui en la oscuridad
de la noche con ella no la hace sino mas
misteriosa. Tengo la sensacion de estar
en una pelicula, y sus oscuros ojos
verdes parecen casi negros, en lugar del
marron verdoso habitual.

Se detiene a medio metro de mi y, sin
mediar palabra, se saca el movil del
bolsillo del pantalon.

Mira un momento la pantalla y vuelve a
guardarlo.



—He ido a dos clases de autodefensa —
empieza, poniendo de manifiesto lo
pésimas que son mis dotes de espia—.
Te he visto en el momento en que hemos
girado en Nostrand. Estaba esperando
que me dijeras algo. —Se detiene y sus
carnosos labios se transforman en una
sonrisa—. Pero  has  continuado
siguiéndome. ;A qué viene esto?

Me toca brevemente el brazo con la
mano.

Ya es oficial: cree que estoy loco, o tal
vez ella también esté un poco loca.

Me rasco el cuello e intento pensar en
una explicacion.



—Bueno. —Me aclaro la garganta
nerviosamente—. Verds, queria hablar
contigo cuando acabaras el turno.

—Y ¢por qué no me has parado en lugar
de seguirme?

—No lo sé.
Sonrie.

—Si lo sabes. Dilo. Di por qué me has
seguido. Tengo una capacidad especial
para saber cudndo miente la gente. En
realidad, es mi mejor talento. —Me
mira a los ojos—. Asi que te lo
preguntaré¢ otra vez. ;Por qué me has
seguido durante una hora y media desde
Brooklyn hasta Scarsdale?



Sin pensarlo dos veces, empiezo a
hablar:

—Queria hablar contigo hace horas,
cuando estaba en tu trabajo, y sé que
sabias que estaba ahi, pero no me has
saludado ni nada. No te has pasado por
mi casa desde hace dias. Ni me has
llamado ni nada.

—No tengo tu nimero.

Se lame los labios, y eso me hace
recordar su sabor. La sensacion de sus
manos sobre mi, la suavidad de su
lengua acariciando la mia. Me alegro de
que no pueda leerme la mente.

—Me enviaste un mensaje el dia que



salimos.

—Ah, si. Se me habia olvidado —
responde.

Se coloca el pelo detras de la oreja con
dedos firmes.

—Bueno, y ;de qué querias hablar? —
Nora apoya la espalda en la pared y
dobla una rodilla.

Se esta poniendo comoda antes de
echarme la bronca por haberme
comportado como un degenerado.

(De qué queria hablar exactamente?
(Deberia decirle que queria saber como
estaba? ;Que la echo de menos? Dice



que, si miento, lo sabra.

Las palabras salen a borbotones de mi
boca:

—Te echaba de menos.

Nora endereza la espalda contra la
pared.

—(Adonde 1bas? ;Addénde vamos? —
pregunto tras unos segundos de silencio.

Antes de responder, se pone tensa. Me
mira, y después mira detrds de mi.
Cuando me vuelvo, veo a un tipo vestido
de traje que viene hacia nosotros.

—Senorita Crawford —dice el hombre.



Es enorme, un gigante de la vida real.

Vale, un gigante puede que no, pero
parece inmenso al lado de Nora.

—Chase —dice ella sonriendo, y es una
sonrisa extrana, falsa—. Ya voy. Solo
me estaba despidiendo de mi amigo. Me
ha ayudado a llegar aqui desde
Brooklyn. Es un chico muy majo.

Mira al gigante a los 0jos un momento, y
después de nuevo a mi.

No tengo ni idea de qué esta pasando
aqui.

Nora se despide de mi con la mano y
sigue al hombre, quien imagino que es el



chofer que ha mencionado hace unos
minutos cuando hablaba por teléfono.

—¢Ya esta? ;No piensas hablar conmigo
después de que haya venido hasta aqui?
—Levanto las manos en el aire.

Me quedo mirando la espalda de Nora.
No se vuelve.

—iTe agradezco que hayas venido! —
grita como respuesta.

Desaparece al doblar la esquina, y yo
gruiio frustrado.

«;Por qué narices he venido aqui?»
Ahora tengo que apafiarmelas para
volver a Brooklyn casi a medianoche.



Deberia haber ido detrds de ella en
lugar de quedarme aqui plantado
mientras ella se alejaba con su amigo el
guardaespaldas.

«/Quién narices era ese tio? Nora se ha
quitado la camisa y se ha soltado el
pelo. (Por qué?»

(Tiene algin novio secreto aqui?
(Es una stripper?
(Pertenece a una secta?

(Padece un trastorno de personalidad
multiple?

Quién diablos sabe.



Cuando vuelvo a mu vecindario, dos
horas después, la puerta de mi casa esta
cerrada con llave. Dado que le he dado
mi llave a Hardin cuando 1o he mandado
de regreso a mi apartamento solo,
espero que me abra. Al principio llamo
suavemente, pero al ver que no funciona,
empiezo a golpear la puerta algo mas
fuerte y, unos segundos después, Hardin
la abre, descamisado y medio dormido.

Se frota los 0jos con las manos.

—Creia que estabas en tu cuarto todo
este tiempo. Ninja.

—Estaba con Nora —digo, y decido



reservar los detalles patéticos para mas
tarde.

El enarca una ceja y se deja caer sobre
el sofd. Parece muy pequefio con su
cuerpo largo tumbado en ¢l. Se le salen
los pies por un extremo. Me sorprende
que est¢ aqui y no en la habitacion de
Tessa, pero no tengo energias para
preguntarle al respecto, y ¢l tampoco
parece tenerlas.

—Buenas noches —le digo, y luego me
voy directo a mi cuarto.

Durante horas, mientras intento dormir,
siento que me va a estallar la cabeza.



Me despierto diez minutos antes de que
suene la alarma, y tengo que obligarme a
salir de la cama. No me puedo creer que
haya dormido hasta las once. Entro a
trabajar a las doce y salgo a las cuatro.
Un turno bastante corto, teniendo en
cuenta que los sabados suelo trabajar
desde las seis de la mafiana hasta las
dos del mediodia, asi que hoy se me
pasard rapido. Bueno, se me pasard
rapido si me toca trabajar con Posey en
lugar de con Aiden.

Ojala. Cuatro horas con Aiden parecen
ocho. Con Posey, en cambio, cuatro
horas parecen treinta minutos.

Mientras me ducho, me obligo a poner



una cara alegre. No puedo estar de bajon
todo el dia.

Realizo mis rutinas de todas las
mafianas. Me ducho, me pongo crema y
me pongo crema facial, porque Tessa
dice que tengo que usarla. Ropa: una
camiseta blanca y unos vaqueros negros.
Café: solo y cargado.

De camino a la cocina, veo que Hardin
ya no esta solo en el sofd. Su brazo
envuelve el cuerpo de Tessa con fuerza y
ella tiene el rostro enterrado en su
pecho. No me sorprende lo mas minimo.

Necesito comer algo rapido antes de
irme a trabajar, pero no quiero
despertarlos. Los platanos de 1la



encimera de la cocina parecen estar
podridos, y no deberia intentar cocinar
nada. Abro el armario y cojo la primera
caja de cereales que veo.

Justo cuando meto toda la mano en la
caja, oigo el inconfundible sonido de
unos pasos en el suelo de madera. Debe
de haberlos despertado la cafetera, o el
cryjido de la bolsa de los Frosties. No
recuerdo que esta caja estuviese aqui
ayer, pero quien sea que traiga comida a
nuestra casa sabe que debe compartirla.
Mastico los cereales secos rapidamente
y me arrepiento al instante por intentar
comerme un puiiado de un bocado. Cojo
el café de la encimera y me dirijo al
pasillo. Me encuentro con Tessa.



Conforme mi sonrisa se intensifica, sus
mejillas se tornan de un rojo intenso.

—(Qué? —pregunta sin mirarme a los
0jO0s.

Levanto el café hasta mi cara.
—Naaaaaada.

Bebo un trago de café, y Tessa me pone
sus caracteristicos ojos en blanco y se
retira a su habitacién, adonde, al
parecer, Hardin se ha escabullido
también.

Cuando llego al trabajo, veo a Aiden
tras el mostrador. Genial.



—Eh, tio, juna noche dura?

Me choca los cinco como si1 fuéramos
colegas, y me muero de asco.

—Y que lo digas.

Ficho, y, al hacerlo, deseo tener uno de
esos mandos que tienen en esa pelicula
de Adam Sandler en la que congelan el
tiempo. No digo que le daria un
puiietazo ni nada de eso, pero tampoco
que no lo haria.

—Yo también, tio. Yo también.

Oigo la campana de la puerta y aparto la
vista del chupeton que tiene en el cuello.



(Por qué siempre lleva chupetones?
(Quién hace eso a estas alturas?

—Vaya. Mira —susurra Aiden con su
tono de colegueo, y me vuelvo hacia la
puerta.

Nora entra, con el pelo suelto y revuelto
sobre los hombros, y lleva una camisa
vaquera ligera metida por dentro de
unos pantalones blancos. El efecto es
impresionante.

—Hola. —Me sonrie, y 0igo que Aiden
sofoca un grito de sorpresa.

—Hola. —Me limpio las manos en el
delantal y me vuelvo hacia ella.



Aiden se apresura a preguntarle si
quiere tomar algo. Ella le sonrie, y veo
como ¢l endereza la espalda y se arregla
la camisa. So6lo para ella. El hecho de
tener un chupeton en el cuello no parece
importarle.

—(Que me recomiendas? —le pregunta,
y €s0 me cabrea.

No deberia cabrearme.

—Hum, bueno, tienes pinta de ser una
experta conisaur del café.

Dios, espero que ella se dé cuenta de
que lo ha dicho mal. Apuesto a que ha
querido decir comnnoisseuse, que es
«conocedoray en frances.



—(Eso qué es?, ,una especic de
dinosaurio? —digo de repente.

(Por qué he dicho eso? ;Qué narices me
pasa? Incluso he soltado la tipica
risotada incémoda ante mi patético
intento de chiste.

Nora sonrie con los dedos pegados a los
labios. Aiden se echa a reir, pero tengo
la sensacion de que, o esta cabreado, o
no sabe por qué nos estamos riendo
todos.

—Yo te recomendaria que probases el
nuevo latte con leche de coco —dice
Aiden, y coge un vaso de papel y su
rotulador.



Nora se acerca al mostrador.
—No me gusta la leche de coco.
Reprimo una sonrisa.

Aiden se para y Nora me mira.

—;Cual es la bebida esa que le
preparas a Tessa? La que lleva platano

—pregunta.

Siento literalmente como se desinfla el
ego de Aiden a mi lado. La brisa
resultante es increible.

Le quito a Aiden el vaso y el rotulador y
escribo el nombre de Nora, s6lo porque
me divierte hacerlo.



—FEs un macchiato con avellana y
platano. ;Te hago uno?

Nora paga el café y Aiden sigue
intentando charlar con ella mientras yo
anado los siropes de sabores al vaso.

—(A qué hora termina tu turno? —
pregunta ella cuando le entrego su
bebida personalizada.

—A las cuatro. He empezado hace unos
minutos.

Bebe con precaucion, soplando un poco
antes.

—Vale. Te espero aqui.



¢Es que no me ha oido bien?
—(Aqui? Faltan cuatro horas.

—Ya. Pero no hay mucha gente. Seguro
que no pasa nada si ocupo una mesa al
fondo. —Nora me observa, sin mirar ni
por un segundo hacia Aiden.

El modo en que me mira hace que me
sienta importante, y creo que me gusta
saber que el hecho de que alguien como
ella prefiera mirarme a mi y no a ¢l lo
esta volviendo loco.

—No, claro —digo, y ella sonrie,
sabiendo perfectamente que no iba a
decirle que se fuera.



OCHO

Pese a lo que ha dicho Nora, la cafeteria
acaba inusualmente llena para ser un
sédbado por la mafiana, y Aiden se mueve
mas despacio que de costumbre. Ha
olvidado dos pedidos, ha escrito el
nombre mal en tres vasos, y se le ha
caido una botella de sirope de menta al
suelo. He tenido que limpiarlo yo.

Con Nora observando en silencio desde
una esquina al fondo, estaba demasiado
impaciente como para esperar a que
llenara el cubo y pasase la fregona poco
a poco por la mancha resbaladiza.

Ademas, olia fatal, el intenso olor a



sirope de menta me estaba provocando
un dolor de cabeza instantdneo, y sabia
que yo podia tener la zona limpia antes
de que ¢l hubiese terminado de llenar el
cubo. No me dio las gracias, claro, pero
si me recorddo que no me olvidara de
colocar la sefial de SUELO MOJADO.

Esperaba que la cola constante me
ayudara a olvidarme de que Nora estaba
aqui, observandome, pero no ha sido
asi. Me siento ansioso con ella presente,
y no puedo evitar mirar hacia su sitio
cada dos por tres. Pero, a pesar de la
distraccion, y a diferencia de Aiden,
estoy trabajando bien. Al parecer, no
soporta la presion de la cola de zombis
de la cafeina. No recuerdo en qué



momento mi cerebro ha pasado de estar
cabreado con ¢l a verlo como
competencia en mi cabeza. Qué raro.

Le entrego a una mujer llamada Julie su
latte triple desnatado y miro hacia Nora
de nuevo. Esta escribiendo algo en un
cuaderno. No me estd mirando. No sé
que escribe, y me siento un poco como
si fuera una policia que me estd
vigilando.

Aprovecho este momento para disfrutar
observandola. Esta relajada, con el
boligrafo entre los dedos. Da unos
golpecitos con el boli sobre el papel y
vuelve a cruzarse de piernas. Me gustan
los morritos que pone. El femenino arco



de su labio superior sobresale un
poquito mas que el inferior.

—iTio! —La voz de Aiden invade mis
pensamientos obsesivos sobre los labios
de Nora.

Cuando lo miro, veo que la cola ha
menguado, y s6lo hay dos clientes mas
esperando sus bebidas..., pero tengo los
pies mojados. ;Por qué?

Aiden estd sefialando la jarra de té
verde que estoy derramando en el suelo,
y en mis pies. La enderezo por el mango
y le pongo la tapa. El charco no es muy
grande; solo falta la mitad de la jarra.

Miro hacia Nora y veo que me estd



observando con una sonrisa. Me pongo
colorado y cojo la fregona. Obligo a mi
cerebro a pensar solo en fregar. Fregar,
mojar, escurrir, fregar, mojar. Escurrir
otra vez, fregar.

Para cuando el establecimiento se
despeja, s6lo han pasado dos horas.
Tengo la camisa sucia, cubierta del
polvo de los granos de caf¢, y mis
zapatos contintan hiimedos por el té
derramado. Lo bueno es que hace casi
diez minutos que no ha entrado ningln
cliente, y Aiden tiene esa expresion en
el rostro que me indica que pronto va a
empezar a protestar.

—Tengo un hambre que lo flipas, y



necesito leer unas lineas para un casting
—dice en ese mismo instante.

Tiene los hombros caidos, y en su
camisa blanca se ven manchas marrones.
Ambos parecemos haber librado la Gran
Batalla de la Cafeina y haber vivido
para contarlo. Nora seria la reina por la

que estamos luchando, y uno de nosotros
logrard hacerse con la corona y ser su
rey.

Antes de que mi imaginacion me lleve a
un pais muy muy lejano, Aiden da otro



paso hacia mi y agita la mano.
—FEh, voy a descansar, jte parece?

—Claro. —Miro a Nora y asiento—.
Por mi, bien, no hay nadie de todas
formas.

Tengo que barrer el suelo, limpiar las
migas de los cupcakes y los circulos de
café de las mesas, llenar la cubitera,
limpiar el mostrador..., y la lista sigue y

sigue.

Nora se levanta y se pasa los dedos por
el pelo. Cojo un trapo y salgo de detrés
de la barra.

—Es majo, ;no? —pregunta sefialando



con el pulgar hacia el cuarto de
empleados en el que se encuentra Aiden.

—Psi ——contesto, y me encojo de
hombros.

No quiero que Aiden nos oiga hablando
de ¢él. Es insufrible, pero no tengo ganas
de herir sus sentimientos ni nada por el
estilo. S¢ lo que se siente cuando la
gente habla de ti como si no estuvieras
oyéndolo, y no es nada agradable. No se
lo deseo a nadie. Bueno, puede que a
algunas personas si, pero Aiden no es
una de ellas.

—NMe recuerda a Joffrey —dice Nora, y
se echa a reir tapandose la boca.



—(Quién es ése?

Abre unos ojos como platos.
—El rey Joffrey, el capullo rubito ese.
«Eing?»

—No tienes ni idea de quién estoy
hablando, ;verdad? —Me mira con
incredulidad.

Niego con la cabeza.

—¢Nunca has visto Juego de tronos? —
pregunta.

—Ah. No, aun no.



—Qué? —Nora corre hacia mi y me
agarra de las mufiecas.

Huele a coco.

—Dime que estds de broma. Cudnto me
habia equivocado contigo —dice—. ;(En
qué gruta vives?, y /cOmo has
conseguido evitar los spoilers en
internet?

«En la gruta de la universidad y el
trabajo», quiero responder, pero eso
seria muy grosero, y patético, por mi
parte.

—Todavia no he tenido tiempo. Quiero
verla. Todo el mundo habla de ella. Pero
no tengo ninguna cuenta online ni nada



de eso.
Sueno como un robot.

Tengo una cuenta de Facebook, pero
siempre olvido la contrasefia y tengo
que resetearla. Tendré unos diez amigos
ahi, y la mitad de ellos son familiares.
El Facebook de mi madre esta plagado
de actualizaciones del bebé¢ y fotos de su
barriga, y el de Tessa, de pines de
Pinterest. Mi madre esta obsesionada
con etiquetarme en cosas. Fotos, frases,
imagenes de cachorros. La tultima vez
que inici€ sesion, publicd fotos nuestras
de su boda y me etiquetd. Sus amigas no
tardaron en hacer comentarios del tipo:
«jRecuerdo que le apretaba esos



mofletes cuando era s6lo un bebé!».

«jiiEl pequefio Landon se ha convertido
en un jovencito muy guapo!!!»

«Y (Landon cuando se casa, Karen?»

A ese ultimo, mi madre respondio:
«jCuando Dakota y ¢l terminen la
universidad!».

Las cosas eran muy diferentes el afo
pasado. Hace apenas unos meses mi
vida era completamente distinta de
ahora. Creia que a estas alturas estaria
viviendo con Dakota, iniciando nuestro
futuro juntos.

Basta de Dakota.



—Tienes que verla —insiste Nora.
Accedo a medias.
—Puede que lo haga.

No sé si tengo tiempo de ver una serie
de television entre las clases y el
trabajo, y Nora, y Tessa, y Hardin, y
Dakota, y mi madre, y mi hermanita, y
Ken.

—(Qué cosas ves? —pregunta Nora
mientras enrolla el envoltorio de papel
de una pajita.

Le digo que ultimamente he estado
viendo lo que Tessa ve en la tele. Se
sienta en la mesa que estd mas cerca de



mi y me dice que me estoy haciendo un
flaco favor por no ver «Juego de
tronos». Me dice que, aunque se pone de
los nervios, le encanta ver «The
Bachelor», un reality en el que un
soltero es cortejado por varias mujeres
con las que tiene citas, hasta que elige a
la ganadora. Le digo con sinceridad que
no lo he visto nunca. Veo las caras de
los participantes en las portadas de las
revistas de cotilleos expuestas en los
quioscos por los que paso de camino a
clase, pero no sabria decir cémo se
llama ninguno. Me dice que una tal JoJo
esta loca por haber enviado a casa a un
vaquero de Texas la semana pasada.

Escucho como habla y decido que me



encanta el modo en que sus palabras
acarician mis oidos.

Gesticula mucho con las manos, y lo
hace con tanta gracia que no quiero que
deje de hablar nunca. Es una de esas
personas que hacen que todo lo que
dicen parezca importante. Les confiere a
las palabras un significado que jamas
podrian tener si no fueran sus labios los
que les estan dando vida.

—Bueno, y ;i qué? —pregunta por fin,
y ni siquiera recuerdo de qué estaba
hablando.

Estaba demasiado concentrado en sus
gestos y en lo parlanchina que estd como
para escuchar lo que estaba diciendo.



—Fh... —Busco con torpeza las
palabras y obligo a mi memoria a
trabajar.

—Tus planes para esta noche? —
pregunta medio sonriendo.

Nada. No tengo absolutamente nada
planeado.

Me encojo de hombros.

—AUn no lo s€. Hardin estara aqui hasta
el lunes.

Asiente.

—Ya.



—Asi que supongo que depende de lo
que haga el huracan Tessa.

Nora sonrie ante mi comentario, y me
percato de que tiene otro envoltorio de
pajita en la mano.

Lo ha doblado como si fuera una espada,
y hay dos montoncitos de azicar sobre
la mesa. Tiene un paquete de azicar
moreno vacio en la mano. Reconozco las
colinas de azlcar del dia en que conoci
a Lila, la hermana pequeiia de Posey.
Habia una bandera clavada en la
cumbre, en lugar de dos monticulos de
azicar.

Seguro que los hizo ella aquella vez.
(Como es posible que no me diera



cuenta de que estaba alli?

—Tessa tiene que trabajar toda la noche
—dice Nora.

Pasa la mano por su pequeiia fortaleza y
ahueca la otra en el borde de la mesa
para recoger el azicar.

Dejo el trapo sobre la mesa y me acerco
a la barra. La levanto, cojo una papelera
pequena y la

llevo hasta ella. Nora sacude las manos
sobre la basura de plastico y se las
limpia en mi delantal.

—Queria llevarte a un sitio —dice
luego en voz baja.



—Quiero ir a un sitio —respondo
inmediatamente.

La miro. Me mira.
Me aclaro la garganta.

—Me refiero a que quiero ir contigo, a
donde sea que quieras llevarme.

Nora me pregunta donde estd la escoba y
no dice nada mas sobre el lugar al que
quiere llevarme.

NUEVE

—:Me da tiempo a cambiarme antes de
ir a ese sitio? —le pregunto a Nora



cuando ficho la salida.

Posey esta en la sala de descanso,
atandose el delantal. Lila no ha venido
con ella hoy, y espero que eso signifique
que la salud de su abuela estd
mejorando. Nos sonrie cuando nos
vamos, y me alegro de saber que Cree,
la empleada mas nueva en la cafeteria,
va a venir para sustituir a Aiden dentro
de una hora. Posey tolera a Aiden mejor
que nadie, pero Cree es mucho mas
agradable.

Nora inspecciona mi camiseta gris
manchada.

—No. No hay tiempo para cambiarse —
dice.



La sigo a través de la puerta y por la
acera. Es un dia soleado. No hace calor,
pero tampoco tanto frio como haré esta
noche. El clima de septiembre en Nueva
York es mu preferido: temporada de
hockey y buen tiempo, ;qué mas puedo
pedir? Para ser sincero, esta temporada
todavia no he visto ningin partido. Es
diferente ahora que no tengo a Ken. Ver
los partidos era algo que haciamos
juntos.

Los deportes eran los ladrillos que
edificaron nuestra relaciéon de padre e
hijo. Bueno, lo mas parecido a una
relacion de padre e hijo que he tenido.

—Quiero darte una Dbienvenida a



Brooklyn como Dios manda. ;Has
estado en Juliette, en Williamsburg? ;O
en ese sitio que hacen helados con
nitrégeno liquido?

Niego con la cabeza. No he hecho
mucho desde que me trasladé aqui. He
paseado y corrido bastante por mi
barrio, pero no he entrado en muchos
sitios ni he buscado los lugares de
moda.

Ademas, ;con quién iba a ir? Tessa esta
demasiado ocupada trabajando, y yo no
he tenido la oportunidad de hacer
amigos aqui todavia. En el campus nadie
me habla mucho. De vez en cuando,
alguien me pregunta alguna direccion,



pero ya esta. En la Washington Central
seguramente habria pasado lo mismo si
Tessa no se me hubiera presentado.

—No me suena ninguno de los dos sitios
—digo, cosa que parece satisfacerla y
animarla a llevarme a donde habia
planeado.

—(Adonde 1ibas anoche, cuando te
segui? —pregunto mientras esperamos a
que el semaforo cambie.

Se rie.
—Vaya, directo al grano —replica.

Espero a que responda, pero sus labios
permanecen cerrados.



—No me lo vas a decir, ;jverdad?

Niega con la cabeza y me toca la punta
de la nariz con el dedo.

—No.

Deberia importarme el hecho de que me
est¢ ocultando algo. Deberia hacerle
mas preguntas sobre los secretos que
esconde, s¢ que deberia hacerlo.

Y, sin embargo...

—Juliette? ;Qué es exactamente? —
pregunto.



Nora sonrie al ver que he cambiado de
tema. Le prometi que no intentaria
«arreglarla», y es mas facil mantener esa
promesa si no indago en su vida.

Este plan es genial, excepto por el hecho
de que quiero saberlo todo sobre esta
mujer. Quiero saber cuanto azicar se
echa en el café¢ y cual es su cancion
favorita. Quiero escucharla cantar de
manera distraida, y necesito saber
cuanto tiempo tarda en levantarse de la
cama por las mafianas.



Tengo una necesidad imperiosa y
obsesiva de saberlo todo sobre ella, y
va a volverme completamente loco al
negarse a satisfacerla.

Cuando llegamos al bistré francés que
se llama  Juliette, Nora  esta
superentusiasmada.

—Este sitio es el mejor. Todo el mundo
dice que Le Barricou es mejor, pero no
te dejes enganar.

So6lo porque Yelp lo diga no significa
que sea verdad.

—(Qué es Yelp? —pregunto mientras
intento seguir el ritmo apresurado de
Nora.



El cartel de pizarra de la acera lee:
«PRUEBA NUESTRA ENSALADA
TOSCANA DE COL RIZADAY, y, junto
a las palabras, hay dibujada una hoja
verde. Vaya, al parecer, los franceses
han adoptado el modo de vida de los
«californianos-come-hojas»  también.
Vale, asi que esa sociedad no existe...
Bueno, probablemente exista, pero no
tengo ninguna prueba de ello. Y (la
Toscana no es una region italiana?

Pues vaya bistro francés...

Nora pasa delante de mi y entra en el
establecimiento. Se vuelve y me mira
antes de llegar al puesto del anfitrion.

—Tienes mucho que aprender, jovencito



—dice sonriendo, y se vuelve de nuevo.

Echo un vistazo al restaurante y Nora le
dice a la anfitriona que necesitamos una
mesa para dos.

La chica coge dos cartas y empieza a
explicarnos los platos del dia mientras
nos guia hacia una pequeha mesa
redonda cerca del fondo del salon.

—Tenéis la azotea abierta? —pregunta
Nora antes de sentarse.

La anfitriona echa un vistazo al salon.

—AUn no. La abrimos a las cinco. Pero
si queréis podéis sentaros en la terraza.



Nora sonrie y asiente.
—Si, por favor.

Subimos un par de escalones siguiendo a
la myjer y llegamos a un espacio que
parece un jardin.

Hay un montoén de macetas colgadas en
la pared cuyas hojas casi tocan la
superficie de las mesas. La terraza esta
practicamente vacia, s6lo hay una mesa
ocupada.

—Perfecto. Muchisimas gracias —dice
Nora.

Me encanta que sea tan agradable con
los empleados del sector de la



hosteleria. Eso me recuerda mi teoria de
que todo el mundo deberia trabajar de
camarero al menos una vez en la vida.
También me recuerda la rabieta que le
dio a Dakota en el Steak’n Shake de
Saginaw cuando le sirvieron la
hamburguesa con cebolla cuando la
habia pedido sin. Senti vergiienza, pero
no dije nada cuando ella le chillo al
encargado antes de pedir que
descontasen su comida de la cuenta.

Después se sinti6 fatal.
Y no le quité la razon.

Me siento enfrente de Nora. La silla de
metal chirria al acercarla a la mesa. La
carta es pequefia, y solo oferta algunas



comidas. Contiene mas cocteles que
platos.

—Yo siempre pido lo mismo —dice
ella.

Alarga el brazo por encima de la mesa y
sefiala unos pimientos y coliflor no sé
qué. Solo

reconozco unas pocas cosas de toda la
carta. ;Estara escrita en francés?

—Yo tomaré los pimientos shishito, la
coliflor con puerro gratinada y pommes
frites. Me encanta todo lo que tienen. —
Se rie y se coloca el pelo detras de la
oreja—. Siempre pido demasiada
comida.



—Yo... yo tomaré... —Veo la palabra
hamburguesa y la sefialo—. Me temo
que no s¢ qué es nada de lo que aparece
en la carta.

Entonces me rio en un intento de
disimular la vergiienza que siento.

Nora apoya su menu en la mesa y acerca
la silla hacia adelante. La suya no hace
el espantoso chirrido que ha hecho la
mia.

La anfitriona vuelve a la mesa con una
jarra de agua en las manos. Dentro de la
jarra hay unas rodajas de pepino y hielo.
(Qué sitio es éste? ;Puedo permitirme
comer aqui? Desde luego, ya no estoy en
Saginaw.



Nora da las gracias de nuevo a la chica,
y ésta nos dice que una tal Irene vendra
enseguida a atendernos. Cuanto mas
miro a mi alrededor, mas me gusta la
terraza. Las hojas verdes descienden
desde unos cestos de mimbre que
penden de casi todas partes.

—(Qué cosas no conoces? —pregunta
Nora, y toca mi carta.

La ojeo. Palabras como croque-
monsieur y pommes frites se rien de mi
desde las paginas.

—Basicamente, 1o inico que conozco es
la hamburguesa —admito.

Nora es chef. Es probable que esté



pensando que soy un idiota. Aunque, si
es asi, no lo demuestra.

Su rostro esta relajado y sus labios son
generosos y rosados. Me mira a los ojos
y se pasa la lengua por los labios.
Aparto la vista con rapidez, antes de
olvidar hasta mi propio nombre.

—ILa mayoria de estos platos son cosas
bastante sencillas. Los restaurantes usan
palabras  sofisticadas para  poder
cobrarnos veinte dolares por un
sandwich mixto. Que es esto de aqui. —
Da unos toquecitos en lo de la crogue no
s¢ qué—. Y esto. —Me mira de nuevo
—. Pommes frites son simplemente
patatas fritas.



O tengo un montén de hambre o la
leccion  culinaria de  Nora es
tremendamente sexi. Es muy lista,
demasiado lista para mi, creo.

—Deberias pedirte la hamburguesa. Yo
voy a pedir un par de cosas que quiero
que pruebes, pero no las leas en la carta
porque suenan fatal. —Sonrie cuando
advierte mi expresion de preocupacion
—. No voy a pedirte nada demasiado
raro —dice, y vuelve a tocarme la punta
de la nariz con el dedo.

(Por qué hace eso siempre? Y ;jpor qué
me parece tan adorable?

Irene, nuestra guapa camarera con
pintalabios oscuro y acento espafol, nos



toma el pedido. Nora me hace el favor
de pedir toda nuestra comida. Su voz
adquiere una entonacién preciosa
cuando lo hace, y yo permanezco
embrujado y en silencio hasta que la
chica se marcha y Nora inicia una nueva
conversacion.

—Has estado en Francia? —pregunta
mientras observa la decoraciéon de
tematica francesa de las paredes.

Niego con la cabeza. «;Que si he estado
en Francia?» Lo ha preguntado como si
tal cosa, como si me estuviera
preguntando si  he estado en el
supermercado de la esquina.

—No, no he estado. ;Y t0? —digo con



voz temblorosa.

(Por qué no puedo ser una persona
tranquila y normal, aunque sélo sea por
un rato?

—Yo si. He 1ido dos veces de
vacaciones con mi familia. Pero solo he
visto las tipicas cosas turisticas. Quiero
ir a ver la Francia auténtica. Quiero ir a
donde van los franceses, no a donde
pagas treinta dolares por una estatua de
la torre Eiffel que brilla en la oscuridad.
Quiero comer creps de verdad y tener
que esforzarme por hablar francés.
Quiero tomarme un café que no necesite
un paquete de azicar.

Coge aire y se tapa la boca.



—Hablo demasiado —dice.

Bebe un trago de mi agua e intento
pensar en algo inteligente que decir.

No se me ocurre nada, asi que le hago
otra pregunta:

—¢Viaja mucho tu familia?

S¢ muy poco sobre su familia. S¢ que
sus padres viven en la misma calle que
mi madre y Ken, y que su padre es
cirjano y queria que ella lo fuera
también. No habla mucho de eso Yy,
cuando lo hace, s6lo me da minusculas
pistas que yo tengo que descifrar.

—Si. Ahora mi hermana esta



embarazada, asi que no vamos a hacer el
viaje que hacemos normalmente en
Navidad, pero solemos viajar una o dos
veces al afio. Al ultimo no fui por...

Nora se detiene por un momento. Tiene
la sensacion de haber hablado de mas.
Salta a la vista.

—Pero ahora que Stausey esta
embarazada y que dara a luz antes de
Navidad, mi padre cree que es mejor
quedarse aqui.

Denoto cierta frustracion en su tono,
pero tampoco s¢ a que se debe.

(No fue por...?



¢/ Una hermana embarazada?

—Cuantos afios tiene tu hermana? —
pregunto con tiento.

—Treinta. Es cinco afios mayor que yo.
Es su primer hijo con su marido, Todd.
Ese nifio va a ser el mas mimado del
mundo. —Ahora su sonrisa es calida;
salta a la vista que le gusta la idea de
ser tta —. Y hablando de bebés... —
Pasa el dedo por la condensacion que se
ha formado en su vaso—.

Pronto vas a tener una hermanita. ;Como
esta tu madre?

A Nora se le da tan bien desviar las
conversaciones que, para cuando me he



dado cuenta de que lo ha hecho, ya
estamos terminando de comer. Al final
tenia razon respecto a la comida. Todo
estaba exquisito. La cazuela de coliflor
y puerro es lo que mas me ha gustado,
aunque no estoy muy seguro de queé es el
puerro.

Me siento culpable cuando engullo mi
hamburguesa sabiendo que Nora no
come carne. La verdad es que no lo he
pensado cuando la he pedido, y no me he
acordado hasta que le he ofrecido un
bocado de la suculenta carne roja. De
todas formas, estaba demasiado buena
como para no comérsela, pero me he
asegurado de no hablar con la boca
llena.



—Tienes que probar esta ultima cosa y
ya te dejo en paz —me dice Nora
cuando me acabo el plato.

No me gusta como suena eso de que me
deje en paz.

—So6lo por el momento —aclara, y
reprimo una sonrisa.

Hunde la cuchara en un cuenco con una
corteza de queso quemado por los
bordes.

—Cierra los ojos —dice, y obedezco.

Algo blando y caliente toca mis labios, y
abro la boca.



—Mantén los ojos cerrados —me
ordena.

Huelo a cebolla mientras uso los dientes
para extraer la comida de la cuchara.
Mastico el bocado humedo y, a pesar de
la textura, el sabor me gusta.

—So6lo es sopa de cebolla, nada
especial. ;Te gusta? — La voz de Nora
suena todavia mejor con los ojos
cerrados.

Asiento y abro la boca para recibir mas.
Mantengo los ojos cerrados mientras
ella me da otro bocado. No pienso en el
resto de las mesas que nos rodean. Ni
siquiera se me pasa por la cabeza que la
camarera podria venir en cualquier



momento. En estos instantes, en lo Ginico
que puedo pensar es en la capacidad de
Nora de hacer que comer sopa de
cebolla sea sexi. En serio, si ella tocara
un arbol, me atraeria el arbol.

Los segundos, o puede que los minutos,
pasan sin interrupciones.

—(Has viajado a alguna parte, Landon?
Sacudo la cabeza y abro los ojos.

—De pequefio fui a Florida una vez. Mi
tia Reese y su marido me llevaron a
Disney World. Pero el segundo dia sufri
una intoxicacidon alimentaria, asi que
estuve enfermo todo el tiempo. Acabé
viendo peliculas de Disney metido en la



cama del hotel.

A mu tia Reese le di tanta pena que
incluso me compro cosas de la tienda de
regalos y decoré mi habitacién. En las
mesillas de noche habia dos peluches de
Mickey Mouse, y cubrié una mesa con
una toalla de playa con la imagen del
castillo de Cenicienta.

—Qu¢é mala pata —dice Nora.

Creo recordar que antes de cerrar los
ojos no estaba sentada tan cerca. Tiene
los codos apoyados en la mesa y esta tan
inclinada hacia adelante que ni siquiera
tendria que inclinarme yo para tocarle la
cara.



Qu¢ guapa es.

—Si1 pudieras ir a cualquier sitio,
(adonde irias?

Justo antes de que le conteste, Irene
vuelve a nuestra mesa y se lleva los
platos que tenemos delante.

—(Os apetece algo mas? ;Queréis ver
la carta de postres? —pregunta.

—Yo tomar¢ un expreso —dice Nora—.
(Quieres uno?

—¢ Vale?...

Irene me sonrie.



—Dos expresos. Muy bien.

—Es algo que hacen en Europa. A veces
se toman un café después de comer —
me explica Nora.

—Me gusta mucho lo lista que eres —
sefialo, y ella me sonrie desde el otro
lado de la mesa.

Se echa hacia atras y se aleja de mi.

—A mi también me gusta mucho lo listo
que eres tu.

—Yo ni siquiera entendia la carta —Ile
recuerdo entre risas.

Ella baja la vista y me mira a los ojos.



—Pero ti sabes muchas cosas que yo no
sé¢. Eres un buen estudiante y has leido
diez veces mas libros que yo. Que no
entiendas una carta sofisticada m hayas
visto mundo no significa que no seas
listo.

No esperaba que la conversacion se
pusiera tan seria, pero con esas ultimas
palabras noto que Nora estd enfadada.
Tiene los labios y el ceno fruncidos.

—(He dicho algo inconveniente? —le
pregunto.

—No —contesta.

Levanto la vista hacia el cesto de hojas
y, en cierto modo, espero que se me



caiga en la cabeza para que esta
conversacion concluya.

—Bueno, si. Siempre estas
menospreciandote. No sé si  eres
consciente de ello, pero cada vez que te
hago un cumplido intentas buscar algo
negativo. ;Quién te dijo que no eras lo
bastante bueno? Eso es lo que quiero
saber. —Baja la voz—. Para poder tener
una charlita con quien fuera que lo
hiciera.

Irene deja los dos cafés expreso en la
mesa, junto con la cuenta. Nora y yo
intentamos cogerla al mismo tiempo.

—Deja que te invite —le pido, medio
esperando que me lo discuta.



Me sorprende al no hacerlo.

Mientras nos tomamos el café casi en
silencio, pienso en el hecho de que en
realidad nadie me ha dicho nunca lo que
acaba de decir ella. No, que yo
recuerde. No soy el chico mas seguro de
si mismo del mundo, pero no me habia
dado cuenta de lo mucho que me
infravaloro, y no sé como solucionarlo.

Cuando nos marchamos del bistro, Nora
hace una foto de la fachada del edificio.
No le pregunto el porqué, ni ella me lo
explica.

—Bueno, me parece que tendriamos que
saltarnos lo de la heladeria —dice
dandose unas palmaditas en el estomago.



Tiene la camisa vaquera abotonada hasta
arriba, y ahora que hemos vuelto a la luz
exterior, vislumbro el contorno de un
sujetador negro debajo.

De repente, su teléfono suena, y mira la
pantalla. Su rostro se ensombrece.

—Mierda. Tengo que irme.

«;Ahora? ;En medio de mi tour de
“Bienvenido a Brooklyn?»

—(Ahora? —pregunto, y doy un paso
hacia ella y cojo sus manos entre las
mias.

Temo que las aparte, pero no lo hace.
Sus manos son calidas.



Enderezo la espalda y la miro.
—¢Tienes que irte ahora?
Asiente.

—Tengo que ir a Scarsdale. No deberia
estar mucho tiempo fuera.

—(Qué hay en Scarsdale? ;Es ahi donde
vives ahora? Nunca me has contado qué
ocurri¢ al final con Dakota y Maggy.

Nora cuadra los hombros y entrelaza sus
dedos con los mios.

—Y ti nunca me has contado por qué
rompisteis.



Est4d cambiando de tema otra vez.
—No quiero hablar de Dakota —digo.

Hay al menos un centenar de cosas que
preferiria estar haciendo que hablar de
Dakota ahora mismo, después de una
tarde juntos tan maravillosa.

Nora se pone de puntillas. Sus labios
estan a tan s6lo unos centimetros de mi
oreja.

—Y yo no quiero hablar de Scarsdale
—susurra.

Se inclina hacia mi, y me derrito al
sentir el calor de su cuerpo contra el
mio.



—Quiero conocerte. Permitemelo —
digo con suavidad.

Ella eleva su rostro hacia el mio y
olvido que estamos en una calle muy
transitada.

—Lo estoy intentando.
Sus dulces labios rozan los mios.

—Iré a tu casa dentro de unas horas,
(vale? —dice con delicadeza, con los
labios pegados todavia a los mios.

Incapaz de decir nada, asiento, y ella
desaparece.

DIEZ



Aun siento los labios de Nora en los
mios mientras vuelvo a mi apartamento y
sigo oliendo el perfume a coco en su
cabello. Me confunde, es frustrante y
adictiva. En el ascensor, considero
seriamente dar media vuelta y coger el
metro. Sabria llegar a Scarsdale ahora
que he estado alli.

.Se enfadaria si lo hiciera?
Si, estoy seguro de que si.

Mi apartamento estd vacio cuando llego.
S¢ que Tessa esta en el trabajo, pero
creia que al menos encontraria a Hardin.
En fin, me alegro de poder tener un rato



a solas para pensar en Nora, en quién es
y qué oculta.

.Se podria considerar la comida de hoy
una cita? La he pagado yo, ella me ha
dado de comer.

Nora me ha dado de comer y el recuerdo
me quema por dentro. Necesito
distraerme; si me siento aqui pensando
en Nora dandome de comer, en Nora
besandome..., me volveré loco.

Voy a la cocina, cojo un Gatorade y me
siento en el sofa. Hardin ha dejado su
archivador tirado en la mesa. Lo muevo
y, al hacerlo, caen un par de paginas.
Cojo una sin molestarme en descifrar su
caligrafia rasposa. ;Qué es todo esto?



Me puede la curiosidad y, sin darme
cuenta, me pongo a ojearlo. Parece una
especie de diario que, sin duda, no
deberia estar leyendo.

A partir de aquel dia, las palabras le
sangraban de las venas. Por mas presion
que aplicara sobre la herida, era
imparable.

Las palabras sangraban de ¢€l,
manchando pagina tras pagina con los
recuerdos de ella.

Dejo de leer y meto la pagina en el
archivador. No s¢é lo que es, pero seguro
que Hardin lo prefiere asi.



He estado viendo episodios de Arrested
Development en Netflix y mirando el
reloj de la tele desde que he llegado.

El apartamento estd en silencio. Por
mucho que intente centrarme en cosas al
azar, el tiempo no pasa. Es una de esas
fuerzas inevitables que los humanos no
podemos controlar. De las pocas cosas,
en realidad. Estamos obsesionados con
el tiempo y con manipularlo. Algunas de
las historias mas increibles tratan sobre
la idea del tiempo. La premisa es que, si
alguien tuviera una maquina del tiempo,
podria alterar el pasado y el futuro.
Podrian hacerse ricos y famosos e



incluso dominar el mundo. Ahora
mismo, Si tuviera una, no intentaria
cambiar toda mi vida, ni el mundo, sino
que simplemente lo adelantaria unas
pocas horas para poder ver a Nora.

Si es que sigue pensando en venir, claro.

Jason Bateman esta en pantalla, tratando
de mantener unida a su disfuncional
familia mientras yo intento no pensar en
Nora. Hoy ha estado mas abierta que de
costumbre. Me ha hablado de su
hermana, Stausey, y de los viajes a
Europa con su familia. Es raro pensar en
su familia en Europa, tomando el sol y
comiendo cosas extrafias y bebiendo
cafés solos en tazas del tamafio de un



dedal mientras yo correteaba por el
jardin y jugaba con Carter y con Dakota,
comia patatas fritas Mike-sell’s y bebia
agua del grifo. A veces me compraba un
refresco Montain Dew y me parecia una
exquisitez. Su realidad no tenia nada que
ver con la mia.

Tocan a la puerta y me levanto de un
brinco. Cuando abro, veo que es Nora
en todo su esplendor, con bolsas de la
compra en ambas manos. Desde que me
ha dejado en la puerta de Juliette, se ha
cambiado de ropa, lleva una camiseta
negra y se ha quitado parte del
maquillaje. La camiseta es tan larga que
no s¢ si lleva un pantalon corto debajo...
Aunque, si no lo lleva, tampoco voy a



quejarme.

Se ha hecho una trenza que le cae por el
hombro. Lleva sandalias negras, dos
tiras de cuero que le envuelven el
empeine. La hebilla me recuerda a la de
los trajes de peregrino.

Las palabras salen de mi boca sin que
pueda detenerlas:

—Eres preciosa.

Dicho estd, y no parece que le hayan
ofendido. Baja la mirada y sonrie. Por
primera vez desde que la conoci, su
sonrisa no esconde nada. Es natural,
como hablar o caminar, y es preciosa, y
la quiero.



Bueno, no es que la quiera, apenas la
conozco, pero tiene una sonrisa que
haria que cualquier hombre creyera estar
enamorado de ella.

—Hola, Landon —dice entrando en el
apartamento.

La energia de mi casa cambia con cada
paso que da. Todo brilla mas. Hasta el
techo parece mas alto cuando ella estd
aqui.

En vez de compartir mis pensamientos,
le respondo con un simple «Holay.

Los dos entramos en la cocina sin decir
nada y la ayudo con las bolsas. Me quita
una y la pone en la encimera, junto a los



fogones, a unos metros de mi. Empiezo a
sacar las cosas de las bolsas de papel
marrén. Una cebolla, una botella de
aceite de oliva...

—(Qué es todo esto? ;Te ha pedido
Tessa que te pases por la tienda? —

pregunto.

Saco una bola de queso. Queso de
cabra, para ser exactos.

—No, voy a hacer cupcakes. —Nora
abre la nevera y guarda una botella de
leche en el estante superior.

Me acerco a la cara el embalaje
siguiente. Mermelada de higo.



—Con higos? —Seifialo la cebolla que
hay en la encimera—. ;Y una cebolla?

Asiente, cierra la nevera y se me acerca.
—Si y si.

No me parece que vaya a salir nada
comestible, pero lo que ella diga.

Me fascina cOémo se mueve por mi
cocina, con qué seguridad, mas a gusto
que un arbusto. Cuando alza el brazo
para abrir uno de los armarios, un
pantaldon corto vaquero y oscuro asoma
por debajo de la camiseta negra gigante.
Si que lleva algo debajo. Por mi..., bien.

No ha dicho nada en un rato. Ha



encendido el horno, ha engrasado con
mantequilla mi bandeja para cupcakes
sin decir ni una palabra.

Parece que voy a tener que ser yo quien
inicie la conversacion. Estd de pie,
frente al fogon, con la bandeja para
cupcakes a la espera encima de los
quemadores.

—¢(Qué tal Scarsdale? —pregunto.
Se vuelve para que pueda verle la cara.

—Fra Scarsdale —responde—. ;Qué tal
Brooklyn?

—FEs Brooklyn —digo con una sonrisa.



Nora se vuelve hacia los fogones de
nuevo, pero baja los hombros un poco y
se rie en silencio.

No sé qué mas decir. Quiero hablar de
muchas cosas, pero es complicado
mantener una

conversacion y andar por la cuerda floja
a la vez. Pienso en la Gltima ocasion que
estuvimos en esta cocina, con sus manos
en mis biceps y su cuerpo contra el mio.
El sabor de su boca mientras gemia en la
mia. Recuerdo la curva de sus generosas



caderas y como las movia contra las
mias.

—¢Va todo bien? —me pregunta, y me
azota otra oleada de recuerdos.

Pienso en la primera vez que me toco.
Fue muy lanzada, con un dedo me
acaricio el vientre desnudo. El silencio
en la cocina es tan denso que apenas
puedo respirar.

Digo que si con la cabeza, mintiendo.

Me siento a la mesa y Nora me rodea
para sacar el carton de huevos de la
nevera. El horno emite un pitido para
informar de que ha alcanzado 1la
temperatura que necesita para preparar



sus misteriosos cupcakes.

Nora suspira, y quiero gritar porque
deseo decirle mil cosas y no hay manera
de hacerlo. Quiero tocarla, pero me falta
valor.

—Estas seguro? —inquiere ella en voz
baja, la espalda recta—. Porque es raro
que estés tan callado, y a mi me parece
que algo te pasa.

No digo nada. No sé qué decir por
miedo a que se vaya.

—Si hablo, desapareceras. (Lo
recuerdas? —Lo digo con un
nerviosismo que preferiria omitir.



Nora se vuelve y me mira. Se limpia las
manos en un paio de cocina y se acerca
a la mesa, a la que estoy sentado.

—(Qué te hace pensar eso?
Esta myjer esta loca.

—FEs lo que dijiste. Me dijiste que, si
intentaba arreglarte, desaparecerias. Es
frustrante. —Hago una pausa para
asegurarme de que me estd mirando—.
Es frustrante querer estar contigo pero
sentir que estoy caminando descalzo
sobre ascuas. No s¢ de qué hablar
contigo ni qué decirte. S€ que no estas
lista para dejarme entrar en tu vida, pero
al menos tendréas que entreabrir la puerta
porque me tienes aqui fuera, a la



expectativa, esperando que consideres
darme una oportunidad.

Nora estudia mi expresion. Su mirada va
de mi boca a mis ojos y de vuelta a mi
boca. Parece que se ablanda y enarca las
cejas en vez de fruncir el cefio.

—Landon —dice sentdndose a mi lado
—, no era mi intencion. No quiero que
tengas que ocultar lo que sientes o que te
d¢ miedo que vaya a desaparecer.

Paso el dedo por la pegatina imitacidn
de madera que recubre la mesa y que
empieza a despegarse. Otra chapuza de
IKEA, solo que esta vez agradezco que
me sirva de distraccion.



—Mirame, Landon. —Los dedos de
Nora estan tibios cuando me tocan la
barbilla y me alzan la cara—. Vamos a
jugar a una cosa, ;de acuerdo? —dice
acercando la silla. Quiero que sus dedos
regresen a mi piel. Vuelve a hablar antes
de que acceda—: La unica regla de este
juego es que tenemos que decir la
verdad, ;jentendido?

Me gusta cOmo suena, pero parece
demasiado facil.

—Toda la verdad?

—Y nada mas que la verdad —
concluye.

—(Con ayuda de Dios? —digo, y me



regala esa sonrisa que me hace pensar
que estoy loco por ella.

—(Hasta que la muerte nos separe? —
apostilla, y ambos nos echamos a reir—.
Creo que eso se

dice en las bodas. —Su risa es natural,
como su belleza—. Uy —afiade con una
sonrisa traviesa.

Intento parar de reir, y afiado:

—Me gusta el planteamiento del juego.
Y ;cual es el premio?

Nora se relame y se muerde el carnoso
labio inferior. Observo como lo hace
durante un segundo.



—ILa verdad —dice.

Nada me apetece mas que acariciar €sos
labios. Con los mios, con la lengua.
Incluso con el dedo.

Solo quiero tocarla, lo necesito.
Necesito tocarla tanto como respirar.
—La verdad de quién? ;La tuya o la
mia? —pregunto, sabiendo que no son la
misma.

—ILa de ambos —dice muy segura.

La miro fijamente.

—(Cudndo empezamos?



Se le esta deshaciendo la trenza, los
mechones se escapan del recogido. Se
pasa los dedos por el pelo como si
pudiera leerme el pensamiento.

—Ahora. Empiezo yo.
Asiento. Por mi, perfecto.

Respira hondo y se quita la goma del
pelo de un tiron. Se peina con los dedos
las ondas oscuras, deshaciendo los
nudos.

—Cuando estdbamos en la estacion de
Scarsdale, dijiste que me echabas de
menos. /Era verdad o no?

No vacilo:



—Verdad.

Sonrie. Observo como sus dedos
vuelven a trenzar el pelo.

—Me toca —digo, y sigo rascando la
pegatina del borde de la mesa—. ;Me
has echado de menos?

Asiente. Esto se parece mucho al juego
de «Real 0 no» de Katniss y Peeta.

Me quedo mirando a Nora, esperando a
que lo diga. No lo hace.

—ILas palabras no son reales hasta que
uno las pronuncia —le digo.

Me devuelve la mirada.



—No. —Y cuando lo dice me duele el
pecho. Levanta la mano—. Me referia a
lo que acabas de decir. Las palabras son
reales cuando las escribimos. El que uno
se tome tiempo para hacerlas
permanentes es lo que las hace reales.

Niego con la cabeza en desacuerdo.

—Aunque estén escritas, se pueden
borrar —replico—. Pero si las dices,
permanecen para siempre.

Nora se echa atrds y apoya la espalda en
la silla.

—ILas palabras solo existen hasta que
uno deja de sentir lo que dijo.



La observo con atencion antes de
responder con cautela:

—Prometo no decir nada que no sienta.

Mi mano busca la suya, pero ella la
aparta.

Titubea y luego dice:

—Y yo prometo no decir nada que
quiera borrar luego.

ONCE

Nora sefiala la mantequilla y el carton
de huevos que ha dejado en la encimera.



—/Quieres ayudarme a hacer cupcakes?

—S1 la ayuda que esperas recibir es
apoyo emocional, entonces si, te ayudaré
encantado.

Mi respuesta le hace gracia, y me
encanta como su risa suave llena la
pequefia cocina. Soy un inatil en los
fogones, mi madre es testigo. Nora se
pone de puntillas para sacar mas
ingredientes de los armarios. Me
pregunto por qué lo ha guardado todo si
sabia que iba a necesitarlo luego. Las
mujeres son muy raras.

—Juguemos otra vez —sugiere.

Me levanto y me acerco a ella. Esta



ocupada midiendo un polvo blanco con
una taza. ;Serd harina?

El hecho de que quiera jugar a decir la
verdad significa que estd dispuesta a
compartir mas verdades. Me alegro.
Nunca he estado mas desesperado por
conseguir informacion sobre una chica.

Habla poco, pero siento muchas cosas
por ella. ;Como es posible? Hace que
me cuestione todo lo que s¢ acerca de
las relaciones. Con Dakota las cosas
eran muy sencillas. Tardé meses, afos,
en darme cuenta de que lo que sentia por
ella iba mas alld de la amistad. Dakota
fue la primera en confesarme lo que
sentia, lo que hizo que compartir lo que



yo sentia por ella me fuera mas facil.

—Yo tengo otro juego —digo, sin saber
exactamente de qué va éste.

Nora se vuelve hacia mi y se relame. Es
como si supiera lo sexi que es y lo
utilizara en mi contra.

Esta mujer me va a volver mas loco de
lo que ya estoy.

—Mi juego... —Busco en las paginas
del trastero que tengo por cerebro—. Mi
juego consiste en que te voy a hacer tres
preguntas. Tienes que contestar a dos
como minimo y puedes pasar de una.

Luego serd tu turno y me tocard a mi



responder.

Nora enarca una ceja y se reclina contra
la encimera.

—Y el premio?

La miro y espero que las palabras no
delaten mi entusiasmo:

—ILa verdad, igual que antes.

Ella asiente y me mira fijamente,
pensativa.

—No te has cambiado —dice senalando
mi camiseta manchada de café.

Bajo la vista a mi atuendo y me pregunto



por qué no me he cambiado al llegar a
casa. He tenido tiempo. Me he pasado
tres horas tirado en el sofd. Podria
haberme cambiado.

Un momento... La miro y meneo la
cabeza.

—No intentes cambiar de tema. —Doy
un paso hacia ella. Me conozco sus
artimafias, y esta vez no voy a dejar que
me distraiga—. ;Te da miedo un simple
juego? —Bajo la voz y noto como se
mueven los musculos de su cuello al
tragar.

Tiene una nube de pecas en el escote que
asciende por la base del cuello, justo
por encima del cuello de la camiseta.



Sigo la curva del mismo hasta su cara.
Me mira directamente a los ojos y esta
vez no aparto la mirada. Quiero
controlar el juego.

—Nora. —Doy otro paso hacia ella. La
electricidad recorre mi cuerpo, me
yergue el espinazo y le da firmeza a mi
voz—. ;Te da miedo?

Ella vuelve a tragar saliva. Tiene las
pupilas dilatadas y las manos a la
espalda, syjetandose a la encimera. El
corazén le late a toda velocidad, y
juraria que puedo oir como la sangre le
corre por las venas. Con los dedos, le
rozo la piel del hombro y desciendo
hasta el pecho, hasta donde reside su



corazon, y luego asciendo por su cuello.
Respira profundamente, su pecho sube y
baja con mi caricia.

Se me acelera el pulso, igual que a ella.
Me pregunto si lo nota en la punta de
mis dedos.

Pongo fin a la distancia que nos separa y
su cuerpo se acerca a mi. La tengo muy
cerca. Su mirada no abandona la mia y
quiero besarla durante el resto de mi
vida.

Parpadea y se me para el corazon.

«;Lo he dicho en voz alta? Por favor,
por favor, dime que no lo he dicho en
voz alta.»



—Yo primero. —Parpadea otra vez y se
aleja de mi.

Qué¢ alivio. No confio en poder cerrar el
pico cuando la tengo cerca.

Abre uno de los armarios de abajo y
saca un cuenco grande.

—Cuanto tiempo piensas quedarte a
vivir aqui, en Nueva York? ;Cual es la
ultima cancion que has escuchado?
(Donde esta tu padre bioldgico? —La
primera tanda de Nora es contundente,
COmo poco.

No quiero hablar de mi padre, pero no
puedo esperar que se abra a mi si yo no
voy a hacer 1o mismo.



—No lo sé, he pensado en volver a
Washington, pero empieza a gustarme
esto. La ultima canciébn que he
escuchado es... —Hago una pausa para
hacer memoria—. As You Are, de The
Weeknd. Y mi padre esta muerto.

A Nora le cambia el semblante, y tengo
la impresion de que pensaba que iba a
pasar de la ultima pregunta. Ella lo
habria hecho. Yo queria hacerlo.

—Me toca —digo antes de que me d¢ el
pésame—. ;Cuanto llevan tus padres
casados? ;Cudl es el ultimo libro que
has leido? ;Cuanto durd tu ultima
relacion?

Me mira y aparto la mirada. Sé¢ qué



pregunta no va a contestar.

Respira hondo y finge estar muy

concentrada cocinando. Coge aire vy
habla:

—Mis padres llevan casi treinta y dos
afnos casados. Celebran su aniversario
dentro de poco. El ultimo libro que he
leido es Marrow, que era espeluznante,
pero estaba muy bien, y paso de la
ultima pregunta.

Asiento y pienso en sus respuestas.
Ojala me hubiera equivocado, pero no
voy a quejarme. Al menos, por ahora.

Nora no pierde el tiempo antes de
reclamar su turno.



—(Qué te gusta mas: los deportes o
leer? ;Cual es tu recuerdo favorito de la
infancia?, y ;coOmo murio tu padre?

De pie, a corta distancia de ella, me
reclino en la encimera.

—ILeer. Aunque estd ahi, ahi con los
deportes. Es dificil elegir un solo
recuerdo de mi infancia. —

Repaso los mas felices que me vienen a
la mente—. Lo primero que se me
ocurre es cuando mi tia y su marido me
llevaban a ver el béisbol cuando era
nifio. fbamos mucho, y cada partido me
gustaba mas que el anterior. Mi padre
murid de causas naturales.



—Nadie muere de causas naturales en la
vida real — dice Nora.

El olor a cebolla invade mis sentidos y
me alejo un poco. Nora las pica como
los chefs de la tele.

Mola mucho.

—Mi padre si. Tuvo un infarto poco
antes de nacer yo.

Ella me mira en silencio y remueve con
un cucharon la masa espesa.

—Me toca —digo—. (Como se
conocieron tus padres? Si no fueras chet
de reposteria, ;qué te gustaria ser? ;Por
queé te echo Dakota del apartamento? —



Esto ultimo lo dejo caer con mucho
tacto, creo yo.

Nora reparte con una cuchara la masa en
la bandeja de hornear cupcakes .

—Mis padres se conocieron durante un
viaje de negocios de mi padre a
Colombia. Trabaja con varias ONG vy
tenia un equipo en Bogota que preparaba
ciruyjanos en un hospital de alli. Mi
padre es de Kuwait, pero en aquella
¢poca ya vivia en el estado de
Washington. Mi madre trabajaba en la
cafeteria del hospital y mi padre se
enamoro de ella.

La miro y examino sus rasgos. La mezcla
de etnias no podria haber salido mejor.



Continua:

—Si1 no fuera chef de reposteria, tendria
una furgoneta de comidas, como las que
hay aparcadas en las calles de
Williamsburg. Dakota me echd del
apartamento porque sentia que le hacia
sombra.

Me dijo que me alejara de ti y no le hice
caso. —Sonrie—. Asi que ahora soy una
sintecho.

Frunzo el ceno, frustrado.

—No tiene gracia que te hayan echado
del apartamento.

Nora pone los ojos en blanco y se



acerca al horno, bandeja en mano. Me
adelanto para abrirle la puerta. Ella deja
la bandeja en la rejilla del medio y
cierra la puerta.

Se vuelve hacia mi.

—Me toca —dice—. ;Con cuanta gente
te has acostado? ;Cémo conociste a
Dakota? ;Con qué frecuencia piensas en
follarme?

No puedo describir el sonido que emito
al oir la ultima pregunta. Se me tensa el
cuerpo y la sangre me zumba en las
venas, directa a la polla. Intento pensar
en otra cosa, pero las imagenes mentales
de Nora montdndome son dificiles de
resistir.



—So6lo me he acostado con una persona,
seguro que adivinas quién es. Conoci a
Dakota de pequefio, era la vecina de al
lado... Y paso de la altima pregunta.

Ella me mira de reojo. Enfadada, no con
intencion de arrancarme la ropa.

—Hummm... —ronronea y se lleva el
indice a los labios.

Me aclaro la garganta y rezo para que
los vaqueros escondan lo que estoy
pensando.

—Me toca. —Noto el cambio en mi
propia voz. Se ha vuelto grave de deseo
y de anhelo, y lo Gnico que quiero hacer
es ponerla contra la encimera, quitarle



la camiseta y saborear su piel. Le
pregunto lo primero que me viene a la
cabeza—: ;Coémo conociste a tu ultimo
novio? ;Te molesta que so6lo me haya
acostado con Dakota? ;Con qué
frecuencia piensas en follarme?

Nora desvia la mirada, lleva el cuenco
al fregadero y abre el grifo.

—Lo conoci por mis padres. Mi padre
hace negocios con el suyo. Si, me
molesta mas de lo que te imaginas. Y
pienso en follarte practicamente cada
minuto de cada dia.

Me atraganto y no puedo respirar. Tengo
mariposas en el estobmago, mil polillas
rabiosas que revolotean en mi interior.



No sé qué decirle a Nora, la myjer de
veinticinco afios que, por alguna razon,
quiere follarme. Sus palabras llegan a
todas las terminaciones nerviosas de mi
cuerpo y no s¢ si es demasiado para mi.
En mi cabeza, ya esta desnuda, abierta
de piernas en mi cama, esperandome.

«Ahhh», me desea. Y piensa en follarme.
Y no tiene problema en decirmelo. Me
he metido en un jardin y me tiemblan los
dedos de las ganas que tengo de tocarla.

—Ah —digo mientras aprieto los pufios
para no tocarla.

Ella no me mira, y no me fio de lo que
mi cuerpo haria si se diera la vuelta.
Friega el cuenco y lo



seca con un pafio de cocina.

—Me toca —dice—. ;Confias en mi?
(Cual es tu serie favorita? Y... —Ladea
la cabeza, la echa hacia atras y hacia
adelante, pensativa—. Si  Dakota
apareciera ahora mismo y te suplicara
que volvieras con ella, ;lo harias?

«;Para qué me habré inventado este
estapido jueguecito?»

En vez de rajarme, me armo de valor y
preparo la bateria de respuestas.



—Si, no sé si deberia, pero confio en ti.
Mi serie favorita es  Arrested
Development, y, no, creo que no
volveria con ella.

Nora por fin se vuelve. Tras mirarme un
instante a los 0jos, baja la vista.

—(Crees que no o no volverias con
ella? No pareces tenerlo muy claro.

Cojo un trapo de la encimera para tener
las manos ocupadas.

—No volveria con ella.

Nora asiente y se queda quieta, con la
espalda contra la encimera, junto a la



nevera. Paso a la siguiente tanda de
preguntas, guardando a proposito las
distancias.

—Confias en mi? —Le he robado la
pregunta, se da cuenta y me pone los
ojos en blanco—. ;Tu Ultima relacion
acabo bien o mal? Y, por ultimo,
(sientes algo por mi, mas alla de la
atraccion fisica?

Ella juguetea con su trenza. Lleva las
ufias pintadas de negro y harina en los
nudillos. Tiene las unas largas, con
forma de almendra. Le da un tirén a un
mechon rebelde que se escapa de la
trenza.

—Confio en ti. No hay nadie en el



mundo en quien confie como confio en
ti, y eso me asusta porque apenas te
conozco..., y ti no me conoces en
absoluto —empieza a decir.

Quiero interrumpir y asegurarla que la
conozco mejor de lo que cree. Quiero
decirle que voy a conocerla mejor de lo
que 1magina posible. Voy a conocerla
mejor de lo que se conoce a si misma, y
estoy dispuesto a jugar hasta que llegue
ese dia.

Sobre el papel, no sabia describirla.
Podria hacer una lista, pero no la
pintaria con los tonos brillantes que
merece. Cada vez que estoy con ella
descubro nuevas profundidades, y no es



un viaje facil, hay que derribar una
barrera tras otra, pero voy a llegar a su
alma. Estudiaré cada una de sus paginas
hasta que sea capaz de recitarlas de
memoria.

—Mi ultima relacion acabd mal. Peor
que mal, la verdad. Paso de la ultima
pregunta. —Nora sigue jugueteando con
la trenza y se balancea sobre los talones.

Agacho la vista y vuelve a moverse.
Esta inquieta, igual que yo.

—Quiero seguir preguntando. Luego te
toca doble turno, /te parece? —sugiero.

Asiente y permanece callada.



Doy un paso hacia ella. Parece muy
pequefia, en mi cocina, con las mejillas
ruborizadas y la mirada gacha. Sigue
siendo la guerrera que conoci, pero le
faltan las armas.

—Sientes algo por mi, ademas de
atraccion? —repito la pregunta, y doy
otro paso hacia ella.

Se tira de la trenza, pero no se mueve.
Asiente con la cabeza inconscientemente
y me coloco delante de su cuerpo.

Alza la vista y le acaricio la barbilla
con la punta del indice y del pulgar.
Suspira ante mi caricia.

—Siguiente pregunta. —Bajo la cabeza



lo justo para que mi cara esté sobre la
suya.

Ella espera pacientemente, sus 0jos
clavados en los mios. A través de sus
pestafias veo la parte superior de sus
mejillas cuando parpadea. Mantengo los
dedos en su barbilla para que no pueda
desviar la mirada.

—Te asusta lo que sientes por mi? —
Es una pregunta de peso, y siento como
cae sobre Nora.

Asiente.

Cubro su mejilla con la mano vy
desciendo por su piel hasta llegar al
cuello. Me acerco mas, tanto que puedo



oir el paso del aire entre sus labios.
Desde aqui veo muchas cosas. La
preocupacion en su mirada, la tension en
su boca. Intento que no me tiemble la
mano cuando cojo la suya y paso la otra
por detras de ella y me sujeto a la
encimera. Es embriagadora, tan dulce y
adictiva que no puedo dejar de mirarla.
La tengo acorralada contra la encimera.

Me sube fuego por la columna vertebral
y por el pecho.

—Cual era la ultima pregunta? —
susurra, y me bebo su aliento.

Mi mano desciende por su brazo y la
acaricio con la levedad justa para
hacerle cosquillas. Se le pone la carne



de gallina y se estremece.
—¢Quieres que te bese?

DOCE

Nora

S¢€ que, si asiento, puede pasar cualquier
cosa. La boca de Landon cubrird la mia
y dejaremos de hablar. No puedo
permitir que eso ocurra. No es que no
me apetezca, porque vaya si me apetece.

—Paso —digo en su boca.

Baja un poco la mirada y detesto como



le cambia la expresion. Es la que vi en
Scarsdale cuando lo dejé en la puerta de
Juliette. Landon no deberia conocer la
tristeza, €l no.

—Paso de la pregunta porque, si no,
nunca hablaremos como lo estamos
haciendo ahora —anado.

Cada palabra me quema la garganta
como si estuviera bebiendo lejia. Quiero
sus manos en mi cuerpo mas de lo que
nunca seré¢ lo bastante idiota para
admitir.

Me he dicho una y mil veces que he de
alejarme de este chico.

«Es demasiado joven para ti, Nora. Es



demasiado joven para ti.»

Miro la sombra que le crece en la
barbilla. Ayer iba recién afeitado. No
me puedo creer que me esté fijando en
eso, pero no puedo evitarlo. Es mas
densa en la barbilla. Ahora no parece
tan joven, frente a mi, mirandome
fijamente. Su mirada no es tan joven
como su cuerpo. Tiene algo de anciana,
de sabia. No sé lo que es, pero algo le
ha hecho mas dafio que la ruptura con
Dakota.

—cPasas de la ultima pregunta? —Sus
labios dibujan una timida sonrisa y su
abrazo se estrecha mas. Sigue aferrado
al borde de la encimera, pero la



distancia de seguridad entre nosotros se
acorta.

Asiento, y su sonrisa se torna mas
amplia. Sin apenas moverse, menea la
cabeza.

Dios mio, es muy convincente.
Y demasiado amable.

«EBs demasiado buena persona para ti,
Nora.»

Se pasa de bueno.
Mierda, me he convertido en el tipo de

mujer que siempre pens€é  que
despreciaria. Detesto a esa clase de



mujeres. Son lo peor.
Asi es dicha myjer:

Fase uno: se sienta a charlar con las
amigas y, en pijama, beben vino. «He
salido con demasiados gilipollas. ;Por
qué todos los hombres son gilipollas?»,
dice llorando en su moscatel. «Se
acabaron los gilipollas», promete, y
brinda con la taza de café llena de vino.

Fase dos: queda a tomar café¢ con las
amigas. De repente le gusta el café solo
porque asi se lo toma su nuevo amor,
que es dulce e inteligente porque no va a
volver a salir con un gilipollas. «Es un
encantoy, les dice a las amigas. Y tiene
razon, no es la clase de chico que se



pasa la noche de viernes de copas y el
sabado por la manana de resaca. Es el
chico que uno ve en los pasillos de
Anthropology, sujetdndole el café
mientras ella se prueba todo lo que hay
en la tienda.

Fase tres: se sienta con las amigas en un
club, con un vestido negro nuevo, y se ha
rizado el pelo por primera vez en un
mes. Va maquillada a mis no poder,
pero no por su chico encantador, ni
siquiera porque le apetece verse guapa.
«Ya no s¢ st me gusta. Es un poco
aburrido», se queja mientras le dedica
una sonrisa a un tio bueno que hay junto
a la barra.



Fase cuatro (la tltima): estd sentada en
el sofa, viendo episodios repetidos de
Anatomia de Grey. A su lado, sus
amigas con las tazas de vino. «Los
hombres son gilipollasy, dice ella
porque el tio bueno del club le ha puesto
los cuernos y ha vuelto a la fase uno.

Ahora mismo soy esa mujer.

—No es justo que pases de la pregunta.
—Sus labios me rozan la oreja y me
estremezco.

«Dios santo, este hombre...

»Este hombre es el mejor amigo de
Tessa.»



He de obligarme a recordarlo. Es una de
las muchas razones para poner fin a esto
cuanto antes. Es su mejor mejor mejor
amigo, y si lo estropeo nunca podré
perdonarmelo.

Tessa ya ha sufrido bastante este afio por
Hardin, que le ha arruinado la vida, y
porque aun no la han admitido en la
Universidad de Nueva York. Ha perdido
a su padre y al amor de su vida, y he
visto como se apoya en Landon. Si se lo
quito, es que no lo merezco.

—lLa wvida no es justa —digo
flexionando las rodillas y huyendo de

sus brazos.

No puedo pensar con claridad ni ser



productiva cuando lo tengo tan cerca.
Cada vez que piso el ascensor de este
edificio, me digo que no puedo perder la
cabeza, que no debo mirarlo fijamente ni
preguntarle a Tessa por é€l.

Supe que me habia metido en un lio
cuando cada vez que venia a este
apartamento rezaba para que ¢l estuviera
en casa. La decepcion que sentia cuando
no era asi me daba un miedo atroz.
Todavia me asusta.

—Qué tal la universidad? ;Estas
contento por tener una hermanita? Si
pudieras ir a donde quisieras, jaddnde
irias? —le pregunto intentando cambiar
el rumbo de la conversacion antes de



acabar de rodillas y en la cocina.

Me lanza una mirada asesina y me alejo
un poco mas de ¢él.

—No estd mal. Si, muy contento. A
Espaifia, para ver jugar al Real Madrid.

Es evidente que a Landon no le hacen
ninguna gracia mis preguntas triviales y
que no se me da bien mantener platonica
nuestra relacion. Va a la nevera y saca
un Gatorade azul. Hago una mueca y me
sonrie.

Lo abre sin quitarme ojo. Me observa
con atencion y sé que estd tramando
algo.



—Queda la ronda extra —anuncia.
No podia faltar.

—(Ah, si? —Trato de no sonreirle, pero
no puedo evitarlo—. Cuenta.

El apoya la espalda contra la encimera y
yo me mantengo a una distancia
prudencial. A un palmo.

Me alejo medio metro mas con la excusa
de ir a por un vaso de agua.

A esta distancia no veo con tanta
claridad como me mira. No puedo
observar de cerca la masculina curva de
sus hombros. No puedo obsesionarme
con sus manos fuertes y sus dedos



gruesos.

Si me mantengo lejos, no notarda las
ganas que tengo de tocarlo.

No, ganas se queda corto. Cuando tienes
ganas de algo, lo haces y se te pasa, y lo
que yo quiero de €l no acaba ahi. Lo que
siento por Landon tendrian que
arrancarmelo del cuerpo de cuajo para
que se me pasara. Harian falta mil
metros de vendas para taparme las
heridas.

Landon le da un trago largo al Gatorade
antes de contestar. Deja la botella en la
encimera y me mira. Esta cocina es
demasiado pequena.



—Vale, pues esto funciona asi —
empieza a decir—. Tienes que
responder a una de las preguntas de las
que has pasado o pierdes.

—Hummm... —Lo pienso—. ;Qué voy a
perder exactamente?

Miro a Landon. El chico dulce, amable,
carifioso y sexi con la camiseta llena de
manchas, el que ha encontrado la manera
de metérseme entre ceja y ceja, € intento
recordar cuales eran las preguntas que
no he contestado. He dejado sin
contestar varias sobre mi ultima
relacion, pero ha sido por su bien.

Vale, ha sido por el mio propio, pero
también por el suyo. No quiero que



descubra esa parte de mi.

Tampoco he contestado cuando me ha
preguntado qué sentia por €l. A eso es
mejor que no responda.

—Tu solo has pasado de una pregunta
—comento.

Asiente. Sabe de sobra que esta ronda
extra esta amafiada para darle ventaja.

Sonrie y se lleva el refresco a la boca.

No debo olvidar que quiero que me
conozca. Quiero que sepa que no voy a
salir corriendo si hace la pregunta
equivocada en el momento equivocado.
Pero la verdad es que probablemente lo



haga. Seria lo mas facil y, por una vez en
mi vida, me gustaria ir a lo facil.
Estamos jugando con fuego y no quiero
salir perdiendo.

—Contestaré a una —le digo.
Asiente.

—Pero la elijo yo.

—No abuses de tu suerte.

Vuelve a sonreir y mi primer impulso es
gemir. Mi cuerpo me pide el suyo a
gritos, y me lo imagino con todo lyjo de
detalles encima de mi, entrando en mi,
con esa sonrisa estupida pintada en su
cara inocente.



—Las reglas son las reglas, seforita.

Su voz me tiene atontada. Su sonrisa
ahora es mas amplia, mas atrevida. Me
fascina como pasa de adolescente a
hombre, sumiso un instante y mandon al
minuto siguiente. Se acerca a mi y el
chico adolescente desaparece un poco
mas. Busca mi mano y no la aparto. Me
tiene hipnotizada.

Enderezo la espalda a medida que se
acerca. Sus manos estan frias cuando
coge las mias. Me encanta lo pequefia
que me hace sentir, a pesar de que
medimos casi lo mismo. Antes tenia
complejo de alta. Recuerdo cuando mi
abuelita me dijo que a los hombres les



gustaban las mujeres que les cabian en
el bolsillo. Era una myjer diminuta, por
eso la llamdbamos abuelita. Todas las
mujeres de la familia de mi madre son
menudas, de hueso pequeio, caderas
pequetias y pies pequeiios. Todas menos

yo.

Con metro setenta y cuatro, soy mas alta
que mi madre y que mi abuela. Soy mas
alta que Stausey, y mis anchas caderas
han sido tema de conversacion en mas
de una comida familiar. Se dice que he
heredado el tipo de la madre de mu
abuela, que tenia que coserse ella misma
los pantalones porque tenia un trasero
enorme.



—Por qué te has quedado callada? —
me pregunta Landon.

Me tiene acorralada de nuevo, pero me
ha soltado la mano. Puedo tocarlo, una
caricia de nada no le hara dano a nadie.

Acerco la mano a su cara y recorro la
curva de su mejilla. Tiene los poémulos
marcados y a veces me recuerda al
tipico juerguista. Landon es tan guapo
como cualquier cabrén, pero con un
corazon que no le cabe en el pecho.

Le digo que ¢l tiene que contestar a la
pregunta primero. Quiero saber con qué
frecuencia piensa en hacerme suya. Con
el dedo, le acaricio los labios carnosos
y dibujo el contorno de su boca. Tiene la



nariz respingona, y cierra los ojos
cuando lo toco.

—Cada cuanto piensas en follarme? —
repito.

Parpadea sin abrir los 0jos.

—¢Tan a menudo como pienso yo en ti?
—afado con un suspiro, aunque S€ que
me ha oido. Sigo acariciandolo,
admirando su mandibula firme—.
Porque yo pienso en ti haciéndome mil
cosas y me doy placer mientras pienso
en ti y no me importa admitirlo.

Me acerco un poco mas, y su pecho sube
y baja.



Con toda esta tension, vamos a
quedarnos sin respiracion.

— T también lo haces, Landon?
¢ También piensas en como seria?

Le cojo la cara entre las manos vy
entreabre los 0jos.

Le pesan los parpados, y su cuerpo me
reclama. Coloca un muslo entre mis
rodillas y levanta la pierna para que el
muslo se pegue a mi pelvis. Mi vientre
se contrae por completo de deseo.

—Si —confiesa con voz grave—.
Pienso en ti a todas horas. La ultima
vez... —Mira la mesa de la cocina y

luego me mira los labios. Esta tan cerca



que huelo el sabor dulce del refresco en
su lengua.

—La ultima vez... —No puedo seguir.
Me mareo cuando lo tengo tan cerca.

Landon abre un poco mas los ojos y me
coge de las caderas. Su boca estd en la
mia antes de que pueda despejar la
niebla que me ofusca la mente.

TRECE

Las manos de Landon se enredan en mi
pelo y me atraen hacia si. Su boca es
suave y sus caricias firmes y exigentes.
Me tiene alucinada y la cabeza me da
vueltas de lo mucho que lo deseo. Me



levanta de las caderas y me sienta en la
encimera. Tengo su cuerpo entre mis
muslos y lo abrazo con las piernas.
Ojala la encimera fuera mas baja para
poder notar su polla contra mi.

«Como es que siempre acabamos asi,
metiéndonos mano y devorandonos
como salvajes?»

—Nora —dice Landon en mi boca. Lo
dice con tanta ternura que quiero gemir.

Me resisto, pero mi cuerpo escapa del
control de mi mente.

Le rodeo el cuello con los brazos y lo
atraigo hacia mi todo lo posible.



—No te resistas —dice como si supiera
que mi mente estd intentando apartarlo.

Asiento y separo mi boca de la suya.
Llevo los labios a su oido.

—Quiero que me folles, Landon. —
Arrastro los labios por su mejilla, hacia
su barbilla.

Se estremece y tiro del bajo de su
camiseta hasta que se la quito por la
cabeza. Su cuerpo me vuelve loca. No
tiene el abdomen muy trabajado, se le
marcan un poco los abdominales, son
suaves y fuertes a la vez. El sendero de
vello que desciende por su vientre
reclama mi boca. Mis manos parecen
muy pequefias mientras mis dedos



encuentran el boton de sus vaqueros y lo
desabrochan rapidamente.

Lleva un béxer negro y ajustado. ;jPor
qué esta tan bueno? ;Por qué me hace
perder la cabeza y que le arranque la
ropa? He leido Dbastante novela
romantica y siempre ponia los 0jos en
blanco por como el cuerpo masculino
hacia que a las mujeres se les derritiera
el cerebro por arte de magia. Y

ahora, heme aqui, con un hombre sin
camisa, en la cocina, incapaz de formar
una sola idea coherente.

Tengo muchos pensamientos, pero todos
impuros.



Mi boca desciende aun mas y le chupo
la suave curva de los misculos donde la
cabeza se une al cuello. Gime y chupo
mas fuerte, me da igual si le dejo marca.
Si le dejo marca, ;significa que es mio?
Si Dakota viera la huella de mis labios
en Landon, jharia todo lo que estuviera
en su mano por destruirme?

Es probable.
(Me preocupa?
Ahora mismo, no.

Mis manos se deslizan por su pecho,
hacia el elastico del boxer. Esta
apretado, pero me abro paso y meto la
mano. Estd duro como una piedra. Por



4

mi.

Landon deja escapar un largo suspiro y
apoya la frente en mi hombro. Su pelo
huele a pino y a jabon, es una mezcla
estimulante. Le acaricio la nuca y lo
abrazo mientras mi otra mano sube y
baja despacio, calentandolo.

Me pesa en la mano, y solo puedo
pensar en que quiero ver coémo le
cambia la cara cuando est¢ a punto de
correrse. Me encanta como cierra los
ojos cuando se corre. He pensado
muchas muchas veces en cuando se
corrio en los calzoncillos mientras yo lo
montaba.

—ILa realidad es mejor que la fantasia,



(no te parece? — digo, y apenas
reconozco mi propia voz.

El alza un poco la cabeza y sus manos
van a mis caderas. Noto sus dedos
tirando de mi camiseta y lo ayudo a
quitarmela. En cuanto ésta toca el suelo,
tengo su boca a un centimetro de mi
pecho.

Landon me mira fijamente, pidiéndome
permiso.

Asiento y me llevo las manos a la
espalda  para  desabrocharme el
sujetador. Mis pechos quedan libres, y
¢l pestafiea expectante. Me hace sentir
muy deseada. Hace que olvide los afios
de insultos del pasado y los que me



dedico yo en el presente.

Sus manos ansiosas cogen mis pechos y
noto que le tiemblan cuando sus dedos
trazan circulos en mis pezones, que se
endurecen. Gimo cuando me los pellizca
con el indice y el pulgar. Landon no
aparta la vista de mi pecho mientras
juega conmigo, explorando mi placer.
Dejo de cascarsela, ambas sensaciones
a la vez son mas de lo que mi cuerpo
puede soportar.

—Eres... —el aliento de Landon me
quema los pezones—, eres tan... No hay
palabras para describir lo bonita que
eres.

Me bafnio en sus palabras y observo



como se agacha mas. Sus labios
envuelven un pezéon y ¢l lo chupa.
Cuando gimo su nombre, chupa mas
fuerte. Con la otra mano, me tiene
cogida la otra teta y la masajea en
circulo. Mi cuerpo lo desea tanto que
hasta me duele.

Ningiin hombre me habia tocado con
tanta reserva. Las caricias de Landon
son firmes y delicadas a la vez
posesivas y liberadoras. Nadie se ha
tomado tiempo para admirarme como €l
lo esta haciendo ahora. Tiene la polla
fuera, tiesa, entre nosotros. Quiero
disfrutar de cada segundo para poder
pensar luego en él, cuando ya no sea mio
y no pueda tocarlo.



Su boca se mueve a mi otra teta. Es
demasiado esto de verlo y sentir la
vibracion de sus gemidos recorriendo
mi piel a la vez.

—Quiero quitarte los pantalones —dice
en voz baja.

Asiento (creo).

Me levanta de la encimera con facilidad.
Cuando me desabrocha los pantalones
vaqueros cortos ya no le tiemblan las
manos. Tira de ellos, pero no bajan; lo
ayudo y, cuando ya he sacado el culo, se
caen al suelo.

Los dedos de Landon acarician el
elastico de mis bragas y se arrodilla



delante de mi. Lo peino con las manos.
Lentamente, empieza a mover la cara
contra mis bragas. Noto lo mojada que
estoy. Y

palpitante.

El respira con fuerza y se me doblan las
rodillas. ;Coémo es posible que alguien
tan dulce sea tan sensual? Landon es mas
impredecible de lo que yo creia.

Me acaricia el clitoris con la nariz, con
tanta suavidad que gimo pidiendo mas.
Sus manos descienden por mi cuerpo y
se llevan consigo mis bragas mientras
recorren la longitud de mis piernas
temblorosas.



Landon alza la vista, se nota que esta
nervioso. Normal, s6lo ha estado con
otra chica antes. No tiene la experiencia
que tengo Yyo. El es puro y yo estoy
cubierta de porqueria. Necesita que lo
lleve de la mano.

—Te deseo. Confio en ti —le aseguro, y
su mirada se tranquiliza—. Pruébame.
—ILe doy un suave tirén de pelo—. Sé
que tu lengua quiere probarme, Landon.

Y, con eso, me rodea los gemelos con
los brazos y me abre las piernas lo justo
para poder meterse entre ellas.

Echo la cabeza hacia atrds en cuanto su
lengua me roza. Lo mojada que estoy y
su lengua célida consiguen que necesite



buscar a qué agarrarme para no caer. Es
un placer que me deja tonta. El modo en
que su lengua se desliza por mis nervios
sensibles hace que me muerda el labio
inferior, evitando emitir sonido alguno.

Se me tensa el vientre y un orgasmo
asciende por mi columna vertebral.
Estoy segura de que va a volverme loca,
es demasiado.

Landon Gibson es la definicion de
demasiado.

Dibyja pequefios circulos con la lengua
sin desviarse de alli donde lo necesito.
Su nombre se escapa una y otra vez de
mis labios, y sus fuertes brazos impiden
que me caiga al suelo cuando mi cuerpo



se derrite en su boca. Me corro en su
lengua y no tengo fuerzas para
mantenerme erguida. Me syjeta con
fuerza, le suelto el pelo y clavo las ufias
en la encimera.

Cuando he terminado, se levanta muy
despacio. Tiene las mejillas rojas y la
lengua rosa oscuro, un poco hinchada y
empapada de mi.

—Quiero tocarte. Necesito tocarte —
gimoteo ansiosa. Lo quiero ya.

La intensa mirada de Landon se clava en
la mia.

—Vamos a la cama —me ordena. Es una
VOZ que no conozco, tan imposible de



desobedecer que asiento al instante y lo
sigo a su habitacion.

El recorrido por el pasillo se hace
eterno, y entre mis muslos, impaciente,
muero por ¢l. Me zumban los oidos. La
duda amenaza con azotar el pasillo y
llevarme consigo. Lo estoy llevando
demasiado lejos, 1o sé, pero me veo tan
incapaz de parar esto como de impedir
el descarrilamiento de un tren.

La habitacion de Landon es muy
sencilla. La cama esta contra la pared,
con una colcha gris y dos cojines. Me
quedo de pie en el umbral, desnuda,
mientras intento centrarme en la
decoracion de su habitacion y olvidar



mis pensamientos. No s€¢ qué hacer, no
s¢ qué quiero hacer, pero quiero que sea
¢l quien decida qué va a pasar. Me
sentiré menos culpable cuando esto se
vaya a pique sabiendo que ¢l también
llevaba el timon.

Landon se me acerca y cierra la puerta.
Echa el pestillo y se me acelera el
pulso.

Sin una palabra, me rodea la cintura con
los brazos y me atrae hacia si. Solo
lleva puesto el boxer, y se la ha
guardado antes de salir de la cocina. La
noto contra mi y lo beso. Su lengua sabe
a mi, y ¢l gime cuando le doy un apreton
por encima del boxer.



—Tambate. Ahora me toca a mi
saborearte —le digo.

Le cuesta separarse de mi, su boca no
quiere dejar la mia. Es todo ternura, y la
recibo con los brazos abiertos.

Me impaciento, miro el cuerpo casi
desnudo de Landon y no puedo resistir
el deseo de ver todo lo demas. Lo
empujo por los hombros y se dirige a la
cama. Cojo la tela suave de los
calzoncillos y se los bajo por las
piernas. Se libra de ellos de un puntapié.

Coloco las manos en su pecho desnudo
para indicarle que se acueste. Respira
tan intensamente que busco su mirada
antes de continuar. Intuye la pregunta que



no llego a pronunciar. Asiente y se
tumba en la cama. El pelo castafio cae
sobre la almohada y me encaramo al
colchon. Asciendo por su cuerpo, piel
desnuda contra piel desnuda, para
torturarlo un poco.

Mi boca encuentra la suya y lo beso con
fuerza. Lo beso y lo beso hasta que sus
hombros se relajan y siento que suspira.
Restriego mi entrepierna humeda contra
su verga, gime y se sujeta con fuerza a la
colcha.

Me restriego otra vez, me deslizo sobre
¢l, humedeciéndolo entero. Quiero que
se d¢ cuenta de las ganas que le tengo.
Gruiie, pronuncia mi nombre y noto que



una mano asciende por mi espalda.

Sus dedos se enredan en mi pelo y me
agacho para llevar la boca a su oido.

—Tirame del pelo —le digo. El
parpadea sorprendido y me aprieto mas
contra su cuerpo. Si me desplazo un
milimetro, lo tendré dentro—. Tirame
del pelo, Landon.

Su garganta se mueve al tragar y luego
obedece. Mi cabeza sigue el rumbo del
tiron y €l menea las caderas debajo de
mi. Me coge de la cintura con la otra
mano para que permanezca en mi sitio.
Su polla se aprieta contra mi, justo en el
punto en el que necesito contacto.



Joder, este hombre va a acabar conmigo.
Me tira de la trenza otra vez y observo
la llamarada de deseo que le ilumina la
mirada.

Me pone a prueba, tira mas fuerte, y
bajo la cabeza a su pecho. Lo beso ahi
donde termina la clavicula.

—No hace falta que seas delicado
conmigo. No cuando a ninguno de los
dos nos apetece tanta delicadeza.

Lo beso en el cuello, justo debajo de la
oreja.

—Me vuelves loco —me dice.

—JLo sé. —Lo beso en la boca.



Vuelve a tirarme del pelo y gimo sin
interrumpir el beso.

—Nunca antes habia sentido nada
parecido —confiesa, su boca contra la
mia—. Quiero hacerte cosas que jamas
me habia imaginado.

La sinceridad de su voz me parte el
corazon.

—Conmigo puedes ser quien ti quieras,
Landon. Puedes probar cosas nuevas.

Le muerdo el labio inferior y siento que
mueve de nuevo las caderas. Me tira del
pelo. Ya sabia yo que lo iba a pillar
rapido.



Me encaramo a su cuerpo y voy
repartiendo besos en mi descenso. Me
suelta el pelo.

—No seas timido. —Le doy un beso
justo encima del ombligo. Contrae el
abdomen—. Si quieres hacer algo,
dimelo. Por ejemplo, ahora mismo, lo
que yo quiero es meterme tu polla dura
en la boca y que te corras en ella.

Sus caderas saltan al oir mis palabras y
su mirada me quema.

— Te apetece? —Ile pregunto besandolo
un poco mas abajo.

El asiente veloz, y sonrio. Sigo el
sendero de vello con los labios y le doy



un ultimo beso en ese punto tan sensible
entre el muslo y la polla, que palpita
junto a mi cara. La cojo con una mano.

Quiero verla bien y admirarla, igual que
¢l me ha admirado a mi.

Beso la punta intentando tener paciencia,
pero ésta se me acaba en cuanto lo oigo
gemir. Me la meto toda en la boca y se
corre al instante. Mi nombre nunca ha
sonado tan bien como cuando ¢l lo gime
mientras me llena la boca.

Al terminar, busca mis hombros y tira de
mi hacia arriba. Apoyo la cabeza en su
pecho, que sube y baja al ritmo de su
respiracion. Me acaricia con la yema de
los dedos, que me hacen cosquillas en el



brazo, en la cadera, y vuelta a empezar.

Las manos de Landon son fuertes pero
tiernas, y no recuerdo la ultima vez que
me abrazaron asi.

Han pasado... por lo menos dos afios. Ni
siquiera cuando estaba con ¢l me
abrazaba asi. En casa no abundaba la
calma, y no me di cuenta de lo raro que
era eso hasta que fue demasiado tarde.
Los dedos de Landon aterrizan en mi
pelo y me masajea la cabeza con
suavidad. Cierro los ojos y lo disfruto.

La punzada de pérdida que me
desgarraba por dentro durante afios
parece disiparse con cada caricia de
este chico. Me encanta lo dulce que es,



lo inocente que es su alma. Nunca habia
conocido a nadie como ¢l y no puedo
evitar querer mas. Mdas tiempo, mas
besos, mas caricias de sus dedos sobre
mi piel. Dakota tiene suerte de haber
estado con ¢l tanto tiempo, de compartir
tantos recuerdos con él.

Nunca entenderé por qué paso de él. Es
algo que jamas comprender¢.

Un estrépito tremendo llega entonces
desde la sala de estar y los dos nos
sobresaltamos. Me levanto de la cama y
busco algo con lo que taparme. Landon
ya se ha puesto un pantalén de chandal
gris y se esta poniendo una camiseta de
la NYU.



Otro estrépito. Landon me mira.

—Quedate aqui —dice, alarmado pero
no asustado.

Cuando abre la puerta, solo se oyen
cristales que se rompen.

CATORCE

Landon

Cuando llego al pasillo, una retahila de
insultos vuela por los aires. Al principio
no reconozco la voz, pero imagino de
quién se trata.



Como Hardin me destroce la sala de
estar, lo voy a poner de patitas en la
calle. Tardo unos segundos en procesar
lo que estd ocurriendo cuando por fin
veo la estancia. La mesa de mi abuela
esta en el suelo, con una pata rota, y el
jarrdn que habia encima, hecho afiicos
alrededor de los pies de un extrafio.
Hardin esta arrodillado, con el brazo
alrededor del cuello del extrafio y un
hilillo de sangre en la comisura de los
labios.

El hombre tiene la cara roja y un reguero
de sangre le cae por la mejilla y por la
boca. Tanta sangre le imprime mucho
dramatismo a la escena. Al fijarme, veo
que no se lo ve muy fuerte y que seguro



que se estd cagando de miedo porque
piensa que Hardin va a matarlo.

Me detengo a pocos pasos de ellos.
«;Qué demonios pasa aqui? ;Quién es
ese tio?»

Examino de nuevo su rostro. Me suena,
pero ;de qué?

—S1 no vas a matarlo, deberias soltarlo
—Ile digo a Hardin. Si termina entre
rejas, se acabd el fin de semana con
Tessa.

El baja la vista para ver bien a su nuevo
amigo y luego me mira a mi.

—Vale —dice quitandole los brazos de



encima al extrano.

Intentando recuperar el aliento, el
extrafio cae de lado y se lleva las manos
al cuello.

—(Que sucede? —exijo saber. Sea lo
que sea, ha pasado en un abrir y cerrar
de ojos. Ni siquiera he oido entrar a
Hardin.

El se levanta y pone una de sus botas en
la mano del extrafio.

—No te muevas —le dice.

El intruso se sujeta la nariz con una
mano mientras apoya la otra en el suelo,
abierta.



Hardin no le quita ojo.

—Cuando he llegado lo he pillado con
la oreja pegada a la puerta. No sé qué
cofio esperaba oir.

Creo que 1ba a entrar a robar o algo asi.
Te lo digo yo.

—Y ¢por que lo has metido en casa? —
Observo lo que queda de la mesa de mi
abuela.

Hardin me mira como si le hubiera
preguntado por qué el cielo es verde
fluorescente.

—Para que no se escapara? —dice
poniendo los ojos en blanco.



El hombre intenta sentarse y €l le aplasta
la mano bajo el peso de su bota.

—Te he dicho que no te muevas. —
Hardin se aparta el pelo de la frente con
una mano sin hacer el menor caso de los
gritos de dolor del desconocido.

—(Qué estabas haciendo? —Ie pregunto
al extrafo.

Hardin saca el mévil, imagino que para



llamar a la policia. Es como estar dentro
de una pelicula.

—Si llama a la policia, irds derecho a la
carcel —le digo.

El hombre mueve el brazo cuando ¢l se
aleja. Se coge la mano aplastada y se
arrodilla. Hardin se acerca de nuevo, y
el otro promete que no va a moverse y
apoya la espalda en mi pared. Cuanto
mas lo miro, mas me suena su cara.

—Solo estaba buscando el apartamento
de un amigo — aclara—. Eso es todo.

No sé si creerlo. Entraron en mi
apartamento hace unas semanas, asi que
no me fio. Cuando veo el abrigo negro,



los ojos oscuros y la chaqueta gris, se
me refresca la memoria. Lo he visto
antes en el pasillo.

—Creo que dice la verdad. Lo he visto
antes por aqui —Ile explico a Hardin.

El hombre se pone de pie y Hardin se
guarda el movil en el bolsillo.

La puerta de mi habitacion se abre y
aparece Nora vestida con unos
calzoncillos mios y una camiseta interior
blanca a través de la cual se le
transparentan los pezones. Hardin y el
intruso la miran y me dan ganas de
matar.

—Vuelve a la habitacion —le digo.



Espero que me obedezca. Detesto que la
vean con tan poca ropa encima.

—Pero ;qué pasa aqui? —Mira a
Hardin y al desconocido—. ;CIliff? —
pregunta, y su mirada se torna dura y de
sospecha—. ;Qué¢ diablos haces ti aqui?

—Lo conoces? —le pregunto mirando
auno y a otra.

—¢Lo conoce? —me pregunta Hardin,
sabiendo que no tengo ni la mas remota
idea de lo que estd pasando.

Nora me mira, pero no contesta.

—Estaba buscando el apartamento de un
amigo. Es nuevo en el edificio —dice



Clift.

Nora se lo queda mirando mientras yo
observo coémo se comunican sin mediar
palabra.

«/Quién cofio es este tio?»

—Puede irse, no pasa nada —dice Nora
a continuacion, sefialando la puerta. Esta
muy tranquila, como si no sucediera
nada. Tanta calma me desconcierta.

Cliff se frota el cuello de pie en el
umbral. Desaparece por el corredor sin
decir nada.

Hardin se vuelve hacia Nora y levanta
las manos.



—(Lo has dejado irse sin mas? ;Sin
saber qué cojones estaba haciendo aqui?

Ella mira fijamente a Hardin.

—Pues si. Ya te ha dicho lo que estaba
haciendo.

Pone los brazos en jarras y me planteo si
debo acercarme y darle un tirén al bajo
de los calzoncillos que lleva puestos
para taparle un poco las sinuosas curvas
de su cuerpo.

Acabamos de vivir una escena de Fast
and Furious en la sala de estar y sélo
puedo pensar en las curvas del trasero
de Nora. Estoy fatal.



—iTe ha soltado una trola! —grita
Hardin.

Nora se le acerca.

—Para empezar, no vuelvas a gritarme
—masculla desafiante—. Y, segundo, no
sabes si estaba mintiendo o no. No lo
conoces.

Hardin ladea la cabeza.

—Tienes razén. Pero t si. jPor qué no
nos cuentas de que?

—Chicos —digo metiéndome en medio
—. Hardin, ya se ha ido. Nora, a mi
habitacion.



Me siento como el padre de dos nifios
con mal caracter. Ella se vuelve y abre
la boca, pero la cierra sin decir nada y
echa a andar hacia el pasillo. Esperaba
que al menos uno de los dos opusiera
resistencia.

—Mas te vale enterarte de quién cofio
era ese tio —me exige Hardin.

Ya empezamos.

—Calla y trae la escoba —le digo
sefialando el armario que hay antes de
entrar en la cocina—. Lo averiguaré,
pero primero recoge los cristales.

El me dirige una mirada asesina.



—Va en serio. No me preocupo solo por
t1. Tessa vive aqui, y si le pasa algo...

El horno emite un pitido y me acuerdo
de los cupcakes de Nora. Se me habian
olvidado por completo. ;S6lo han
pasado veinte minutos desde que nos
hemos metido en mi cuarto?

Entro en la cocina, cojo una manopla de
horno y saco la bandeja. Las pequenas
bolas de masa huelen a gloria y estan
doradas a la perfeccion. Se me hace la
boca agua y las dejo encima de los
fogones antes de volver a la sala de
estar con Hardin.

Tengo miles de preguntas en la cabeza.
(El intruso es el ultimo novio de Nora,



ese del que no quiere hablar? ;Era un
simple ladron, el que ya entro antes a
robar? ;Qué habria hecho de no haber
nadie en casa o si Hardin no hubiera
aparecido?

Debo recoger el desastre que han dejado
tras la pelea para poder volver a mi
cuarto a hablar con Nora. Hardin se ha
puesto a barrer sin rechistar. Cojo la
mesa de mi abuela por un lateral y la
coloco en su sitio. Wy a tener que
arreglarla antes de que mi madre vuelva
a visitarme. Le partiria el corazon verla
en este estado.

—Lo s€ —es mi respuesta al reproche
silencioso de Hardin.



Voy a averiguar quién era el intruso y si
Nora cree que de verdad estaba
buscando el apartamento de un amigo.

Hardin no para de quejarse mientras
barre los cristales rotos. Justo antes de
abrir la puerta de mi cuarto, su voz me
sigue por el pasillo: —No le cuentes
nada a Tessa. Ya tiene bastante con lo
que tiene.

El que calla otorga, y yo me callo. Entro
en mi habitacion. Nora esta sentada en la
cama. Todavia lleva mi ropa puesta. Me
apoyo contra la puerta para cerrarla.
Para mayor seguridad, echo el pestillo.

Me acerco a ella, tiene el moévil en la
mano y, cuando me mira, sus 0jos estan



fijos en los mios pero no hay conexion.
Ha vuelto a cerrarse.

Intento no sonar brusco cuando hablo.

—Sabes que tenemos que hablar acerca
de quién era ese tipo.

Ella agacha la mirada y se revuelve. Se
sienta sobre sus piernas.

—(Es necesario?
No voy a cambiar de tema.
—Si, lo es.

Me acerco a la cama y me siento a su
lado, con el oido puesto en la sala de



estar. Silencio. O

Hardin se ha ido, o estd espiando,
escuchando nuestra conversacion desde
el pasillo, igual que el tal Cliff.

—¢Es tu exnovio? —pregunto.

Ella se revuelve otra vez y niega con la
cabeza.

—No, no lo es.

Me acerco mas a ella y le cojo las
manos.

—Entonces ;jquién era? Esto es serio,
Nora. —Estrecho sus manos entre las
mias—. El tipo estaba escuchando



detras de la puerta. ;Lo conoces lo
bastante bien para creer que es un
simple malentendido? ;De verdad? —
pregunto. La miro a los ojos y le
suplico, sin palabras, que diga Ila
verdad.

Me gustaria creer que la hora que hemos
pasado juntos nos ha hecho confiar mas
el uno en el otro. Necesito que confie en
mi lo suficiente para decirme la verdad.
Hay una voz en mi cabeza que no la
cree, pero mi boca no dice nada.

—Si —es todo cuanto dice.

Me rasco la sombra que crece en mi
barbilla y ella se levanta de la cama.



—(Adonde vas? —inquiero.
Me contesta desde el umbral.
—Wy a por mi ropa de trabajo vy
vuelvo. Mafiana entro temprano a

trabajar.

Me levanto de la cama, pero no me
acerco a ella.

—Te acompano.
Niega con la cabeza.

—Volveré, te lo prometo. Volveré vy
pasaré la noche contigo, en tu cama —
dice con voz temblorosa, insegura.



Se acerca y me coge las manos. La
atraigo hacia mi.

—Volveré. —Nora me besa en los
labios. Le devuelvo el beso y le rodeo
la cintura con los brazos mientras se
funde conmigo.

No digo nada, me encanta cuando
nuestras lenguas bailan. Me encantan sus
besos, lentos y concienzudos. Llenos de
cautelosa pasion. Sus dedos se hunden
en la tela de mi camiseta.

A los pocos segundos se libera de mi
abrazo.

—Wolveré¢ dentro de un rato. —Me da un
beso en la mejilla—. No tardaré. —Lo



dice con tanta seguridad que siento que
estoy en trance.

Asiento y dejo caer los brazos.

—Tu ropa estd en la cocina —Ie
recuerdo.

Me ruborizo cuando se muerde el labio
inferior.

—Woy a cambiarme en el bafio —dice
mirandome—. ;No te gusta como me
queda turopa? —

pregunta con mirada traviesa.

—Demasiado —confieso.



—Wlveré a tu lado —promete, aunque
suena a mal presagio.

Cuando sale de mi habitacion, me tumbo
en la cama y cierro los ojos. (En qué lio
me he metido con esta mujer?

QUINCE

Nora

La acera esta dura bajo mis pies, y cada
paso me trae otro recuerdo de Landon.
La arruga que se forma en sus ojos
cuando sonrie con timidez. El tacto de
sus manos sobre mi piel.



Buena la he liado. ;Por qué siempre
tengo que liarla?

Estas ultimas semanas he sentido cosas
que no recordaba como sentir. He sido
feliz. Parece muy sencillo eso de ser
feliz, pero para alguien como yo es todo
un logro. El vivir por los demas, el vivir
en una carcel de preocupacion vy
deferencia, me ha hecho olvidar lo que
es ser simplemente feliz.

—iEh! —grita una voz de mujer detras
de mi. Es una voz familiar que hace que
se me erice el vello de la nuca.

Me vuelvo y confirmo que es Dakota,
que estd junto al escaparate de una
tienda de manualidades.



Lleva el pelo rizado recogido y va
vestida como si fuera a un funeral. La
falda negra le llega hasta la rodilla y la
chaqueta le esta grande. Es raro verla
asi, estoy acostumbrada a que vaya con
ropa deportiva o de baile.

No tengo tiempo para ella, hoy no. No
puedo malgastar energia en ella.

—Tengo prisa —le digo cuando se
acerca. Miro hacia el edificio de Landon
para asegurarme de que no me ha
seguido. Eso le gustaria a la parte mas
idiota de mi corazon, pero s€¢ que no
acabaria bien.

—Yo también —dice Dakota—.
Tenemos que hablar.



Niego con la cabeza y sigo andando.
Podemos prescindir de la charla.

—No tenemos nada que decirnos,
Dakota.

—Sabes que eso no es verdad —replica
con un leve tono de amenaza.

Me vuelvo sobre mis talones para
mirarla a la cara. Llevo las manos al
cielo frustrada.

—(Que pasa? ;De qué quieres hablar?

—Sales del apartamento de Landon.
Creia que habiamos llegado a un
acuerdo.



Pongo los ojos en blanco y echo atras la
cabeza. No puede hablar en serio. Soy
demasiado mayor para jugar a estas
tonterias con una mocosa inmadura que
quiere decidir sobre un juguete que ya
ha tirado a la basura.

—¢Estds de broma? Somos adultos,
Dakota. Tengo veinticinco afios. Estoy
mayor para estos jueguecitos. Landon
tiene edad para tomar sus propias
decisiones en la vida y en el amor. —
Esa Ultima palabra me deja un sabor
raro en la boca.

Deberia haber seguido andando, pero no
he podido evitarlo.

—(Amor? —Se atraganta—. ;Amor?



(Crees que Landon estd enamorado de
ti?

Meneo la cabeza. No, no lo creo. Sé que
no me quiere. No llegaremos muy lejos
antes de que me explote todo en la cara.

—Mejor, porque no te quiere. No
puedes aparecer en su vida vy
camelartelo. Es demasiado bueno

para ti. — Dakota se lleva una mano a la
cadera.



Doy un paso hacia ella, intentando
mantener la cara de poquer.

—Lo mismo me da.

Si cree que me da igual, a lo mejor me
deja en paz.

Sus labios forman una sonrisa muy falsa.
Dakota es delgada y bajita, pero a veces
me da miedo.

Como la noche que llegd al apartamento
apestando a licor y con mirada de loca.
No paraba de pedirme el moévil para
llamar a su hermano, repitiendo sin
cesar que necesitaba verlo. Nunca tuvo
suficiente  confianza conmigo para
contarme cOmo murid, pero esa noche yo



tenia mas claro que ella que su hermano
no iba a coger el teléfono. Estaba
poseida. En otro planeta. No dejaba de
llorar en la cocina, escondida debajo de
la mesa. Me gritd6 cuando intent¢ darle
un vaso de agua y lo lanzo por los aires.
Ni pestafie6 cuando se hizo aficos
contra la pared.

Al dia siguiente, la levanté del suelo y
Maggy me ayudd a meterla en la cama.
Desde entonces s€ que no esta bien de la
cabeza.

Me mira con ojos de fiera.

—Bien. Porque a ¢l también le das
igual. Le gusta arreglarlo todo, ya sean
cosas 0 personas. —



Me estudia detenidamente, intentando
engullirme con la mirada—. Y te ha
visto...

—Entendido. Ahora déjame en paz.

No tengo tiempo para que me suelte la
lista de todas las cosas que hago mal.

Echo a andar, pero me coge del brazo y
me hace retroceder de un tiron. Respiro
hondo, me la quito de encima y sigo
andando. Con qué gusto le daria una
buena bofetada, pero mantengo las
manos apretadas para evitarlo.

Me sigue.

—¢Por qué lo hiciste? Al menos podrias



decirme por qué fingiste ser mi amiga
para acercarte a mi novio.

—Te estas confundiendo, yo no...

—iVaya que no! Deja de mentirme,
Nora. ;Landon sabe que lo sabes desde
el principio?

Aprieto los dientes.
—Callate.

Es mucho mas complicado. Es
demasiado complicado para hablarlo en
la calle. Pues claro que no lo sabe. Le
dejé creer que Dakota no hablaba de lo
que sentia por ¢€l, que ni siquiera lo
mencionaba.



No sabe nada de nada. Me siento muy
cerca de ¢l a pesar de que no sabe nada.

Ella contintia caminando a mi lado, pero
ya casi he llegado a la parada de metro.
No me seguird hasta Scarsdale, no es tan
valiente.

—Creo que, si supiera lo calculadora
que eres, saldria huyendo. No le gustan
ni las embusteras ni las acosadoras. Y
estoy segura de que no sabe lo que hay
en Scarsdale. — Las palabras de Dakota
son como latigazos, y el aire me los
graba a fuego mientras caminamos—.
Confié en ti, Sophia. Creia que éramos
amigas. Te dejamos vivir con nosotras.

Le lanzo una mirada asesina. No me



gustan las amenazas, cosa que Dakota no
tardara en  descubrir si  sigue
hablandome asi.

—Puse un anuncio en internet y acabé
viviendo con vosotras. No os debo
ningun favor.

Dakota se echa el asa del bolso al
hombro.

¢(Por qué aun estoy discutiendo con ella?

—Si, y cuando nos conocimos vi cOmo
te quedabas mirando la foto. Sabias
quién era desde el principio. —Dakota
parpadea y mira el edificio que hay a
continuacion—. Todas las preguntas que



me hiciste sobre ¢él, sobre nuestra
relacion... Te traté bien, Sophia. Y
Maggy también.

Maggy, que se pasaba dos horas
maquillandose en nuestro diminuto
cuarto de bafio mientras hablaba
conmigo, era la mas simpdtica de las
dos. Aun asi, desde que llegu¢ al
apartamento, not¢ la division entre las
tres. Ellas contra mi.

—(Qué quieres, Dakota? —le pregunto,
harta.

Empiezo a bajar lentamente la escalera
de la estacion, con ella pisindome los
talones.



Se me pasa por la cabeza que podria
empujarme escaleras abajo.

—Quiero saber qué esta pasando entre
vosotros y quiero pedirte, suplicarte,
que lo dejes en paz.

Landon es todo lo que tengo. —Sus
palabras pululan a mi alrededor, me
envuelven desde atrds. Ojala hubiera
mas gente en el metro de Brooklyn para
poder perderme entre la multitud vy
desaparecer.

Espero hasta que llegamos al final de la
escalera para responder. Dakota quiere
que me aleje de Landon, lo cual es
imposible. No podria hacerlo, aunque
quisiera.



No para de hablar.

—¢Es que no tienes ya bastante? Con tu
familia rica, tus mansiones por todo el
pais, el dinero que recibes todos los
meses de...

—A ver, Dakota —empiezo.

No tiene ni idea de lo que dice. Que mi
familia sea rica no tiene nada que ver
con que yo desee a Landon. El hecho de
que los compare dice mucho de lo que
significa para ella. Lo ve como un
objeto, algo equiparable a la riqueza.

—No sé qué decirte. Rompiste con ¢l
hace meses y has estado saliendo...



Dakota menea la cabeza.

—Estaba hecha un lio, ahora lo veo
claro. Necesitaba atencion, y Landon no
estaba aqui. Me sentia sola, y Maggy me
dijo que deberia estar soltera el primer
afno de facultad. Todo el mundo lo dice.

Todas las peliculas lo dicen.

No entiendo ese rollo de estar soltero
cuando uno es universitario. Si, ser
independiente es muy importante, y en la
universidad es cuando uno descubre
quién es y queé quiere. Pero si ya tienes a
un chico increible, ;vas a estropearlo
para ir de fiesta y liarte con tios que no
conoces?



—Quieres que me quite de en medio

para poder volver con ¢é1? —pregunto al
fin.

—Si es que quiere volver conmigo, si.
Era mio desde el principio, desde antes
de conocerte.

Desde antes de que vieras su foto.

—Yo lo conocia de antes. Nuestros
padres se conocen, /recuerdas? —digo
en mi defensa. A Dakota se le da bien
hacerme creer que estoy mas loca de lo
que estoy en realidad.

Ella asiente, despacio.

—Lo recuerdo. Pero también recuerdo



la de horas que nos hemos pasado
hablando de ¢l, la de veces que te he
dicho lo mucho que lo quiero y lo mucho
que lo echaba de menos... Y también
recuerdo cuando me dijiste que me
acostara con Aiden.

—FEstaba intentando ayudarte, como
amiga. (No parabas de decir que querias
vivir la vida en la gran ciudad! —
Intento no levantar la voz, pero no lo
consigo—. No parabas de repetir lo
bueno que estaba Aiden y que querias
acostarte con ¢l. —La miro de reojo—.
Lo tenias muy claro, solo te di el
empujoncito que necesitabas para que no
te sintieras lo peor mientras te lo
follabas.



Las fosas nasales de Dakota se abreny
se cierran un instante, y casi me da
miedo.

—(Me tomas el pelo? ;Crees que lo
tenia claro? ;Quién eres ti para
juzgarme, sefioritinga? —

dice exagerando la palabra.

Tengo todo el cuerpo cubierto de
latigazos. Cada palabra me hace sentir
un poco mas como un monstruo. Es
como si me echara sal en las heridas, asi
es como me siento cuando la oigo decir
que ama a Landon y que todo es culpa
mia. Puede que tenga razon. O peor,
mucho peor.



—Te importa dejar de andar para que
podamos hablar, por favor? —dice con
dulzura, casi con tristeza.

Me vuelvo hacia ella.
—¢(Que quieres? ;Que me mantenga a
cien metros de ¢1? Tessa es mi amiga y

viveconél. Y

Landon es feliz conmigo. D¢jalo ser
feliz, Dakota.

Le tiembla el labio y traga saliva.
—(Como sabes que es feliz?

Vaya pregunta con trampa.



«Porque lo noto...», quiero decirle, pero
me callo.

—(Como sabes que es feliz, Nora? —
pregunta. Anda, ahora vuelve a
llamarme Nora.

Las lagrimas me escuecen en los 0jos.

—Porque lo sé. Igual me equivoco, no
lo conozco tan bien como ta.

Me mira a los ojos.
—No, no lo conoces.

Suspiro y miro a mi alrededor. Un
hombre y una mujer esperan el metro
cogidos de la mano.



Tienen sesenta anos como poco YV,
cuando ¢l se agacha y le da a la mujer un
beso en la coronilla, me da un vuelco el
corazon.

«;Como es posible que me pese tanto el
corazon si lo tengo vacio?»

Dakota frunce el cefio.

—Yo no tengo a nadie, Nora. Creia que
te tenia a ti, pero las amigas de verdad
no hacen lo que ti me has hecho.

Tiene razén. Nunca he sido su amiga.
Nunca he querido serlo. Solo lo queria a
¢l. Deberia sentirme culpable, pero me
cuesta porque s€¢ como lo trata: como a
un perrito faldero. No es un puto perrito



faldero. Es mucho mas que eso. Mas de
lo que merecemos cualquiera de las dos.

—ILo siento —le digo, y en parte es
verdad—. No queria hacerte dafio,
simplemente ha pasado.

Dakota se me queda mirando, y una
lagrima le resbala por la mejilla antes
de que pueda enjugarsela. Sé que la
mata que la vea tan vulnerable, asi que
decido ser buena persona y hacer como
que no he visto nada.

—Lo que tenemos Landon y yo es real,
Nora. Nos hemos querido desde que
€ramos unos crios.

Ha estado a mi lado en todo momento:



durante los abusos de mi padre, la
muerte de mi hermano...

Hemos sufrido juntos lo que no te
imaginas ni podras llegar a comprender
nunca. Es mi persona, Nora. Es mi
persona, la Unica, y s€¢ que no lo he
tratado como se merece. He sido una
idiota y ahora lo veo claro. Soy
consciente de que he de hacer todo lo
que esté en mi mano para asegurarme de
que sabe lo mucho que lo quiero, lo
mucho que lo valoro.

Sus palabras me producen escalofrios.
Voy a vomitar, lo sé. El 4cido me quema
la garganta. No puedo seguir escuchando
como habla asi de ¢l. Es algo fisico, no



puedo soportar que pronuncie su nombre
o que me explique lo profunda que es su
conexion.

Permanezco en silencio, incapaz de
ofrecerle ni una palabra.

Vuelve a empezar, y desearia poder
apretar un boton y dejar de oirla.

—Para ti es una pieza de un juego. Te
estas divirtiendo con €l y ¢l se estd
divirtiendo contigo. Es solo diversion,
solo eso —dice muy convencida—.
Pero, para mi, es mi media naranja. Es
la Gnica persona con la que puedo contar
en este mundo. Me quedan afios y afios a
su lado y, aunque crees que puedes
competir con eso, lo cierto es que no



puedes. —Hace una pausa y aflade—:
No quiero hacerte dafio.

No sé por qué, pero la creo.
Aunque eso no hace que duela menos.

—He perdido a mi madre, a mi
hermano, mi padre se va a morir
cualquier dia de éstos. No puedo perder
también a Landon. —Su voz se rompe en
mil sollozos y se tapa la cara con las
manos. La gente se nos queda mirando al
pasar.

(Cuando me he convertido en una
persona tan horrible?

—Nora, por favor, dame oftra



oportunidad para ser la persona que
Landon necesita que yo sea. —

Se limpia la nariz con la mano y me
mira. Le tiemblan los hombros, no puede
controlar los sollozos y yo no puedo
evitar que me dé pena.

(Quién soy yo para aparecer en sus
vidas y separarlos? Puede que Dakota
sea odiosa, pero tiene una parte tierna
que me atrae. No la odio, nunca lo he
hecho. Pero sabia que no se merecia a
Landon.

Sin embargo, ahora que la tengo aqui,
sollozando, temblorosa, ;quién soy yo
para ser juez y jurado?



Tiene razon, no conozco a Landon.
Ella si.

No lo quiero.

Ella si.

No lo merezco.

Y puede que ella si.

—Est4 bien. —Le quito las manos de la
cara.

Se seca las lagrimas y me mira. No sé
qué mas decirle.

—Desapareceré —Ile prometo, y me



voy. Me pierdo en un mar de extrafios
antes de que pueda detenerme.

DIECISEIS

Landon

Han pasado dos horas desde que Nora
se ha ido del apartamento a coger su
ropa de trabajo. Bueno, ésa es la excusa
que me ha dado, pero soy consciente del
momento en que lo ha dicho: un extrafo
aparece en mi apartamento y resulta que
Nora sabe quién es, y luego dice que
tiene que irse, cuando podria
simplemente haber madrugado un poco
mas e ir mafiana a por su ropa.



Vaya dia. Me ha mostrado una parte de
ella que no conocia. No soOlo es
arrebatadoramente  sexi, sino que
ademas ha conseguido acallar todas las
voces en mi cabeza con el sonido de su
voz. He estado a gusto y, por ridiculo
que suene, me sentia seguro de mi
mismo y de tener poca experiencia
mientras me guiaba y me decia que con
ella puedo ser quien yo quiera. Es
extrafio eso de poder ser una version
nueva y distinta de mi mismo. Con ella
puedo ser mas que un buen chico, puedo
ser mas que el mejor amigo. No tengo
que resolver los problemas de nadie y
aparcar los mios cuando estoy con ella.

Me duele la cabeza, y la sala de estar



vuelve a parecerse a lo que era. Hardin
me ha estado dando la vara un rato antes
de irse y volver a los veinte minutos con
un cerrojo mas para la puerta. Por suerte
ha pillado a Ellen justo cuando se iba y
ella, con toda amabilidad, ha reabierto
la tienda para que Hardin pudiera
comprar el candado. No creo que ¢l
hubiera podido dormir sin uno, y
tratindose de Hardin me lo imaginaba
entrando a la fuerza a por uno. Pienso en
lo que ha dicho sobre Tessa y en lo
nerviosa que se puso la otra vez que
entraron en el piso, asi que voy al
armario, saco mi pequefia caja de
herramientas e instalo el nuevo cerrojo.

Ken me regald la caja de herramientas



cuando decidi venirme a vivir a Nueva
York. No es nada especial, pero para ¢l
era importante, asi que es importante
para mi. Se lo vi en la cara el dia que
me dio la pequefia caja rota, y noté
como le cambiaba la voz al explicarme
para qué servia cada una de las
herramientas. No le dije que me estaba
contando lo que ya sabia.

No le dije que me he pasado toda la
vida arreglando cosas. Soy un experto.
Dejé¢ que me lo describiera todo al
detalle. Incluso le hice preguntas del
tipo: «;Cual es la diferencia entre un
destornillador de estrella y uno de punta
plana?».



Me dio la impresidon de que necesitaba
de momentos como ése con su hijastro
para compensar el tiempo perdido con
su hijo.

Cuando el cerrojo estd perfecto y en su
sitio, me siento en el sofa y enciendo el
televisor. ;Qué puedo ver para
distraerme y no mirar el reloj? Voy a
Netflix a ver qué hay.

A ver...
A ver...

Nada me parece lo bastante entretenido
para dejar de pensar en Nora. Leo las
peliculas que Netflix me recomienda y
maldigo la ironia.



Julie y Julia y Chocolat encabezan la
lista: dos peliculas sobre comida, qué
casualidad. La seleccion me hace pensar
en Nora vestida con la ropa de trabajo y
luego sin ella. Es posible que me
recomienden las peliculas en funcion de
lo que Tessa y ella han estado viendo,
pero decido que es una senal. Sigo
mirando. Nora deberia protagonizar una
pelicula sobre una mujer hermosa,
inteligente y misteriosa. Una mujer que
es capaz de hornear un paraiso
comestible. Si nuestras vidas fueran una
pelicula, me seria mucho mas facil
descubrir sus secretos.

Pienso en las peliculas que solia ver con
mi madre en el canal Lifetime. Detesto



tener que reconocer que algunas estaban
muy bien. Siempre tenian unas tramas
demenciales, del tipo nifieras psicdpatas
que intentaban robarle el marido a su
jefa, o maridos que resultaban ser unos
estafadores, o unos asesinos. Si Nora
fuera la protagonista de una de esas
peliculas, interpretaria a una espia o a
una asesina a sueldo. Ordeno
mentalmente las piezas que tengo del
rompecabezas.

Podria ser cualquiera de las dos cosas,
con esos inexplicables viajes a
Scarsdale. Por lo que dice Google,
Scarsdale es una zona de gente mayor
con dinero. Su familia vive en
Washington, asi que no es a ellos a



quienes visita. Mi movil vibra encima
de la mesa, lo cojo y leo el nombre que
aparece en la pantalla.

Dakota.
(Por qué me 1lama?

Y, lo que es mas importante, ;por qué no
quiero contestar?

Me siento culpable. No deberia evitarla.
No se lo merece. Pero no puedo seguir
en medio como el jueves porque al final
meteré la pata.

En mi mente, oigo decir a Nora:
«VWolvere a tu lado». Pienso en el brillo
travieso de sus ojos cuando me desafia y



en cOmo suena mi nombre cuando sale
de suboca. Me llevo el movil al pecho y
dejo que salte el contestador mientras
me invento tramas para la pelicula que
protagonizaria Nora.

La noche en que la segui se cambio de
ropa antes de salir del tren. Por llamarla
de alguna manera, la voy a llamar /a
Noche de Scarsdale. Se cambid la
camisa y se soltdo el pelo. Incluso se
peind6 con los dedos los mechones
rebeldes que le caian por los hombros.
Se atus6é la ondulante melena y pense
que deberia protagonizar un anuncio de
champu.

Pero basta de pensar en ondas



sinuosas... He de concentrarme en mi
teoria de la conspiracidn en la que esta
sumida esa chica. Alzo las manos y
cierro el puio. Cuento con los dedos.
Uno: trayectos en metro a una hora de
aqui. ;/Qué mas? Hummm...

Dos: recibe misteriosas llamadas
telefonicas estando conmigo y, acto
seguido, se va del apartamento.
Desaparece. Me lo ha hecho mas de una
vez, y tendria que ser imbécil para no
verlo, asi que levanto el tercer dedo. Si
llego a cinco, tendré que pedir que me
metan en el programa de proteccion de
testigos para que no me encuentre.

Hablando de proteccion de testigos,



(serd eso? Es verdad que responde a
dos nombres...

.Y si el exnovio era de la mafia o algo
asi?

.Y si tiene novio? Y, de tenerlo, jsera un
mafioso?

No s€ por qué siempre pienso que todo
el mundo es un mafioso.
Definitivamente, he visto demasiadas
peliculas. De hecho, vi El padrino
cuando era adolescente. Mas de una vez.

Es curioso, pero no soy de esos que no
son capaces de vivir en sociedad y le
echan la culpa a haber visto determinada
pelicula a una edad decisiva. La otra



noche Tessa me hizo ver una en la que
una chica estaba sentada con su madre y
le decia que le habia fallado por haberla
dejado ver Cenicienta cuando era
pequefia. Eso mismo me pas6 a mi: vi E/
padrino y los melodramas de Lifetime
con mi madre y ahora estoy convencido
de que mi novia es una asesina a sueldo
0 una exmafiosa.

.Y si Nora tiene un hijo secreto? Es
mayor que yo, y su voz tiene ese tono
tranquilizador que

tienen las madres. No me resulta dificil
imaginarla de madre.

A lo mejor lo que oculta es aun mas
serio, por ejemplo, que en realidad le



chifla el Gatorade.

Preferiria descubrir que es una asesina a
sueldo que enterarme de que ha estado
despotricando en falso contra mi
refresco favorito.

Me estoy poniendo demasiado creativo.
Necesito tener algo que hacer.

Cuanto antes.

Dejo el mando en la mesa y me levanto.
.Y si la llamo?

(Cumplira lo prometido y volvera?

Me lo ha prometido mirandome a la
cara. /Soy un ingenuo por pensar que s¢



cuando me estd mintiendo? ;Puedo
fiarme de que es capaz de cumplir una
promesa?

«Prometo no decir nada que quiera
borrar luego.»

Hemos hecho un trato. Esta vigente
desde entonces, y espero que cumpla
con su parte.

Si vuelve, me prometo confiar en ella.
Si cumple su promesa, yo cumpliré la
mia. Me aseguraré de darle tiempo para
que se abra a mi. Sus pétalos merecen
tener un tiempo para florecer.

Me entretengo yendo a la cocina vy
abriendo la nevera. Deberia haber



llamado a Tessa para ver qué tal le va.
Parecia estar bien la ultima vez que la
vi. Igual que Hardin, salvo que casi
estrangula a un extraiio en la sala de
estar. Miro mi cocina y recuerdo el
sabor de Nora en mi lengua, tan dulce
que inunda de nuevo mis sentidos, y cojo
un cupcake mientras suefio despierto. El
modo en que sus dedos se clavaban en la
encimera cuando la degust¢ con la
lengua se me ha quedado grabado en la
memoria para siempre.

Sus gemidos al correrse despiertan un
deseo animal y primitivo en mi. Lo
unico que podia pensar en aquel
momento, incluso en este momento, €s en
ella. Se esta convirtiendo en una



obsesiéon, y no creo que pudiera
impedirlo, aunque quisiera. Hace poco
rato, la ropa de Nora estaba
desperdigada en mi cocina. Hace dos
horas y quince minutos, para ser exactos.
Debi6 de recogerla para cambiarse
antes de salir. Mi ropa le quedaba bien.
Mejor que bien.

Demasiado bien.

Le queda todo bien. Tiene uno de esos
cuerpos que hacen que las camisetas
grandes y los vaqueros recortados
parezcan mas sexis que la lenceria.

Muerdo el cupcake y me rugen las
tripas. No recuerdo haber comido. Lo
unico que recuerdo es a Nora, Nora,



Nora. ;Coémo puedo saber mas de ella?
Le doy otro mordisco al cupcake de
cebolla y vuelvo a la sala de estar a por
el portatil.

Cuando me siento en el sofa, veo que
tengo otra llamada perdida de Dakota.
Borro la notificacion para que no me
distraiga y enciendo el portatil. No estoy
seguro de qué estoy buscando aqui, pero
lo primero que se me ocurre es ir a
Facebook. Facebook es la primera
parada para fisgonear online.

Tecleo su nombre en el buscador. Nora...
Uy, (como se apellida?

Joder, si no sé ni como se apellida.



Me paso la mano por el pelo y cojo el
movil. Llamo a mi madre y pongo el
altavoz.

Contesta a la tercera.

—Estaba pensando en ti —dice, y la
oigo sonreir a través de sus palabras.

Me echo a reir.
—Para bien, espero.

—Pues claro. Estamos comiendo en
South Fork, nos hemos encontrado a los
padres de Sophia y justo estdbamos
hablando de ti. Qué casualidad —dice
con ternura, € intento que mi voz suene
igual que la suya, a pesar de que me



estoy poniendo nervioso.

Miro la pantalla del portatil y la sala de
estar. Sus padres estan alli, ahora
mismo, con mis padres.

{Qué¢ probabilidades hay?
Otra senal.
—Saludalos de mi parte —tartamudeo.

Puede que asi salga a colacidon su
apellido. No puedo preguntarselo a mi
madre con ellos delante.



—ILandon os envia recuerdos —dice mi
madre, y oigo voces de fondo. Pasan
unos segundos—.

Me han dicho que Sophia ha vuelto a
Scarsdale. No lo sabia, cielo —anade
entonces, y me da la impresion de que
era algo que esperaba que yo le contara.

S1 fuera cierto, se lo habria contado.

(Por qué piensan los padres de Nora que
se ha mudado?, y ;qué quiere decir eso
de que ha vuelto a Scarsdale? Como
vuelva a oir hablar de Scarsdale, me va
a dar algo.

A lo mejor puedo sonsacarles
informacion a sus padres. Me ayudaria a



resolver el misterio que es Nora.

—¢Cuanto tiempo ha vivido alli? —le
pregunto a mi madre, y oigo cémo ella
se lo pregunta a su vez.

—No mucho. Sélo unos meses antes de
trasladarse a Brooklyn —me contesta—.
Dicen que un saludo para ti también y
que esperan que estés disfrutando de la
ciudad. Estan acostumbrados a no tener
a los hijos en casa —me pincha—. Yo
no.

—Dales a los... —hago un pausa
esperando que mi madre rellene el

hueco.

—Les dar¢ a los Rahal las gracias de tu



parte y te llamaré otra vez dentro de un
rato si te parece bien.

«Bingo.»

Tecleo «Nora Rahal» en el buscador y
aparecen un par de paginas, pero
ninguna es la suya.

—¢Landon?

—~QGenial, si. Gracias, mama. Os quiero.
—Cuelgo y dejo caer el movil en el
sofa, a mi lado.

Tecleo el nombre de la hermana de Nora
y espero haberlo deletreado bien. No
hay ninguna Stausey Rahal, pero Stausey
Tahan si que tiene perfil. Hago clic y



aparece la cara de Stausey. S¢é que es
ella nada mas verla: ojos verde pardo y
pomulos altos. Es un poco mas esbelta
que Nora y tiene la cara mas delgada y
los labios mas finos. Navego por el
perfil y no tardo en descubrir por las
fotos y los comentarios que esta casada
con un ciryjano, Ameen Tahan, que tiene
un curriculum que asusta.

Miro todas las fotos de Stausey con su
marido, sosteniendo placas y diplomas
con su nombre escrito.

Y yo trabajo en una cafeteria.

Qué bien voy a encajar en la familia.



Sigo mirando fotos y encuentro un album
titulado «Bandol» de hace dos afios. Lo
abro y aparecen unas cincuenta fotos. La
hermana de Nora deberia actualizar los
ajustes de privacidad. Cualquier loco
podria acceder a su informacion
personal en cuestion de segundos. Y mas
con las fotos que tiene. La primera que
me llama la atencion es de Stausey con
un diminuto biquini rojo con su marido,
que tiene unos abdominales en los que
se puede rallar queso. Se estan besando
bajo las estrellas.

Quiero fotos de Nora. Veo un biquini
amarillo y amplio la foto. Es Nora con
un biquini amarillo que apenas contiene
sus voluptuosas caderas. Hay un hombre



de pie a su lado, tiene una buena mata de
pelo negro. Ella se rie y €l le rodea la
cintura con el brazo. Por sus hombros,
s¢ que es una postura posesiva, y la
fuerte mandibula me transmite un ego
como una catedral. En serio, el tio
podria cortar un filete con ese maxilar.
Me paso la mano por la barbilla. (A lo
mejor yo, con la mia, puedo cortar
mantequilla a punto de pomada?

Me quedo mirando la foto tanto tiempo
que me duele.

«Quién es el tipo ese?»

Miro si estan etiquetados, pero no hay
suerte. Nervioso, paso a la siguiente
foto. Nora con los pies en el océano y un



cuaderno en el regazo. Lleva el mismo
biquini amarillo, pero en esta foto no
sale el otro hombre. Tiene el pelo
recogido en dos trenzas y estd mucho
mas morena.

Dios, pero qué guapa es.

Alguien llama a la puerta y me
sobresalto. Nora. Por favor, que sea
Nora.

Me sudan las manos y me las seco en el
pantalon de chandal antes de abrir.

Y, para mi sorpresa, es Nora, vestida
con un pantaléon negro y una camisa roja
con mucho escote.



Lleva los labios pintados de rojo
brillante y se ha puesto delineador negro
en los 0jos.

—Hola —saluda.
Sus labios son tan... tan...

No puedo ni pensar, solo siento un
alivio tremendo al verla en la entrada de
casa.

—Hola. —Le sujeto la puerta para que
pase y, al hacerlo, me roza con el
hombro.

Ya dentro, me coge de la camiseta y sus
labios encuentran los mios.



DIECISIETE

Landon

Los labios de Nora son mas que
bienvenidos, aunque no pensaba que
fuera lo primero que iba a hacer cuando
la he visto aparecer. Sin embargo, aqui
esta, empuyjandome contra la puerta, su
aliento ardiente en mis labios. Sus
manos no se andan con rodeos y su
cuerpo se aprieta contra el mio mientras
yo intento recobrar el aliento.

La cojo de las caderas y sus dientes
tiran con suavidad de mi labio inferior.
Una de mis manos va hacia su pecho y



con los dedos le rozo el pezon. No lleva
sujetador.

Cuando se aparta, voy a buscarla. Tengo
la espalda contra la puerta y ella se
aleja de mi. Las manchas de carmin
iluminan su boca carnosa y, por instinto,
me relamo para recordar su sabor.

—Yo... —empieza a decir.

Se interrumpe, buscando las palabras. Y
finalmente no anade nada mas.

No creo querer oir lo que tiene que
decir. Se le da bien inventarse excusas
para explicar por qué no deberiamos
hacer lo que estamos haciendo, y ahora
mismo quiero ignorar lo que esta bieny



lo que esta mal. Sélo quiero atraerla
hacia mi por la cintura. Tiene los pechos
llenos y el escote profundo de la blusa,
del mismo rojo brillante que sus labios,
apenas puede contenerlos.

—¢(Que llevas puesto? —Su blusa me
tiene alucinado.

Nora ladea la cabeza y me mira. Baja la
vista, se mira la ropa y luego a mi.

—(Ropa?

Tengo tendencia a hablar sin pensar y
deberia empezar a controlarme. Para
tratar de olvidar la metedura de pata,
cojo a Nora del brazo y la acerco a mi.
No hace nada para evitar que la



estreche.

—Te he echado de menos este rato que
no has estado aqui —digo sin apartar
mis labios de los suyos.

Su cuerpo es como las noches de verano
en Michigan, himedo y languido, con las
luciérnagas revoloteando en el jardin.
Yo solia meter las luciérnagas en un
tarro, aunque luego las soltaba. Nora me
recuerda a una luciérnaga, sorprendente
y brillante. No esta hecha para que la
metan en un frasco.

Nunca se dejaria atrapar en un tarro.

Emite un sonido similar a un suspiro y
su mano acaricia mi vientre, hacia



abajo. Levanta el bajo de la camiseta.
Cuando sus unas se deslizan por mi piel
desnuda, el recuerdo de la primera vez
que me toco me devuelve en llamas a la
vida. Entonces sus dedos también
descendieron por mi estomago, Yy
deberia haberla cogido de la coleta y
haberle plantado un beso en la boca.
Deberia haber probado sus labios vy
sentido como su cuerpo se fundia con el
mio tal y como lo estd haciendo ahora.
Pero no lo hice y, aun asi, aqui estamos.

Su mano sigue descendiendo y roza mi
excitacion. Esta conectada con mi
cuerpo y lo controla de un modo
absolutamente visceral. Su lengua juega
con la mia y yo tiro de la tela suave y



sedosa de su blusa para dejar sus pechos
al descubierto.

Nora me coge la polla y noto esa
punzada familiar en el fondo del
estomago. Gimo y la estrecho con mas
fuerza. Casi me duele, pero el placer
supera el dolor, e intento desabrocharme
los pantalones. Ella me ayuda y me los
baja por las piernas.

—(Estamos solos? —pregunta con voz
grave.

No puedo evitar que se me escape una
risita mientras miro mis pantalones, que
me cuelgan de los tobillos.

—(Ahora lo preguntas?



Ella se muerde el labio, se rie y se
arrodilla. No le tiemblan las manos
cuando me retira el boxer, y envidio lo
comoda que parece sentirse con su
sexualidad. Tiene el pulso firme
mientras me desnuda, y sus labios no
vacilan cuando mi lengua se desliza
sobre ellos. Por mi parte, estoy hecho un
manojo de nervios, me tiemblan las
manos y suelto unos  gemidos
incoémodos. No soy sexi ni queriendo.

Tal vez si finjo ser otro, pueda ser sexi.
Podria ser como los tios de las novelas
romanticas, que hacen que a las chicas
se les derritan las bragas so6lo con oir su
voz. Las manos de Nora suben y bajan
por mi polla y no puedo concentrarme en



ser sexi porque sus manos son
exquisitas. Mas que exquisitas.

Miro a esta chica preciosa y misteriosa
¢ intento no correrme tan rapido como la
ultima vez, aunque me lo estd poniendo
muy dificil con esos labios rojos y esa
mirada hambrienta. Me da un beso
himedo en la punta, gruiio y me agarro
al marco de la puerta para no caerme.

—Mmm —dice besandomela otra vez
—. Queé bien sabes.

La punzada asciende por mi estomago y
por mi pecho.

—Nora... —Su nombre es algodon de
azlcar que se deshace en mi boca.



Gimo de nuevo, me la suda no ser sexi.

Nora abre la boca y se la mete dentro.
Estd guapisima con mi polla en la boca.
Sus o0jos oscuros me miran, y es dificil
pensar en otra cosa que no sea correrme
en sus labios. Tengo que durar un poco
mas, por favor, por favor, tengo que
aguantar un poco mas.

Viendo como me saborea, recuerdo que
ella sabe a gloria, mucho mejor que
cualquier pastel de mi madre.

Vale, basta ya de pensar en mi madre.
Pero es que necesito pensar en cosas
que no sean sexis para durar un poco
mas. Su lengua tibia me acaricia la punta
con dulzura, y me obligo a pensar en la



universidad.
Tengo un examen la semana que viene.
Y el trabajo. Mafana trabajo.

Cuando desvio la mirada, ella se aparta
y alza la vista.

—(Qué pasa?
—(Que? —Parpadeo—. Nada.

Nora cambia de postura y se lleva las
manos a las caderas sin dejar de
mirarme fijamente.

—FEmbustero. —Luego afiade, mas dulce
—: Cuéntamelo.



Respiro hondo. ;Qué quiere que le diga?
«Lo siento, estaba intentando no
correrme en cinco segundos, como hice
la tltima vez»?

Ni muerto.

—Solo estaba pensando.

Ladea la cabeza.

—¢(En qué?

Una pizca de rojo tifie sus mejillas, y no,
no, no, no quiero que crea que estoy

pensando mal de lo

que estamos haciendo o que estoy
pensando en otra cosa que no seanellay



el momento que estamos compartiendo.

—(Estabas pensando? —repite bajando
un poco la cabeza. Separa su cuerpo
unos centimetros del mio y es como si
nos separase un abismo que me parte el
pecho.

Bajo la mano y le cojo la mejilla para
obligarla a que me mire.

—Nada malo —le prometo—. Solo es
que estoy nervioso, de verdad, solo eso.
No s¢€ por qué. —

Dejo de balbucear antes de quedar como
un tonto.

—Nervioso? ;Por...?



—No lo sé. —Le acaricio la mejilla con
el pulgar y ella cierra los ojos—. Estoy
intentando llevarlo bien y eso, pero la
ultima vez... —Hago una pausa—. La
ultima vez fui un idiota.

Nora se levanta y se me cae la mano de
su mejilla.

—¢Un idiota? ;Por que?

Me pongo como un tomate de la
verguenza.

—Porque me corri muy pronto y...

Ella estd de pie antes de que pueda
acabar la frase.



—No vuelvas a insultarte delante de mi
—pide muy seria—. Cuando dices que
eres un idiota contradices lo que pienso
de ti e insinllas que me acostaria con un
idiota. —Mira a su alrededor y luego a
mi. Tengo la impresion de que no ha
terminado—. Y no tienes nada de lo que
avergonzarte.

Me lo pasé bien, y nunca es malo que a
alguien le pongas tanto que no pueda
esperar a correrse.

Me invade el alivio y relajo los
hombros.

—Pero no es muy sexi.

Me lanza una mirada furibunda.



—No te corresponde a ti decir lo que a
mi me parece sexi.

Tiene las manos en las caderas.
—Perdona —Ile digo.

—Y deja de pedir perdon por cosas que
no tienen que ver contigo, Landon. No
has hecho nada malo, y tienes la
costumbre de disculparte sin motivo.

Tiro del bajo de la camiseta, tratando de
cubrirme un poco mientras ella prosigue.

—Si no me parecieras sexi, no estaria
aqui, de rodillas ante ti. No tienes que
ser lo que creas que a mi me resulta
sexi. SoOlo tienes que estar aqui,



conmigo. ;Quieres estar aqui conmigo?
—me pregunta.

Asiento.
—Con palabras, Landon.

Quiere palabras. «Las palabras no son
reales hasta que uno las pronuncia.»

—Si, si —replico—. Mas que nada en
el mundo.

—Muy bien —dice Nora, y vuelve a
ponerse de rodillas.

Soy yo quien deberia arrodillarse ante
ella.



Le cojo la mano y tiro para que se ponga
de nuevo en pie. Veo confusién en su
mirada.

—Ven a mi cama. Te quiero en mi cama.

—Era eso? —dice con una sonrisa
traviesa.

Sin pensar, la cojo en brazos y echo a
andar. Llevo los pantalones colgando de
los tobillos, asi que libero un pie de la
pernera. Caminar sigue siendo dificil,
pero prefiero pasar un afio en Azkaban
que dejar a Nora en el suelo o que se me
caiga. Ella hunde la cara en mi cuello, y
me encanta tenerla entre mis brazos.

Cuando llego al pasillo, me saco la otra



pernera y ella se rie contra mi cuello.
Intento abrir la

puerta del dormitorio con una mano.
Nora se da cuenta de que no puedo y la
abre por mi.

Cuando cruzamos el umbral oigo como
su pie choca contra la madera.

—iAy! —exclama.
«Mierda.»
—iPerdona!

Doy dos pasos rapidos hacia adelante y
la dejo en la cama mientras ella me quita
los brazos del cuello.



—Creo que me he roto el pie —bromea
masajeandose la marca roja del
empeine.

No recuerdo haberla visto quitarse los
zapatos; claro que se me escapan
muchas cosas cuando estoy con ella.

—¢Ves? Eso es 1o que me pone nervioso
—senalo.

Me acerco a la cama y me siento a su
lado.

Nora apoya la cabeza en mi hombro.

—Yo también te he echado de menos —
asegura respondiendo a lo que le he
dicho antes.



Permanezco un instante en silencio y
luego pregunto:

—(Adonde has 1do?

Se vuelve hacia mi y niega con la
cabeza. No contesta.

—Me estas poniendo los cuernos? —
digo en broma.

Pero veo que a Nora se le pone rigida la
espalda y la energia entre nosotros
cambia. Sonrie, pero es una sonrisa mas
falsa que la de una muiieca de plastico.

—No sabia que estuviera en posicion de
ponerte los cuernos.



Se han vuelto las tornas. Ahora es ella la
que estd nerviosa, lo noto. Hay algo
mas, y de repente siento un dolor
tremendo en su interior.

Alzo la vista y estudio su expresion.
— Te gustaria estarlo?

Le tiemblan los labios y abre la boca. La
cierra.

Va a ser que no.

—No me mires asi —susurra—. Estoy
pensando.

—Siempre estds pensando —Ile digo
ignorando los nervios que me atenazan



el pecho de pensar que tal vez quiera
tener algo mas conmigo.

Tras unos instantes en silencio, su voz
rompe la calma. Una voz trémula, casi
irreconocible.

—Nada me gustaria mas que ser tu...

No le doy tiempo a afiadir nada mas, a
arrepentirse de nada. Me acerco a ella y
tomo su boca con la mia. Le cojo las
mejillas con las manos y las bajo hacia
el cuello mientras mi lengua se abre
paso a traves de sus labios.

Gime en mi boca y me coloco frente a
ella. Se abre de piernas para mi y mi
cuerpo se posiciona entre sus muslos sin



dejar de besarla apasionadamente. Es un
beso largo, intenso, profundo. Mi boca
se impacienta, mis manos se vuelven
mas atrevidas y siento como si me
ardieran las entrafias. Me aparto para
contemplar su rostro. Observo cada
centimetro porque toda ella merece mi
admiracion.

Podria pasarme mil afios mirdndola. Le
acaricio el pelo y lo dejo caer donde el
cuello se une al torso.

Nora me mira con los brazos en los
costados. En las comisuras de sus labios
baila una sonrisa que no llega a serlo.

Estoy encima de ella, a pocos
centimetros de su cara. Le acaricio la



nariz con la mia, ella cierra los ojos y
emite un pequefio sonido desde lo mas
profundo de la garganta.

—(Aun estas pensando? —pregunta.
—Solo pienso en una cosa.

Me mira fijamente, pero con cautela.
—(En qué?

En lugar de responder, me inclino hacia
adelante y la beso en los labios. Mi
mano coge su larga melena y le paso un
brazo por debajo de la espalda para
levantarla y sentir su cuerpo contra el
mio.



No consigo acercarme lo suficiente, las
ganas de tenerla mds y mas cerca son
mas fuertes que yo.

No recuerdo haberme sentido asi nunca
por nadie, estas ganas de querer estar lo
bastante cerca para convertirnos en uno.

Con una mano sujetando su cuello,
deslizo la otra hacia sus caderas y
acaricio su piel suave. Sus gemidos
llenan mis oidos, mi pequefio
dormitorio, mi apartamento, mi manzana,
mi ciudad, mi mundo.

Su cuerpo estd hecho para esto. La
hicieron para mi.

Su mano tibia coge la mia y la guia de su



trasero hacia adelante, entre sus muslos.
Sus pantalones negros son ajustados, y
la tela fina. Cuando la toco, noto lo
mojada que esta a través de la tela.
Dios, esta mujer es mi perdicion.

—No pares, Landon, por favor.

Sus palabras son como la chispa que
incendia un bosque, y ya no estoy en la
habitacion. Estoy fuera de mi cuerpo,
observando desde el cielo,
preguntandome cémo tengo la tremenda
suerte de estar con ella asi.



Mis dedos ascienden a la cinturilla de
sus pantalones y los desabrocho a toda
velocidad. Nora arquea la espalda para
ayudarme y cometo el error de mirarla.
De la blusa de seda roja con escote
profundo del que sus pechos amenazan
con rebosar, a sus bragas rojas. El
corazon me palpita con tanta fuerza que
parece que va a salirseme del pecho.

Reconozco su mirada y sigo sin creer
ser merecedor de que sus bellos ojos se
fijen en mi.

Respira con fuerza, la boca entreabierta,
y me observa fijamente. Lleva un dedo
tembloroso a mi cara y dibya el
contorno de mis labios. Lo beso y ella



gime sin dejar de acariciar mis labios
hiimedos.

Envuelvo con los labios la yema de su
dedo y lo muerdo con suavidad. Sus
caderas se separan de la cama.

—Landon. —Suspira mi nombre, fragil
como la ceniza.

—Nora —contesto, y me guia para que
entre en ella mientras se baja por los
muslos esas bragas rojas que me tienen
loco.

— Tienes uno?

« Un...7»



—Un que...?

—Un condon.

«Seré¢ idiota.»

—Pues...

Seguro que tengo uno por alguna parte.
(Donde estard? Si yo fuera un condon,
(donde estaria?

Dentro de Nora, ahi estaria.

—Tomo la pildora —dice, sin saber si
atreverse o no.

Salto de la cama y corro a la comoda.
Escarbo entre los calzoncillos y los



calcetines y palpo un envoltorio de
plastico.

—Bingo!

—Bingo? —repite ella con una risita
infantil.

Mi maldita boca nunca espera a que le
dé¢ permiso para hablar. No intento
defenderme, sino que

me rio con ella y me encaramo de nuevo
entre sus piernas. Con mano firme, me
ayuda y me guia hacia ella. Acerco mi
cara a la suya y la beso en los labios, las
mejillas, la barbilla, e incluso en los
parpados cerrados.



Suspira y me abraza, tirando de mi para
que entre en ella. Joder, es... Nunca
antes he sentido nada parecido. Puede
que sea simplemente perfecta para mi.
Su cuerpo, quieto y suave debajo del
mio, es todo curvas y piel bronceada.
No le he quitado la blusa, pero tengo una
buena vista de sus tetas. Nora me pilla
mirandolas 'y tira de la prenda,
cogiéndoselas ella sola y sacandoselas
por el escote. Me agacho para llevarme
uno de sus pezones suaves y morenos a
la boca. Lo mordisqueo con delicadeza
y me gano un profundo gemido.

Sus brazos vuelven a mi espalda,
insistiendo para que entre en ella.



—Estas bien, Landon?

Entro despacio, disfrutando con la
sensacion exquisita de la acogida que
me da su cuerpo. Asiento y llevo mi
boca a la suya. Sigo moviéndome
despacio, dentro y fuera. Fuera y dentro.
Acariciandola con ternura, proclamando
que es mia.

Me besa, hasta que lo Uinico que siento
es su corazon latiendo con fuerza contra
mi pecho, su cuerpo fundiéndose contra
el mio. Se le tensan las piernas, suspira
y me suplica que no pare. No lo hago
hasta que mi cuerpo se parte en dos y
cae sobre el suyo hecho un manojo de
gemidos y de respiraciones



entrecortadas.

Me separo de su cuerpo ardiente y me
tumbo junto a ella.

—Ha sido...
Intento recobrar el aliento.

—Perfecto —dice Nora acabando la
frase por mi.

DIECIOCHO

La mitad del cuerpo de Nora descansa
encima de mi, atravesado en el pecho.
Su mejilla estd apoyada justo debajo de
mi esternon y sus dedos juegan con el



vello de mi torso. Traza remolinos con
el indice y yo la observo en silencio. El
aire acondicionado emite un zumbido
sordo de fondo y en mi mente se repiten
los ultimos minutos una y otra vez
Todavia tiene las mejillas tefiidas de
rosa vivo y estd tan guapa y
resplandeciente que duele mirarla. Se ha
quitado la blusa y sélo lleva puestos sus
ojazos, sus labios carnosos y el tatuaje
del hombro.

—Nunca habia tenido un amante tan
tierno —dice sin mirarme a los 0jos. Me
mira el pecho sin dejar de
acariciarmelo.

«Y a mi nadie me habia dicho nunca que



fuera su amante», quiero contestarle,
pero decido callarme.

—Y /eso es bueno?

Hago una mueca, pensando en latigos y
cadenas y esas cosas que tanto parecen
gustarle a la gente hoy en dia. ;Soy
demasiado tierno? Dakota cree que si,
aunque ahora mismo tampoco me
apetece pensar en ella...

Nora sonrie de oreja a oreja.

—Si. Muy bueno —responde. Su voz se
torna un suspiro, pese a que estamos
solos—. Aunque...

—me mira pensativa— algunas veces



querré que seas mas salvaje.

Me sorprende como me hacen sentir las
palabras que acaba de pronunciar, y
estoy en éxtasis porque ha dicho que
quiere que volvamos a hacerlo. Mi
cuerpo, que todavia se estd recuperando,
se muere por volver a estar dentro de
ella. Aunque, ja qué¢ se refiere? No
estoy muy familiarizado con todo lo que
el sexo puede ofrecer, y no s¢ si mi
mente es capaz de distinguir entre ser
salvaje y hacerle dafio. Sé que hay un
gran abismo entre el sexo convencional
y el sexo salvaje, pero ;donde se sitia
Nora cuando habla de ser mas salvaje?

—(Como de salvaje?



Una de sus manos coge la mia y la guia
hacia su pelo. Enrolla los dedos
alrededor de un mechon oscuro y tira de
¢l. Mi polla da un salto.

—Un poquito —dice, y me dedica una
sonrisa deliciosa y traviesa.

Se frota contra mi. Es como si su cuerpo
estuviera en sintonia con el mio.

—Crees que te gustaria? —pregunta
con voz ronca.

Ladea la cabeza contra mi pecho y le da
un lameton a mi pezon. Sus dientes lo
rozan y le da pequefias pasadas con la
lengua hasta que se pone duro. La
sensacion va directa a mi entrepierna.



Nadie me habia tocado asi antes, y
mucho menos con la lengua. Mi corazdn
late con fuerza, con mas fuerza de lo
habitual. Estoy entre excitado y algo
asustado. No porque no quiera probarlo,
sino porque es algo nuevo para mi.
Dicen que hay una linea muy fina entre
la emocidn y el miedo, y éste es justo el
punto medio en el que me encuentro
ahora mismo.

Asiento con retraso y me besa el pecho.
Nora ronronea y dice:

—Me encanta tu cuerpo.

Lleva las manos a mi cuello. Sus dedos
se deslizan por mi piel sudada y me
ruborizo. Sus manos llegan a mis



hombros y vuelven a bajar por mi pecho.
Me cuesta un mundo no retorcerme
debajo de ella.

—Fres uno de esos que no necesitan
hacer ejercicio para tener un cuerpo de
escandalo, ;jverdad?

—Me dirige una sonrisa conspiradora
—. No contestes a eso. Quiero pensar
que tienes que ir al gimnasio dos veces
al dia para estar asi de bien.

Sus dedos abandonan mi pecho y
descienden por mi vientre. Sus ufias
largas recorren los surcos de mis
musculos.

Le planto una mano en las nalgas.



—Me encanta tu cuerpo —digo
cogiendo todo lo que me cabe en la
mano mientras ella ronronea.

En serio, mi caricia la hace ronronear, y
quiero volver a oirlo—. Tienes la clase
de cuerpo que pone a los hombres de
rodillas desde el principio de los
tiempos.

Pienso en todas las bellezas de la
Antigiedad y en lo hechizados que
tenian a los hombres. Amo la historia,
pero en este momento, desnudo a su
lado, no me viene un solo nombre a la
cabeza.

—Qué¢ va —contesta—. Me gusta mi
cuerpo —dice con conviccion—, pero



me ha costado toda la vida llegar a
aceptarlo. Lo pasé¢ fatal en la
adolescencia cuando todas las chicas en
la tele tenian la talla 34 y estaban
retocadas a muerte. Incluso las chicas de
mi colegio, que era privado, eran rubias,
esbeltas con padres ricos. Ni en las
revistas, ni en las peliculas ni en las
aulas habia chicas con un aspecto
similar al mio.

Esta parte de ella, la adolescente
insegura, me llega al corazon. Me
recuerda a cuando estaba con Dakota,
que tiene la piel mas oscura que Nora y
que sufrid los mismos problemas. Si la
sociedad dicta que las mujeres deben
tener cierto aspecto, €se y no otro, jqué



pasa con las chicas como Nora, con
sangre mestiza? (A quién pueden
admirar?

Intento imaginarla como una adolescente
feliz y sonrio.

—(Como eras de adolescente? Me
habria gustado conocerte.

Se rie en voz baja.

—No te habria gustado nada. Era una
loca salvaje, demasiado loca 'y
demasiado salvaje para ti.

(Demasiado salvaje para mi? Una vez
mas, me recuerdan que no soy el rey de
la fiesta. ;Desde cuando ser tranquilo es



malo? ;Por qué tanto las chicas como
las myjeres tienen tantas ganas de drama
y de locura? ;lLas carreras ilegales de
coches, las discusiones explosivas y la
angustia permanente son mas divertidas
que estar en el sofa abrazados viendo
Netflix?

(Como dicen ahora? ;«Reldjate con
Netflix»?

Si, eso mismo. jPor qué las mujeres no

Hor q ]
pueden ser felices con una noche de
Netflix y de relax?

Ahora todo lo bueno esta en Netflix.

—No paraba de meterme en lios en el
colegio y con mis padres —afiade Nora



—. Si te digo que se avergonzaban de
mi, me quedo corta.

Observo detenidamente a esta mujer
salvaje, feroz y apasionada. Arrastro los
dedos por su espalda desnuda. Incluso
su espalda es sexi. ;Quién iba a
imaginarse que una espalda podria ser
tan sexi? Las suaves dunas de su
columna vertebral se curvan antes del
nacimiento de su culo redondo.

Lo acaricio con las yemas de los dedos
y le doy un buen pellizco.

—Cada cual llama la atencion a su
manera —digo.

Su mirada cambia, pequeias tormentas



se forman en el verde de sus 0jos.
—No sé si eso era lo que yo queria.

La he ofendido.

Perfecto.
—No queria molestarte.

Dibujo pequeiios circulos en su piel y
rezo para que no se levante o se aleje de
mi. Me gusta su cuerpo asi, pegado al
mio. Me gusta que me envuelva su calor.



Suspira y se relame.

—No te preocupes, es que... —Se queda
mirando al techo, pensativa—. Si me
paro a pensarlo, si que queria atencion.
Mi hermana, Stausey, siempre ha sido el
centro del universo para mis padres, y
yo soOlo era una mota en el abismo, ni
siquiera brillaba lo suficiente para
llegar a ser una estrella.

(No llegaba ni a estrella? La miro bieny
no se me escapa la nota de anhelo en su
voz. Memorizo su cara, las pecas de su
frente y la pequefia cicatriz de la
barbilla. Es tan tenue que ni me habia
dado cuenta de que la tuviera. La
acaricio con el pulgar y me pregunto



como se la hizo. Mis ojos ascienden
hasta los suyos y luego se dirigen hacia
su boca.

Pienso en su risa cristalina, en lo feroz
que es, en la seguridad que tiene en si
misma. Es una estrella. Si las personas
fueran estrellas, ella seria la estrella
Polar.

—Y ;qué hay de ti? —Se acurruca mas
pegada a mi—. Como eras de
adolescente? ;Un rebelde sin causa?

—Ni de lejos. Leia mucho y me gustaba
pasar el rato con mis amigos.

Me encanta sentir los dedos de Nora en



mi piel.
— ¢ Tenias muchos amigos?

—No. Sélo dos.

—En tu colegio eran idiotas si no se
daban cuenta de lo buen amigo que eres
—dice con toda la certidumbre del
mundo.

Me echo a retr.
—Es una forma de verlo.

Los dedos de Nora trepan por mi cuello
hasta mi mejilla.

—No hay otra. Si yo te hubiera tenido



de amigo en el instituto, mi vida habria
sido mucho mas facil. Lo que me
recuerda... —me mira mientras me
acaricia la barba— que has sido un gran
apoyo para Tessa estos meses. Me
alegro mucho de que te tenga en su vida.

Desvio la mirada al oir el cumplido y
ella me coge de la barbilla para que la
mire.

—ILo digo en serio. No hay muchos
como ti. No creo que seas consciente de
lo especial que eres.

S¢ que suena cursi, sobado y un poco
raro, pero especial se queda corto para
lo que eres.



Tengo las mejillas incandescentes.
—Haria casi cualquier cosa por Tessa.

—ILo sé. —Esta vez es Nora quien
desvia la mirada—. Dime, ;qué clase de
libros te gusta leer?

Volvemos a hablar de superficialidades.
Me parece bien. Hay un limite para el
sexo y el nimero de cumplidos que soy
capaz de gestionar en una hora.

—Fantasia. Me encanta E/ serior de los
anillos y los de Harry Potter. También
me gustan las distopias. En realidad, me
gusta todo.

—Qdio las distopias —dice ella con un



gruiiido.

Le doy un empujoncito con el hombro y
le sonrio.

—Pero ;qué dices?

Ella pone los ojos en blanco y se apoya
en los hombros. Se recoge el pelo detras
de la oreja y se pasa la lengua por los
labios.

—Te diré por qué. En casi todas ellas
hay una chica, una guerrera, que tiene
unos quince afios y un montébn de amigos
fantasticos, y juntos son lo bastante
fuertes para salvar el mundo, claro esta.
A los quince afios yo no tenia la menor
idea de quién era, y te garantizo que no



era capaz de salvar el mundo.

—No estoy de acuerdo. Estoy seguro de
que podrias haber salvado el mundo.

Asiente.

—Ahora si, pero /cuando era
adolescente? Estaba hecha un lio, me
sentia una debilucha y tomaba muy
malas decisiones a menudo. ;Donde hay
libros asi?

Tanto su pasion como su ferocidad hacen
que me guste todavia mas.

—No lo sé. Quiza deberias escribir ta
uno.



Me sonrie y se me atraganta el aliento.

—Si, deberia. Seguro que se venderia
como churros.

No me cabe la menor duda. Me
encantaria leer cualquier cosa escrita
por ella. A menudo, muy a menudo, he
pensado en escribir. Pero no sé si mi
vida ha sido lo suficientemente
emocionante. Al tiempo.

—Tienes hambre? —Nora se sienta y
la sigo con la mirada.

Por Dios, qué buena que estd. No me
puedo creer que acabe de acostarme con
ella.



—Siempre tengo hambre.
Me coge de la mano y se levanta.
—Ven, voy a preparar algo de comer.

—Preferiria hacer otra cosa —digo
sintiéndome muy osado.

Nora enarca las cejas sorprendida.

—ILa noche es joven. Hay tiempo para
todo —responde con sonrisa picara
mientras me saca de la cama a
regafadientes.

DIECINUEVE



Nos vestimos a medias, ella sin
sujetador, con una de mis camisetas de
la WCU y mi boxer, y yo con un fino
pantalon de algodon, porque cuando
intento ponerme una camiseta gris, Nora
me la quita de las manos y la tira a la
otra punta del cuarto.

Menea la cabeza, me coge de la mano y
salimos de la habitacion. Nora me sujeta
la mano con firmeza. Siempre las tiene
calientes. Y, asi, cogidos de la mano
llegamos a la cocina. Va directa a la
nevera. Yo me apoyo en la encimera y la
dejo hacer.

Su cabeza aparece por detras de la
puerta abierta del frigorifico.



—(Te gusta el repollo? —me pregunta.
Me echo hacia atras.

—(A quién le gusta el repollo? —
replico.

Los rollitos de repollo que hacia mi
madre apestaban toda la casa por lo
menos durante dos dias enteros. Era lo
peor.

Una sonrisa aterradora le cruza el
semblante.

—¢ Lo has probado hace poco?

Niego con la cabeza.



Ella asiente y cierra la nevera.

—¢Quieres probarlo como lo preparo
yo? Si no te gusta, te har¢ una pizza.

Se me ocurren treinta cosas que
preferiria hacer antes que comer
repollo. Veintinueve de ellas incluyen a
Nora desnuda... Treinta, si contamos
comer repollo directamente de su cuerpo
desnudo.

Me pregunto si me costaria mucho
convencerla.

Nora se acerca con un repollo enorme
en la mano. Me hago atrds con una
sonrisa y ella sigue avanzando con una
sonrisa ain mas amplia que la mia.



—Te propongo wun trato —dice
escondiendo el repollo detrds de su
espalda—. Si pruebas dos bocados, te
haré galletas.

Se relame, y no le digo que, con una
boca como ésa, haria muchas muchas
cosas por ella.

—Hum... —Me llevo los dedos a la
barbilla, fingiendo que estoy sopesando
pros y contras. Me encanta burlarme de
ella y ver como me mira cuando lo hago.
El brillo de sus ojos y la sonrisa
descarada que se dibuja en su cara me
ofrecen justo la gratificacion que estaba
buscando—. Y ;me dards ti las
galletas? —pregunto.



Nora asiente con una sonrisa.
—Y el repollo.

Me acerco a ella, me pego a su cuerpo
hasta que la tengo contra la nevera y le
acerco los labios al oido.

—Trato hecho, sefiorita.
Cuando se aparta, estd sin aliento.

Minutos mas tarde, el horno se esta
precalentando, y Nora ya tiene cortadas
un monton de hojas



de repollo. Decido intentar juntar las
piezas del rompecabezas que es esta
mujer.

Empiezo con preguntas sencillas.

—Te criaste en Washington?

Ella niega con la cabeza.

—No, cuando era pequefia vivia en
California. Luego nos mudamos a Las
Vegas y después a Washington.

—Dios.

Recuerdo que cuando nos trasladamos
de Michigan a Washington fue como si



pusieran mi pequefio mundo patas
arriba. Me pasé dos meses echando de
menos mi casa, el colegio y a mi novia.

Bueno, a Dakota siempre la he echado
de menos... Hasta ahora. De repente, me
siento culpable. A veces todavia la echo
de menos.

Nunca he estado ni en California ni en
Las Vegas.

—Como es Las Vegas? ;Fue alli donde
te volviste una salvaje? —bromeo.

Como respuesta, me pide que le pase el
aceite de oliva, y me dirijo al armario
correspondiente a buscarlo. No sabia
que tuviéramos aceite de oliva.



Cuando lo encuentro, alarga la mano
para que se lo dé. Lo syjeto en alto.

—Fue en Las Vegas donde hiciste la
salvaje? —pregunto otra vez, con la
botella de aceite en alto, donde ella no
puede alcanzarla.

Nora nos mira a la botella y a mi. Le
hace gracia mi juego y estd de buen
humor.

—Si y no. Tenia dieciséis afios. —Se
me acerca y me roza con el cuerpo al
intentar coger la botella de nuevo.

—Quiero saber mas del si.

Se pega a mi un poco mas, sus pechos



duros contra la parte superior de mi
abdomen. Empieza a costarme mantener
la botella en alto. Siento que sus dedos
me acarician por encima de los
pantalones y, cuando me envuelve con
ellos la polla, no puedo controlar el
gemido que escapa de entre mis labios.

Nora mueve la mano arriba y abajo,
abajo y arriba, por encima de la tela.
Veo borroso y la cabeza me da vueltas.
Ella acerca la cara a mi cuello y me lo
acaricia con su suave aliento.

—Ya es mio —dice, y tardo un segundo
en comprender a qué se refiere.

Me quedo mirando la botella de aceite
de oliva que tiene en la mano.



—iTramposa! —La cojo de los brazos y
la atraigo hacia mi—. No es justo.

Su pelo huele a coco y parece seda en
mis labios. Le doy otro beso en la
cabeza y se derrite en mis brazos. La
estrecho con mas fuerza y, con el pulgar,
le levanto la barbilla para verle los
0jO0s.

—Nunca he dicho que jugara limpio —
bromea con una sonrisa peligrosa.

Bajo la cabeza para besarla en los
labios, pero se zafa de mi y huye de mi
abrazo. De wvuelta al fogon, la muy
diablesa gira la cabeza y me guifia un
0jo. jMe ha guifiado un ojo! Me encanta
lo mala que es.



Intento no tocarla mientras habla. Me
cuenta cosas de sus padres, de su
mansioén en Las Vegas, del verano que
pas6é aprendiendo a tocar el piano.
Clases de piano, una piscina enorme y el
sol de Nevada..., parece el paraiso.

Pinta las hojas de repollo con aceite de
oliva y me explica anécdotas de las
bromas que su

hermana le gastaba y del invierno en el
sur de California, donde el invierno
realmente no existe.

Habla de las palmeras y de lo espantoso
que es el trafico. Hizo una amiga, Pedra,
y su hermana Stausey conocié al que
ahora es su marido, el hermano de



Pedra, aquel invierno. Es el médico que
vi en internet. Su sonrisa de anuncio de
dentifrico y sus millones de diplomas
me vienen a la mente.

Nora recuerda aquel invierno con un
deje de tristeza. Entonces me viene a la
memoria el tipo que parecia el mufieco
Ken en la foto de Facebook.

—¢Tenias novio? —le pregunto,
fisgoneando.

Ella no me mira cuando me contesta.
—Algo asi.

(A qué viene tanto secretismo? Me
vuelve loco. Me lleva de cabeza.



—¢(Como era?
S¢ que no quiere hablar de €l.
Pero yo si.

Antes de contestar, Nora abre el horno y
coloca la bandeja llena de hojas verdes.
Programa los minutos en el reloj y da
media vuelta.

—(Seguro que quieres saberlo? —Su
mirada inquisitiva escudrifia la mia—.
Si te lo digo, no hay vuelta atras. Solo
quiero asegurarme de que eres
consciente de eso antes de empezar.

(Quiero saberlo? ;Qué es exactamente
lo que va a contarme?



Quiero saber todo lo posible sobre ella,
pero Jy si cuando me lo cuente resulta
que preferiria no haber preguntado? ;Y
si la realidad es mucho peor que este
mundo de fantasia en el que vivimos?

(Puedo quedarme en ¢l un poco mas?
Que hay de malo en no saber? Decido
que eso de que la ignorancia es una
bendicién se inventd para momentos
como éste.

Esta de pie, con las manos cogidas,
mirandome fijamente. Decido continuar
viviendo en el pais de la ignorancia un
poquito mas.

—¢(Cudl es tu comida favorita? —Ile
pregunto, y no hago caso del escalofrio



que me baja por la espalda al descubrir
su mirada de alivio.

Se la ve mas aliviada de lo que deberia.

VEINTE

Nora tenia razon. Su repollo estaba
delicioso. Nada que ver con los rollitos
apestosos de mi madre.

Lo ha cocinado a la plancha, hoja a hoja,
y lo ha servido en forma de tapa. Y asi
ha sido mucho, mucho mejor de lo que
imaginaba. Se ha sentado en la encimera
y me ha dado un bocado tras otro.

Sabian a ajo y a sal, y como me daba un



beso en los labios después de cada
mordisco, me he comido la bandeja
entera.

—Ya te he dicho que estaba buena —
sefiala echando un poco de lavavajillas
en la bandeja del horno donde ha
cocinado.

Me quedo mirando como friega los
platos y me pregunto si deberia
ofrecerme a ayudar.

Seria lo suyo.
—Te ayudo?

Ella se vuelve, medio sorprendida,
medio sonriente, como si le hubiera



ofrecido un perrito blanco con
tirabuzones.

—A ver si lo entiendo —dice
relamiéndose y acercandose a mi—.
Tienes la lengua de un santo, el cuerpo
de un dios, el cerebro de un filosofo...
.Y también ayudas a fregar los platos?

Le parece la mar de divertido, y me
encanta lo confiado de su sonrisa, ha
bajado la guardia.

También me encanta como le cuelga mi
boxer de las caderas. La camiseta no le
esta gigante, sino apretada en el pecho y
holgada en los brazos. Ahora olerd a
ella. No volveré a lavarla. Bueno, en
algiin momento tendré que hacerlo, pero



no serd pronto. Tampoco hago la colada
tan a menudo.

Me pongo detras de ella mientras finge
fregar la misma bandeja que tiene en la
mano desde hace dos minutos. ;Con qué
estard sofiando despierta? ;Con que la
ayude a fregar? ;Basta con eso para
ganarse su corazon?

Al final, respondo:
—Asi es, senorita.

Sus dedos largos sostienen el estropajo,
que sumerge de nuevo en agua jabonosa.

—¢Vuelvo a ser una sefiorita?



Ladea ligeramente la cabeza, dejando el
cuello al descubierto. No s€ si me estd
tentando a propdsito o si su cuerpo me
llama sin que ella se dé ni cuenta. De
cualquier modo, soy un cabrén con
suerte.

—Soy mayor que ti —me reta.

Me echo a reir y observo cémo se le
pone la carne de gallina. ;Es por mi?
Joder, creo que si. Le rodeo la cintura
con los brazos y ella se reclina en mi. Su
cuello desnudo me llama por mi nombre.

Lo beso, justo por encima de la curva de
la garganta.

—Soy mas grande que t0.



Vuelvo a besarle el cuello. Mi lengua se
desliza por su piel tibia y ella jadea, sin
aliento. Mis manos bajan a sus caderas y
les doy un apreton.

—(Mas grande? —dice en voz baja y
ronca. Se echa hacia atras, su culo
contra mi.

—3Si.

Mis manos viajan a sus pechos y los
toman con suavidad, acariciandolos con
delicadeza. Cuando encuentro sus
pezones, cubiertos tan solo por la fina
capa de algodon de mu camiseta, los
pellizco y se endurecen bajo mis
pulgares. Los retuerzo y los pellizco con
mas fuerza. Sus gemidos se transforman



en gimoteos y sus jadeos anhelantes me
hacen palpitar de deseo.

Sus manos siguen debajo del agua, y
aprovecho para acariciarle el vientre.
Me detengo, no sé si debo ir mas lejos.
Como si me leyera el pensamiento, Nora
gira la cabeza y alza la vista para
mirarme.

—Conmigo puedes ser quien ti quieras,
(recuerdas?

Con ella puedo ser quien yo quiera. Sin
presion, sin preocuparme de si debo
parecer valiente o apabullado, fuerte o
débil. No tengo que atravesar los
campos de dudas de mi mente, no tengo
que cuestionarme cada cosa que digo o



hago. Puedo prescindir de todo eso. Con
ella hay un silencio y una calma que ni
sabia que fueran posibles.

Miro cémo se enjuaga las manos con el
jabon.

—(Qué quieres, Landon? Dimelo. —
Nora mueve las caderas, restregandolas
contra mi—. No tengas miedo. Yo te
deseo. —Me la coge con una mano a
traves del fino pantalon—. Te necesito.

—Date la wvuelta —grufio. Apenas
reconozco mi Voz.

Ella no lo piensa dos veces. Se vuelve
al instante. No estoy acostumbrado a que
me mire con ojos de cordero degollado,



jadeante. Su timidez es una novedad, y
me pone a cien.

—Quieres que te diga lo que quiero?
—Ile pregunto, y mi voz suena mucho
mas clara de lo que sonaba en mi
cabeza.

Por dentro estoy nervioso, inquieto.
Tengo mariposas en el estomago de
pensar que voy a tocarla.

Pero me mantengo erguido, mirandola
fijamente, y me cuesta creer lo
afortunado que soy.

Asiente y me atraviesa con la mirada.

—Quiero que te sientes en esta silla —



le pido.

Cojo la silla que tengo mas cerca y
aparto a Nora del fregadero. Le gotean
las manos y me ha mojado los
pantalones. Se sienta en la silla con las
manos en el regazo.

—Levantate —ordeno.

Obedece. Tiro de los calzoncillos que
lleva puestos y se los bajo hasta las
rodillas. Le quito la camiseta y observo,
fascinado, el modo en que sus pechos
bronceados cuelgan  henchidos vy
redondos, Sus pezones duros,
esperandome. Su cuerpo es digno de
admiracién, y me arrodillo para
adorarla.



—Siéntate —digo cuando mis rodillas
tocan el suelo.

Lo hace, y con la yema de los dedos
asciendo de sus tobillos a lo alto de sus
muslos. Ella se estremece y me observa,
se le corta la respiracion cada vez que
nuestras miradas se encuentran. Le abro
las piernas con delicadeza y bajo la
cabeza para besarla en el pubis. Nora
me pasa los dedos por el pelo, me
acaricia la cabeza mientras le dedico
toda mi devociéon a su cuerpo. Mis
dedos exploran su sexo y le meto uno
dentro. Ella echa la cabeza atras y abre
la boca, en éxtasis.

Meto y saco los dedos muy despacio



mientras le doy pequefios besos que
apenas rozan su clitoris.

Nora gime y jadea con el movimiento de
mis dedos. Me encanta lo expresiva que
es, le va genial a mi ego.

Tras unos segundos de tormento, pongo
fin a su sufrimiento con un extenso
lameton.

—Joder... —dice cuando le doy otro.

Sabe a azl(car bafiado en miel, y yo
siempre he sido un goloso.

Cuando sus piernas se tensan, le rodeo
los muslos con los brazos y los levanto
lo justo para que tenga donde apoyarse



mientras se corre. Aprieto la boca, con
fuerza, contra su entrepierna.

Dice mi nombre.
Dice que soy muy dulce.
«Eres el mejor, Landon. Eres el mejor.»

Me deleito con su sabor mientras se
corre y le suyjeto las piernas mientras se
recupera. Esta desnuda, sentada en la
silla, respirando con fuerza, y no quiero
parar. Noto como palpita en mi lengua al
ritmo del orgasmo que acaba de tener.

No he terminado. Me ha dicho que haga
lo que quiera, que sea quien yo quiera. Y
asi es como quiero ser. Alguien que



adora su cuerpo y siente placer con su
placer.

Cuando se corre por tercera vez, su
cuerpo parece un flan. Se echa hacia
atras feliz, saciada y satisfecha. Tiro de
ella para que caiga en mis brazos. Se
derrite en mi y le acaricio la espalda
con ternura. Minutos despu€s, creo que
se ha quedado dormida.

—Te digo que hagas conmigo lo que
quieras y haces que me corra tres veces
—susurra hundiendo la cabeza en mi
pecho.

Sus brazos se tensan a mi alrededor, y
me siento inmensamente feliz
acunandola en el suelo de la cocina.



Le acaricio la mejilla y le aparto el pelo
de la cara.

—Eso era lo que queria hacer.

Se incorpora lo justo para mirarme y se
recoloca, de modo que sus muslos
quedan a ambos lados de mis caderas.
Tengo sus tetas en la cara. Sus tetas
desnudas, para mas informacion. Debo
echar mano de todo mi autocontrol para
no chuparlas.

—(Puedes ser mio para siempre? —
dice con una sonrisa juguetona.

Decido chuparle las tetas. Nora me coge
de la nuca y me hunde la cara entre
ellas. «Podria quedarme a vivir aqui,



enterrado en su belleza —pienso—.
Creo que deberia quedarme aqui sentado
todo el dia y toda la noche con la cabeza
en su seno.» ;lLa gente todavia dice
seno?? Imagino que no.

Se echa a reir cuando le muerdo.
—(Eso es un «Si»?

Asiento, restregando la cara contra su
canalillo.

Me deja disfrutar unos minutos, luego
me levanta del suelo y acabo fregando
los platos mientras ella prepara la masa
para las galletas que me he ganado por
haberme comido el repollo. Si Nora
promete darme de comer verduras todos



los dias, es posible que me convierta en
herbivoro en menos que canta un gallo.
Comeria batidos de kale y cosas llenas
de grumosos cereales a todas horas
siempre y cuando estuvieran hechos por
ella.

Termino de fregar los platos y me acerco
a ella. Observo como forma bolas con la
masa. Lleva pepitas blancas y algo que
parece una baya.

—De qué son?
—De chocolate blanco y frambuesa.

Con las galletas en el horno, mi
apartamento se llena de ese aroma dulce
que ya me es tan familiar, y decido que



Nora deberia venir a diario. Eso me
haria muy muy feliz.

(Donde vive? Casi se me habia
olvidado que vino a casa con sus cosas
en la mano.

—:Has wvuelto al apartamento? —
pregunto cuando se sienta en la encimera
y me acomodo entre sus muslos.

—No —contesta.
Nada mas. So6lo «Noy.

—Donde estas viviendo? ;Necesitas
quedarte aqui un tiempo? —le pregunto.

—No. —Esta vez sonrie, y le doy un



beso de esquimal—. Mi hermana llega
mafnana y voy a

quedarme con ella; vive pasado el
puente.

—¢En Manhattan? Estd muy lejos del
trabajo.

—No tanto.
—Puedes quedarte aqui.

Me pasa los brazos por la nuca y me
atrae hacia ella.

—No, no puedo.

—Por...?



Nora menea la cabeza.

—S1 tu hermana llega mafiana, ;no voy a
poder verte?

Asiente.
—Me gustaria conocerla.

Se le tensa la espalda y niega con la
cabeza.

—Conocer a mi hermana? Es una
pésima idea. —Me sonrie, pero yo no
sonrio. Esta usando su cara bonita como
escudo contra mi curiosidad.

«;Una pésima idea? ;Por qué es tan
mala 1dea?» Si vamos a intentar



conocernos mejor, jpor qué no puedo
conocer a su hermana? No es que le
haya pedido que se case conmigo, sélo
quiero conocer a parte de su familia.

—Por qué? —pregunto, esperando que
no detecte la vacilacién en mi voz.

Nora se aparta de mi y se reclina contra
los armarios de la cocina.

—Mi hermana... Mi hermana no es
alguien a quien te pueda presentar en
cinco minutos, requiere de una
superproduccion.  Tendriamos  que
planificarlo bien. No creo que sea buena
idea. Ameen y ella no son la clase de
gente a la que uno saluda y punto.



Mientras habla, se va poniendo
nerviosa, nada que ver con como estaba
hace unos minutos. ;Qué le da tanto
miedo? ;Por qué le da tanta importancia
al hecho de presentarme a su hermana?

Miro la cocina y el pasillo. Pienso en mi
cuenta corriente y en mi pantalon de
chandal. Recuerdo lo bien vestida que
iba su hermana en todas las fotos de
Facebook. El pelo perfecto y mucho
maquillaje, dientes blanco nuclear vy
vestido blanco impoluto. En una de las
imagenes llevaba las mufiecas cubiertas
de diamantes tan resplandecientes como
sus dientes y uno de los galardones de su
marido en la mano. Uno de tantos. Un
galardén tras otro, tras otro y tras otro.



Esta vez, el que se aparta soy yo.
—Vale, pues nada de conocerlos.

No explico mi repentino cambio de
parecer y ella tampoco me pide que se
lo explique.

VEINTIUNO

Me encanta descubrir que mi cama es
perfecta para dos. Tiene el tamafio justo
para que Nora deba acurrucarse contra
mi. Su cuerpo estd caliente, como
siempre, y tiene la cabeza apoyada en mi
hombro. Me mira con sus 0jos
seductores, brillantes y provocadores.
La felicidad le sienta muy bien.



Los golpes contra la pared que
escuchamos son demasiado fuertes como
para ignorarlos.

Provienen de la habitacion de Tessa v,
aunque tratamos de pasar de ellos, son
solo una parte del ruido...

De repente, estoy de vuelta en casa de
mi madre, en Washington, escuchando
como tienen relaciones sexuales en la
habitacion al final del pasillo. Ni
siquiera creo que intenten no hacer
ruido.

—Hardin y Tessa son muy ruidosos. —
Se rie, y yo también me echo a reir.

—FEsto no es nada. Espera a que se



peleen. Los oiran en toda Jersey.

Lo he vivido miles de veces. No hacen
paredes lo bastante gruesas para
contener a esos dos.

—¢(Son siempre tan ruidosos? —susurra.

—Si. Pero, de verdad, que no es nada
parecido a cuando se pelean.

—Ha encontrado la horma de su zapato.
Tessa no es de las que se dejan pisar —
dice Nora con admiracion.

—Cierto.

No le digo la de lagrimas que le ha
costado llegar a ser como es hoy. A



veces he pensado que iba a tener que
matarlos, porque son cabezotas a mas no
poder.

Suena mi movil en la mesilla de noche y
estiro el brazo para cogerlo. El nombre
de Dakota aparece en la pantalla, como
un grito en mi habitacion a oscuras.

Nora se incorpora y lee las letras
luminosas: «Dakotay.

Me duele el pecho. Detesto esta parte de
salir con alguien..., 0 lo que sea que esté
haciendo.

—Contesta —dice.

Niego con la cabeza e ignoro la llamada.



Nora apoya la cabeza en el codo.
—¢Por qué no has contestado?

«Por qué? ;Tal vez porque se me haria
muy raro hablar con ella delante de t1?
(Porque es mi ex y todo es raro entre
nosotros y todavia peor entre ti y ella?»

—¢(No te sentaria mal? —le pregunto, no
muy seguro de qué hacer en esta
situacion.

Nora se sienta en la cama.

—Si sigue habiendo algo entre vosotros,
si. Pero si no hay motivo para que no

escuche la conversacion, pues no, no me
sentaria mal. Las mentiras me molestan.



La verdad, no.

«Tiene gracia viniendo de ti», quiero
decirle. Nora no miente, pero es la reina
de la omision y de callarse las verdades.

—Creo que no tengo nada que ocultar,
pero no quiero que sea raro. S¢é que
erais amigas...

Resopla.

—iNunca hemos sido amigas!

—Bueno, compafieras de piso. Eso



siguen siendo aguas turbulentas. No s¢
qué pasO entre vosotras para que las
cosas se pusieran feas, aparte de mi.
(Fue solo por mi?

—Si.

Un «Si» es todo lo que consigo. Esta
mujer es frustrante...

—¢Por qué no quieres que conozca a tu
hermana? —digo de sopetdn. Si quiere
evitar preguntas sobre Dakota y ella,
cambiar¢ de tema.

La miro a los ojos y ella se lleva un
mechon rebelde detras de 1a oreja.

—¢Bs porque todavia estoy en la



universidad?

Se revuelve ofendida.

—No. ;Qué clase de pregunta es €sa?
Una pregunta muy razonable, dofia
Viajo-por-el-mundo-entero-con-mi-

familia-de-cirujanos.

—Una buena pregunta —respondo a su
mirada enfadada.

—De buena no tiene nada —contraataca.
(Como le digo que soy un espia de

primera y que he encontrado a su
hermana en Facebook?



(Deberia contarselo? Si, deberia,
porque a ella siempre le exijo que sea
sincera. Seria lo justo, y ella siempre
intenta ser justa. De acuerdo, tengo que
contarselo... Pero se va a enfadar.

(De verdad hay que ser siempre justo y
sincero? A veces es mejor omitir ciertas
cosas, ;jno? Por ejemplo, si me pusiera
una camisa espantosa y le preguntara a
Nora si le parece que la camisa es fea,

(deberia decirme una mentira? Si. Me
imagino una de esas camisas que llevan
los padres cuando van de vacaciones,
esas con flores. Son un horror. Me he
prometido no ser nunca un padre de
€S0s.



Quiero ser un padre moderno, y si Nora
me miente sobre las camisas, no podré
serlo.

En fin, estad claro que la omisioén puede
ser tan mala como la mentira.

—Encontré el Facebook de tu hermana y
lo estuve mirando —digo—. Vi a su
marido y todos los diplomas y los
premios que tiene, tus vacaciones en la
playa y tu biquini amarillo.

Nora palidece y permanece sentada y en
silencio mientras hablo.

—Wi la casa tan grande que posee y el
coche que su marido le comprd y a un
chico que te rodeaba con el brazo.



A Nora se le hace bola el aire en la
garganta. La he dejado pasmada, y se me
queda mirando con cara de susto unos
segundos antes de decir:

—¢Por... por qué has hecho eso?

—No he hecho nada. Es Facebook. Es
de dominio publico —respondo
defendiendo el haber estado fisgoneando
en su vida con la excusa mas pobre del
universo.

Vaya mierda de respuesta. No se me ha
ocurrido excusa peor para mi curiosidad
enfermiza.

Nora niega con la cabeza y se aleja mas
de mi.



—¢Cuando ha sido eso?

—Hoy mismo, mientras esperaba a que
volvieras.

(De verdad ha sido hoy? El tiempo y el
espacio no me cuadran desde que conoci
a esta muyjer.

—(Que¢ mas has descubierto? —Le
tiemblan un poco las manos.

Las miro y ella se las lleva al regazo
para que se estén quietas.

—Nada. Parece que ti no tienes
Facebook.

Asiente, pero sin mirarme.



Y me doy cuenta de una cosa: si que
tiene Facebook.

—(Que¢ esperabas encontrar? —
pregunta mirandose las manos, que se
sujeta con fuerza en el regazo. Se ha
alejado otro poco de mi.

No tan deprisa... La cojo por los brazos
y tiro de ella hacia mi. No me detiene,
pero se levanta y sus muslos enmarcan
mi cintura.

JSiempre es asi esto de salir con
alguien? ;Siempre tiene uno esta
opresion en el pecho y la sensacion de
que, pase lo que pase, hay algo



acechando a la vuelta de la esquina,
esperando para estropearte y arrebatarte
los momentos mas felices?

—(Qué escondes? —Ile pregunto con
una calma que no siento por dentro.

Nora menea la cabeza.

—¢Por qué das por sentado que escondo
algo?

Pongo los 0jos en blanco y un brazo por
debajo de la cabeza para poder
recostarme y verla mejor en mi regazo.
Tengo la otra mano en su pierna. Siento
que es lo Unico que nos mantiene
conectados, una hebra deshilachada que
nos mantiene juntos.



—Pues porque algo escondes. No
quieres que conozca a tu hermana.
Tienes una pagina secreta de Facebook.
No quieres hablar de tu ex mi de
cualquier otra relacion, y te has cerrado
en banda cada vez que he intentado
comprender por qué me ocultas tantas
cosas.

Nora respira hondo y me mira con una
sonrisa superfalsa.

—Sabes qué? ;Quieres conocer a mi
hermana? Pues venga. Te la presento
mafiana cuando salga del trabajo. ;A qué
hora termina tu turno?

Asiento.



—A las dos.
Asiente.

—Entonces, decidido. Ahora deja de
cotillear entre mis trapos sucios, a
menos que quieras que exponga los
tuyos.

Frunzo el cefo y la miro fijamente.

—Mis trapos sucios? Yo no tengo
trapos sucios.

Ella se echa a reir.
—Claro que los tienes.

La cojo de las caderas y la empujo para



que su culo quede justo en la parte mas
baja de mi abdomen. Le paso los brazos
por la espalda y tiro de ella para que se
recueste en mi pecho.

—Explicate. —Le doy un beso justo
debajo de la oreja.

—Dakota y ti. Yo diria que es un tema
del que se puede hablar largo y tendido.
Me ocultas vuestra relacion, o lo que
queda de ella. No le coges el teléfono
cuando estoy yo delante. Eso da que
pensar de alguien que finge ser un santo.

Esta mujer estd loca. Le vuelvo la
mejilla para que no le quede mas opcidn
que besarme.



—No tengo nada que ocultarte, salvo
que Dakota y yo somos amigos. Creo
que ella quiere mas, pero no puedo
darselo. —Con manos nerviosas, cojo la
cara de Nora—. Te lo has quedado todo.
No queda nada que pueda darle a ella.
Soy todo tuyo.

Ella me besa la comisura de los labios y
mi boca se vuelve voraz. Su lengua traza
generosos circulos en la mia.

—Mmm, suena bien —dice en mi boca.

—Tu si que suenas bien —mascullo, y
me alegro de que no parezca que lo haya
oido o que no le importe. Su boca es
fuego en la mia.



VEINTIDOS

Nora

Joder, que¢ bien se le da distraerme. Me
aparto un poco para poder pensar. Unos
centimetros separan nuestros cuerpos,
pero mi boca sigue en la suya. Sus
labios son de seda. Demasiado suaves
para que pueda prestarle atencion a nada
mas.

Necesito recobrar la compostura.

Abro los ojos mientras me besa, su
mano abandona mi muslo, y recupero
una pizca de control sobre mi cuerpo.



Miro a mi alrededor, intentando
encontrar algo en lo que fijarme. Un
poster de hockey cuelga de la pared, dos
hileras de ojos brillantes y hombres
fornidos que me comen con la mirada.
Con el stick en la mano, me observan
como si hubiera hecho algo que
mereciera el desprecio de sus miradas
de superioridad y de tio bueno.

(Por qué coio tiene Landon semejante
cosa encima de la cama? Algunas veces
no puede disimular su edad, es como si
la llevara escrita en la frente con pintura
fluorescente para que yo la pudiera ver.
Como ahora, que estoy aqui, en su cama,
leyendo el calendario de partidos de un
equipo de hockey. Estd claro que no



suele traer aqui a demasiadas chicas,
cosa que hace que el poster me guste un
poquito mas.

Pero otras veces es un hombre hecho y
derecho. Posee alma de adulto. Es
mucho mas sabio que otros chicos de su
edad, y tiene un corazén enorme. Es
cuidadoso, y cada una de sus caricias
significa algo. Se entrega con cada
mirada, con cada beso. No se limita a
poner su boca sobre la mia, sino que
vierte su alma en mi y se lleva un
pedazo mio con cada aliento.

Y su cuerpo. Tiene el cuerpo de un
hombre, sus brazos son como gruesas
cuerdas trenzadas. Sus mejillas estan



cubiertas de vello, y en su amplia
espalda carga con el peso de muchos. Es
la persona mas considerada que he
conocido. Pero por mucho que intente
justificarlo, sigue siendo cinco afios mas
joven que yo. Cuando pienso en nuestras
edades, cuando solo veo los numeros,
las cosas cambian. El es un nifio, y yo
me siento mayor.

La atmésfera cambia, la energia entre
nosotros vibra con mas intensidad. Esta
en segundo de carrera... ;Qué tengo yo
en comun con ¢1?

Su boca desciende por mi cuello y su
lengua dibuja dulces remolinos en mi
piel.



Se me ocurren un par de cosas que
tenemos en comun...

Y luego estd Dakota. Ha vuelto a
llamarlo. ;Qué voy a hacer con esa
chica? No tengo fuerzas para meterme en
un triangulo amoroso de patio de
colegio. Soy demasiado mayor para eso.
Ya he pasado por ahi. Ya me he peleado
con las amigas por un chico y he llorado
agarrada a una botella de vino barato.
Llegu¢ a la vida de Landon antes de que
tuviera tiempo para olvidarla y lo
empuj¢€ en otra direccion.

Una parte de mi no entiende qué es lo
que ve en ella, mas allad de su aspecto.
Es muy guapa y tiene



un cuerpo muy trabajado, pero por
dentro es maleducada, melodramatica,
infantil y...

. Qué estoy haciendo? ;Qué hago aqui en
su cama, con su boca en mi cuerpo,
elaborando una lista de todas las
razones por las que su ex es odiosa?
¢, Tan bajo he caido?

Acaricio la espalda de Landon mientras
¢l sigue lamiéndome el cuello. Nunca
habia estado tan contenta con un hombre,
y estoy segura de que no he conocido a



nadie a quien le haya ofrecido el control
de mi cuerpo y lo haya utilizado para
comérmelo hasta dejarme agotada y
satisfecha en su regazo, sentados en el
suelo.

Aun asi, no ha tenido tiempo de salir con
nadie. Ella es la Unica persona con la
que ha tenido una cita. Esta viviendo en
su primer apartamento cuando yo ya he
pagado la hipoteca del mio. No ha
vivido la universidad, cuando yo me he
despertado mas de una vez con resaca en
el césped de la casa de alguien. Nunca
ha 1do a una fiesta de universitarios.
Nunca ha tenido un lio de una noche.
Dakota es todo lo que sabe de mujeres.



Ha echado raices con ella. Posee una
parte de ¢l que nunca podré arrebatarle,
la parte de los recuerdos de todas las
primeras veces, que hunca seran
conmigo. Pero /las necesito? El
tampoco tiene mis primeras veces. Las
comparti con otro. Entonces ;jpor qué me
molesta tanto? ;Es porque mi ex no nos
persigue, no me llama cuando estoy en la
cama con Landon?

Mi mente trae un recuerdo al primer
plano: la cara de Cliff cuando Hardin lo
tenia cogido del cuello. El crujir de sus
huesos contra el suelo bajo la bota de
Hardin. Envi6 a Cliff a espiarme. S¢é que
fue ¢l, aunque no he tenido valor para
preguntarselo. Prefiero no confirmar mis



sospechas.

Dakota me suplico, en la puerta de este
mismo edificio, que me alejara de
Landon. Quiere otra oportunidad para
poder arreglar la relacion. Ojalé supiera
qué los mantiene tan unidos. ;Qué hay
entre ellos, todavia en carne viva,
sangrante e inaccesible?

Moy a ser lo bastante fuerte para aplicar
presion en esa herida y tener el
estdmago de suturarla?

Depende de lo que compartan. Sé que
hay una razén por la que no esta listo
para dejar a Dakota sola en el mundo,
solo que no sé cual es. No es solo que



perdiera la virginidad con ella, hay algo
mas.

Pero no es justo que le exija que me lo
cuente cuando yo no estoy lista para
compartir con ¢l mi pasado.

(Por qué el universo ha consentido esto?
(Por qué ha permitido que dos personas
que siguen atrapadas en el limbo de sus
relaciones anteriores se sientan tan
atraidas la una por la otra?

No sé¢ por qué dejé que este desastre
fuera a mas. Deberia haberlo mantenido
como un coqueteo divertido con el
amigo de una amiga, pero no lo hice.
Mas que nada, porque se convirtid en
una obsesion y porque no podia guardar



las distancias. No tard6 en ser lo unico
en lo que pensaba, de un modo
imparable e incontrolable, mas o menos
como su boca en mis tetas en este
momento.

Le acaricio la nuca, que sepa que puede
ser todo lo avaricioso que quiera.

S¢ que no es el mejor momento para
pensar en todo esto, pero no hay otra. Le
hice una promesa a Dakota a sabiendas
de que no la iba a cumplir, pero eso no
quita que me sienta culpable. No es una
persona tan horrible cuando no esta
amenazando con irse de la lengua sobre
mi vida o echandome de un apartamento
que era tan mio como suyo. Puede ser



divertida, e incluso es divertido estar
con ella.

Cuando la conoci, me invito a ir a bailar
con ella. Acababa de desembalar mis
cosas y queria conocer a mis nuevas
compafieras de piso, Maggy y ella.

Dakota se visti6 para matar. Se puso un
vestido rojo ajustado y unos zapatos
negros brillantes. Se alisé el pelo, que
le caia por los hombros. Estaba para
darle un buen revolcén, y lista para
comerse el mundo. Me dijo que acababa
de pasar por una ruptura y que
necesitaba despejarse la cabeza. Le
sugeri que bailara con Aiden, el chico
alto y rubio de su academia de baile. Si



hubiera sabido la clase de ruptura que
habia «sufrido», nunca se lo habria
propuesto.

Yo estaba acostumbrada a las tipicas
rupturas: que los novios de mis amigas
les pusieran los cuernos, o que uno de
los dos decidiera que necesitaba
centrarse en su carrera. Esas son la
clase de rupturas que  estoy
acostumbrada a aliviar con una noche de
juerga con las chicas.

De haber sabido que la otra mitad de su
ruptura era Landon, no la habria
animado a bailar con el rubio. Por aquel
entonces, Landon no era mas que una
imagen diminuta recortada de una foto



del baile de graduacién del instituto. Era
el chico que acababa de empezar la
universidad y que vivia en la otra punta
del pais. No sum¢ dos y dos hasta que
empec¢ a quedar con Tessa aqui, en
Nueva York.

Para entonces ya habia comenzado a
prestarle atencion a Landon, vya
habiamos tenido nuestro momento en el
bafio. Dakota actia como si yo hubiera
ido detras de €l a proposito solo para
herirla.

No soy tan mala persona. Podria
haberme alejado de ¢l cuando me di
cuenta de que el compafiero de piso
perfecto de Tessa, el sumun de todo lo



que siempre he querido en un hombre,
era también el exnovio de mi compafiera
de piso.

Landon era el novio devoto y empollén
de Michigan, el que la trataba como si
fuera de cristal cuando follaban. Dakota
nos contd miles de historias sobre €l y el
panico que le daba probar cosas nuevas.
Nos contd que una vez intentd que se lo
hiciera a cuatro patas y €l se corrid
antes de haber empezado siquiera, cosa
que, la verdad, es una vergiienza.

Miro a Landon, el Landon que es mio y
solo mio, al menos mientras tenga su
cuerpo debajo. Sus manos se clavan en
mis caderas. Su boca es muy posesiva.



Me dice cosas que sus labios son
demasiado timidos para pronunciar. Me
encanta lo mucho que ¢l me llena. No sé¢
como explicarlo, me hace sentir
cuidada, satisfecha, importante, a salvo
y llena de vida y de felicidad. No sé...,
con ¢l me siento en paz.

Le acaricio los abdominales con las
ufas, lo justo para dejar unas marcas
rojas. Son las lineas de un campo de
batalla. «jEs mio!», quiero gritarle a
Dakota... Aunque ;y si no lo fuera? Tal
vez sea demasiado bueno para ninguna
de las dos, y le hariamos un gran favor
si las dos lo dejasemos en paz.

Aunque ella jamas lo haria, nunca se



alejaria de su muleta el tiempo
suficiente para que pudiera respirar, y
me gusta pensar que yo le abro los
pulmones. Quiero que sea libre cuando
esta conmigo, que pueda ser ¢l mismo y
anteponer sus necesidades por una vez
en la vida. Dakota parece querer
mantenerlo encerrado en un romance de
la infancia que le aterra dejar atras. Si
supiera qué¢ hay entre ellos, me seria
mas facil navegar las aguas turbulentas.

Deberia haber aprendido la leccion, se
ha enfrentado a mi mil veces por ¢l. No
va a desaparecer sin pelear, y yo estoy
demasiado cansada para plantarle cara.
Algo ha pasado entre ellos que convirtid
a Landon en su caballero de brillante



armadura y a ella en la damisela en
apuros perfecta.

Y ;/qué hay de mi?
¢Donde cofio me deja eso a mi?

Yo no necesito a Landon por los motivos
que ella lo necesita, pero eso no me
hace menos merecedora de su afecto
porque yo quiero ayudarlo a crecer y
mantenerlo en lo mas alto, es lo que ¢l
merece.

No comparto el pasado que ella
comparte con ¢€l, pero puedo ofrecerle
un buen futuro... Si me da la oportunidad
de hacerlo.



Landon jadea y restriego las caderas
contra ¢l. Se le ha puesto dura. Dura
como una piedra por

mi. Sus manos acarician, pellizcan y
miman cada centimetro de mi piel con
una furia desesperada que me encanta
descubrir. Le tiro del pelo y llevo los
labios a su oido.

—Fres increible, Landon. Demasiado
bueno —lo animo, y jadea debajo de mi.

Me hace sentir como una reina, y para



mi ¢l no es ningin campesino, sino el
rey al que adoro. Mi rey, y juntos
reinaremos como iguales. No pienso ser
la myjer florero de nadie, embutida en
un vestido y unos tacones. No voy a ser
como Stausey.

No estoy siendo justa. Ameen la quiere
mucho, lo s¢, y una parte de mi envidia
la vida que tienen.

No es que desee su vida, s6lo quiero un
compafiero. No necesito una casa
enorme con juegos de toallas iguales y
porcelana fina. Solo necesito a alguien
que quiera pasar el tiempo conmigo.

Preferiria tener a alguien que me
escuchara cuando hablo mientras vemos



una pelicula a despertarme con un
Mercedes envuelto en un lazo rojo en la
puerta de casa.

Las manos de Landon vuelven a mis
tetas y las rodea, dejando claro que son
suyas. Prefiero esto a cualquier bien
material. Me pasaria horas y dias asi
con ¢l. Pero se me acaba el tiempo.
Tiempo es lo que no tengo.

Dakota, si. Me lleva muchos anos de
ventaja. Hace que su relacién con
Landon sea mas que un amor de la
infancia. Podria soportarlo si se hubiera
acabado. Es la historia mas vieja del
mundo: dos niflos que son vecinos y que



crecen juntos bebiendo limonada en los
escalones de la casa de sus padres. La
amistad se convierte en amor, y vivieron
felices y todo eso. A mi también me
pasd. Aunque me parece un estereotipo
muy gastado, la verdad es que es muy
comodo y conveniente.

Yo me refiero a algo mas profundo. Algo
cambia cuando compartes una tragedia.
Lo sé por experiencia. Recuerdo lo peor
de mi relacion con el hermano de
Ameen, fue cuando me dijo que mi
hermana era bonita. Me moria de celos,
y eso que soOlo tenia catorce afos.
Superé los celos y llegamos a ser
amigos tras la ruptura. Bueno, la primera
ruptura.



Desde entonces hemos creado unos
cuantos problemas de adultos, y ahora
que nuestros hermanos estan casados, no
hay manera de solucionarlos. Pese a la
letra pequeiia, nuestra relacion acabd
hace mucho.

Nuestros hermanos nos recuerdan lo
perfectos que somos y que pasamos afos
comiendo sus quesos pijos y sus vinos
caros, vinos que me doblaban la edad. Y
ahora vamos a compartir un bebé, mi
sobrinita. El angel que mis padres
esperan con ilusion para que restaure el
puente en ruinas que une a las dos
familias. Voy a ser tia. El sera tio. Pero
no vamos a estar juntos. Si yo fuera
ellos, no esperaria sentada.



S¢ que mi hermana y mis padres me
culpan por la relacién hostil con los
padres de ¢l, pero s6lo me culpan
porque es mas facil que admitir la
verdad.

(En qué estaba pensando cuando le he
dicho a Landon que iba a presentarle a
mi hermana?

—(En qué estas pensando? —Landon
me besa el cuello y entre los pechos.

Este hombre es un caramelo, y no puedo
decirle que estoy analizando nuestra
relacion y decidiendo nuestro futuro
mientras me besa por todo el cuello y el
pecho.



—FEn lo mucho que te deseo —contesto.

Tengo los labios en su barbilla,
repartiendo pequefios besos, y luego van
a por su boca. Levanto las caderas para
que sepa lo que quiero y como lo quiero.

VEINTITRES

Landon

El Uber al apartamento de su hermana se



me hace mucho mas largo que los treinta
y siete minutos que tarda en realidad. En
mi aplicacion dice que todavia faltan
seis minutos para llegar al edificio de la
Treinta y Cuatro Oeste. Iba a coger el
metro, pero esto me parecia menos
caotico. Al volver a casa del trabajo,
tenia un mensaje de Nora con la
direccion de su hermana. Me decia que
nos veriamos alli a las ocho. No me ha
dado mas detalles. Solo la direccion, la
hora y una carita sonriente.

Esta mafiana, antes de irse, Nora parecia
timida. Me ha dado un beso y me ha
susurrado lo bien que se lo ha pasado
conmigo. Hardin y Tessa estaban alli,
asi que no ha dicho nada mas.



Tengo la impresion de que, por algin
motivo, queria llegar a casa de su
hermana antes que yo.

Tal vez para hablar con ella en privado.
No sabré donde me estoy metiendo
exactamente hasta que cruce el umbral
del apartamento en Manhattan. Durante
el trayecto, le escribo dos mensajes a
Tessa, pero no me contesta. Estoy segura
de que Hardin la tiene muy entretenida
con otras cosas.

Miro el mévil una vez mas y aprovecho
para enviarles un mensaje a mama y a
Ken diciéndoles que estoy bien. No les
menciono mis planes para la velada. No



necesito meterlos en esto mas de lo que
ya los he metido, y tampoco quiero
darles mas tema de conversacion del
que ya tienen. Voy a conocer a la
hermana de Nora, estoy seguro de que
mi madre no tardara en enterarse.

—(Es aqui? —pregunta mi conductor de
pelo lacio.

Ha puesto el intermitente, y espero que
esta vez la calle no sea de un solo
sentido. Creo que esta acostumbrado a
conducir por Brooklyn, no por
Manhattan. Hay mucho trafico en esta
interseccion, estamos en algin punto
entre la Quinta y la Sexta Avenida.
Apenas he visto Manhattan desde que



me vine a vivir a Nueva York. Ahora
entiendo por qué la gente de aqui
tampoco pasa mucho tiempo cerca de las
atracciones turisticas.

Mi conductor repite la pregunta y apaga
la radio. Por lo visto, le encanta, le
chifla, le pierde Linkin Park. Creia que
en el mundo no quedaba nadie que
todavia escuchara el disco Hybrid
Theory, pero este conductor de Uber me
ha demostrado lo contrario. Sali6 a la
venta cuando yo estaba en el colegio,
pero cuando yo era joven tenia que
gustarte  Linkin Park para poder
considerarte un tio guay.

Cosa que yo no era. Y eso que lo intentg,



incluso probé a llevar pantalones
anchos, de los que dejaban ver los
calzoncillos. Hasta me compré una
cartera con cadena.

Gracias a Dios que por aquel entonces
no habia redes sociales. Si hubiera
tenido Facebook o Twitter, quedarian
muchas pruebas de mis dias de querer
ser grunge. A dia de hoy, no soporto el
perfume a limén porque me pasaba los
veranos poniéndome agua oxigenada vy
limén en el pelo para

aclararme las puntas. Tengo la impresion
de que mi conductor también usaba agua
oxigenada y limon.

Miro por la ventanilla y leo el letrero



negro en letras mayusculas frente al
edificito a nuestra izquierda: 408
TREINTA Y CUATRO OESTE.

—Si, eso creo —digo.
Vamos alla...

Salgo del coche y me aliso la camisa.
He optado por un atuendo sencillo que
no impone nada. Yoy todo de negro. La
camisa me queda un poco mas ajustada
de lo que me gustaria, pero eso me pasa
por comprar la ropa por internet y no
mirar bien la talla. Tampoco me queda a
reventar, yo creo que voy bien.

O eso espero.



El portero me saluda cuando me acerco.
Estd junto a la puerta, sentado en un
taburete. Su cara me suena, como si
fuera un personaje de una pelicula o de
dibyjos animados. Al aproximarme, me
doy cuenta de lo bajito que es.
Rechoncho y con la nariz redonda vy
cubierta de capilares rotos.

Paso la mano por los arbustos podados
en forma de bola que hay frente a la
entrada del edificio.

Hasta el exterior parece caro. Cojo una
pequena flor rosa y la tiro de vuelta al
macetero. ;jPor qué lo he hecho? ;Es
raro sentir el impulso de arrancar una
flor de la tierra? No s¢ la de veces que



lo habré hecho, sin pensar. ;Soy una
especie de socidpata al que le gusta
arrancar flores de cuajo y arrojarlas de
nuevo al macetero?

(Le estoy dando demasiadas vueltas?
Es probable.

El portero y yo intercambiamos unas
cuantas frases cordiales y luego me
pregunta a quién vengo a ver. Llama al
apartamento de la hermana de Nora y yo
admiro el interior del edificio, que me
recuerda a un hospital. Paredes blancas
y relucientes, superficies brillantes, y
huele a desinfectante con esencia de
pino y otros aromas artificiales. Esta
bien, pero como la Unica decoracidn



consiste en flores de plastico, todavia se
parece mas a un hospital.

El portero me indica que vaya al piso
treinta y algo y sefiala los ascensores.
Estaba distraido y no lo he oido bien.
Me da apuro pedirle que me lo repita,
asi que me asomo por el largo pasillo
rezando para que Nora aparezca de
repente y me lleve a casa de su hermana.
Es la clase de edificio por la que uno no
puede vagar sin rumbo sin que alguien
llame a la policia.

Como por un milagro, las puertas se
abren y veo que dentro esta Nora, con el
pelo negro perfecto y brillante
cayéndole por los hombros como dos



rectas resplandecientes. Es un pelo
precioso. Ella es preciosa. Se ha
pintado la raya de los ojos, negra, y sus
cejas parecen tambi€én mas oscuras, mas
definidas. Estd distinta. No le queda
mal, sélo es que nunca la habia visto asi.

Estoy acostumbrado a verla maquillada,
el pintalabios rojo de ayer le sentaba de
miedo, pero parece mas mujer. La blusa
negra y los pantalones estan impecables,
igual que su pelo negro y sus 0jos
oscuros. El verde destaca mas ahora que
las lineas negras contrastan con el color
de sus pupilas.

Va muy sexi. La blusa le cuelga de los
hombros y el escote cae sobre su pecho



en forma de corazon.

Es casi inapropiado que vaya tan guapa
cuando yo tengo que comportarme
delante de su familia.

—Este ascensor es demasiado pequefio
—1le digo una vez dentro. Ella me sonrie
con timidez. Le cojo la mano y se la
beso. Cuando se cierran las puertas,
pulsa un boton con la otra mano y con
cuidado la atraigo hacia mi—. ;Qué tal
el trabajo? —Ile pregunto dandole un
ultimo beso en el pelo.

Nora entreabre los labios y apoya su
cuerpo en el mio, mientras que yo me
recuesto en la pared.



—Bien. —Sus labios saben a almibar
—. (Me has echado de menos? —
inquiere en voz baja.

—(Es el cielo azul? —le digo. Incluso
ladeo la cabeza y pongo mi mejor
sonrisa de cachorro.

A ella se le ilumina la cara al instante y
menea la cabeza. Se acaricia la barbilla
con sus largas unas y me devuelve la
sonrisa.

—En realidad, creo que el cielo hoy



estaba un poco gris.

La cojo de la cintura, pero me esquiva
justo a tiempo.

—Paciencia, pequeio.

Miro a lo lejos en el pasillo y, cuando
ella se vuelve para seguir mi mirada,
aprovecho para pillarla desprevenida,
rodearla con los brazos y sujetarle las
manos contra el pecho. Con la mano
izquierda, le aparto el pelo del cuello y
le beso la suave piel perfumada.

—Creo que deberias mirar otra vez. —
La empujo contra la pared del pasillo.
No hay nadie. Mejor



—. El cielo estaba despejado.

Las yemas de mis dedos siguen la curva
de sus pechos redondos. Es la mejor
blusa que he visto; el pecho de Nora
sube y baja, baja y sube en ella. Lleva
una gargantilla negra, y me muero por
meterla otra vez en el ascensor y apretar
el boton de parada.

Nora se relame y mete las manos en los
bolsillos traseros de mis vaqueros
negros.

—Supongo que tienes razon, esta
despejado —dice.

Me muerde los labios, gruiio y la



empotro contra la pared. Se abre una
puerta y me aparto de ella al instante al
oir el traqueteo de unos tacones de
aguja. Una myjer, a la que reconozco de
inmediato, esta mirandonos con unos
ojos como platos mientras se tapa la
boca con la mano. Es Stausey. Deja caer
la mano en cuanto se encuentran nuestras
miradas, pero parece incapaz de
parpadear.

—Stausey... —dice Nora. Me alejo de
ella y me aliso la camisa—. Te presento
a Landon.

Me apresuro a cogerle la mano. Ella la
levanta, y se la beso. Se acerca para
besarme en las mejillas. No s¢€ hacia qué



lado volver la cara vy, jzas!, sus labios
acaban en los mios y ella se aparta
horrorizada. Nora nos mira
boquiabierta, pero parece que le hace
gracia. Su hermana, que estd muy
embarazada, también sonrie y parece
comprender que saludar con dos besos,
a la europea, puede resultar muy confuso
para la mayoria de los americanos y
para los recién llegados a Nueva York.

—Encantado de conocerte.

Stausey me mira detenidamente,
estudiando mi vestimenta, mi pelo, mis
manos y mis zapatos. Se lleva las manos
a su vestido y se arregla el lazo que le
rodea la cintura. Debe de faltar muy



poco para que dé a luz, y su cuerpo
parece demasiado pequefio para esa
tremenda... bola de bebé que lleva
dentro.

—Qué tal el wviaje? —pregunta
acompanandonos hacia la puerta por la
que acaba de salir.

—No ha estado mal.

Dentro, en el centro de la habitacion
contigua, veo a un hombre detras de una
barra. La sala de estar es gigantesca, del
tamafio de mu apartamento, y el
espécimen de marido perfecto de
Stausey esta sirviendo vino tinto en una
hilera de copas altas.



—Yo intento quedarme a este lado del
puente cuando estamos en la ciudad.
Brooklyn estd muy lejos —suspira
Stausey.

Sus tacones repiquetean contra el suelo
mientras camina. Nora musita algo sobre
Miranda y Sexo en Nueva York, y su
hermana me ofrece una copa.

No sé¢ qué decir, y la verdad es que
podria usar la copa para llenarme de
coraje. Acepto su oferta y sigo a la
hermana de Nora a la barra.

VEINTICUATRO

—Fs una botella de Chateau Moulin de



Roquette de 2009, Landon. Es un
burdeos —me explica la hermana de
Nora con un toque de acento francés.

No sé de qué me habla, imagino que del
vino. A mi me parecen todos iguales...

Asiento y le digo que suena genial. Por
mi, como si fuera una botella de cinco
doélares del supermercado.

El marido de Stausey sale de detras de
la barra y entonces me ofrece la mano.
Su atuendo es mucho mas informal que
el de su myjer. Los vaqueros oscuros
estan gastados y va descalzo. Lleva una
camiseta blanca, no una camisa y me da
la impresion de que es mucho menos
estirado de lo que imaginaba.



—Hola, chaval, encantado de conocerte
—dice con una sonrisa. No podria tener
los dientes mas blancos—. Yo soy
Ameen, pero puedes llamarme Todd. —
Se encoge de hombros y mira a su mujer

—. O Ameen.

—Sophia nos ha hablado mucho de ti.
He oido que nuestros padres son
vecinos. Qué pequeiio es el mundo —
dice Stausey mirando directamente a su
hermana.

¢(La llama Sophia? Tomo nota.

—Lo es —contesto sin saber qué mas
decir.



«El mundo es muy pequeno, Stausey,
pero me parece que ti vives en lo mas
alto.»

Miro la estancia. Hay un piano de cola 'y
muebles de estilo contemporaneo. Todo
conjuntado: desde los cojines del sofa
hasta el cuadro que hay junto a la
entrada al pasillo.

—Vamos —dice Stausey cogiéndome de
la mano—. La cena ya casi esta.

Me conduce al comedor y me instala
presidiendo la mesa.

—Landon, siéntate a mu lado —dice
Nora sefialando la silla que hay junto a
donde ella se esta sentando.



Asiento y voy a donde me dice. Stausey
acaba sentada delante de mi, con Todd a
su lado, frente a Nora.

—Todd es un gran cocinero —anuncia la
anfitriona, y Nora me sirve mas vino. La
comida tiene una pinta estupenda: pollo
asado con arroz y todos los tipos de
hidratos del mundo. Stausey le da un
beso en la mejilla a su marido y sonrie
de pura admiracion—, ;jverdad que si?

Miro a Nora, que agacha la vista hacia
su plato. Cuando alza la mirada hacia la
mia, sonrie y se muerde el labio para
contener la risa. Coge unas pinzas del
centro de la mesa y se sirve de la
segunda bandeja, que estd hasta arriba



de verduras.

—Landon... —empieza a decir Todd,
que tiene la amabilidad de iniciar la
conversacion. Los demas parecemos
incapaces de decir nada, aunque habria
preferido que lo hiciera antes de que me
llenara la boca de pollo—. Sophia dice
que estudias en la NYU. ;Te gusta?
Tengo muchos amigos que estudiaron
alli.

Nora le da otro bocado a su comida y yo
mastico a toda velocidad para poder
contestarle.

—Me encanta. Estoy estudiando
Magisterio y Educacion Infantil, y en
segundo es cuando se pone interesante.



Stausey se atraganta con el pan, y yo
bebo agua para aliviar el picor que
siento en la garganta.

—Segundo? Creia que estabas en el
alttmo curso en la Universidad de
Nueva York.

Parece ser que los acronimos le parecen
poco elegantes a Stausey.

—No, en segundo. Llevo unos cuantos
créditos adelantados, pero me trasladé
aqui desde Washington en cuanto acabé
primero.

Nora me mira con una expresion que no
s¢ leer, y Stausey se vuelve hacia ella
con cara de no entender nada.



—Hum —murmura, y mira fijamente mi
copa de vino.

Imagino que su marido y ella acaban de
darse cuenta de que no he cumplido los
veintiuno y, por tanto, no puedo beber de
manera legal en su casa. No solo han
dejado entrar en su palacio a un
universitario que vive en Brooklyn, sino
que ademas han infringido la ley por él.

—Imagino que lo entendi mal —dice
Stausey clavandole la mirada a su
hermana pequena—. En fin, ;qué te
parece Nueva York? Es una ciudad
preciosa en la que es imposible
aburrirse. Aunque a veces detesto que
haya tanta gente. Vivimos a caballo entre



el estado de Washington y la ciudad,
aunque a mi esto me gusta mas.

Nora me cuenta que su hermana siempre
esta mudandose, y Stausey dice que tiene
suerte de que su marido sea tan buen
ciryjano y de que se le dé tan bien
invertir en bienes inmobiliarios.
Precioso. (Es ésta la parte en la que
menciono que me s¢ de memoria todos
los didlogos de El serior de los anillos?

Los méritos de su marido no se parecen
en absoluto a los mios. La verdad es que
no tengo nada que aportar a la
conversacion.

—Me lo 1magino. —He decidido
decirle que si a todo, sera lo mas



sencillo.

La hermana de Nora habla de vifiedos y
privilegios y de una sinfonia que tienen
que esperar un mes para escuchar en
concierto. Asiento, y Nora afiade un par
de palabras aqui y alla. Stausey habla
por los codos. Limpio el plato, me lo
lleno otra vez y vuelvo a comérmelo
todo. Cuando termino, Nora me pregunta
si estoy lleno, y en cuanto le digo que si,
Stausey se levanta y regresa con una
tarta.

Tiene muy buena pinta, con cobertura de
malvavisco, y bizcocho de chocolate y
vainilla.

Le pregunto a Nora si es obra suya, y



ella asiente.

—FEs la mejor tarta que he probado —
digo no una, sino dos veces.

—Sophia es la mejor repostera del
mundo, ;verdad? Yo creia que estaba
loca por no haber estudiado Medicina.
Es muy dificil acceder a esa carrera y
ella lo habia conseguido. Me parecia
una locura que prefiriera aprender a
hacer cupcakes. —FIl tono de Stausey es
pasivo-agresivo como poco.

Reparte hostias con una sonrisa tan
melosa que uno casi ni se da cuenta.

Pero Nora lo nota, y le lanza una mirada
asesina.



—A la familia le va muy bien sin otro
cirjano mas —replica. Nora ha
terminado de comer y va por la tercera
copa de vino. ;O es la cuarta?

No quiero que la velada acabe en
batalla. Quiero que todo el mundo esté a
gusto y, por supuesto, quiero que su
hermana y su marido se lleven una buena
impresion de mi. El ambiente se estd
poniendo tenso, y vamos todos de
puntillas por la cuerda floja. Un
resbaldn y nos caeremos al foso.

—Es una gran cocinera. —Sigo el
ejemplo de Leonardo DiCaprio en El
gran Gatsby y le dedico un brindis a mi
chica. Nora me mira y se muerde el



labio inferior—. Las cosas que hace son
impresionantes. Mi compafiera de piso,
Tessa, trabaja con ella, y me ha dicho
que es la primera chef de reposteria a la
que han ascendido tan rapido.

Sigo alabandola. Recuerdo que en el
pasado no le impresionaba en absoluto
que dijera que era

repostera.
Todd es el primero en hablar.

—Es fantastico, Soph. Supe que eras una
cocinera extraordinaria desde que eras
pequefia. ;Te acuerdas de cuando tenias
aquel horno en miniatura y te pasabas el
dia haciendo pasteles? —Le da un trago



al vino tinto y nos mira a Nora y a mi—.
Una vez me convencid para que le
pagara veinte dolares. jVeinte dolares
por un pastel!

El cufiado de Nora la mira con orgullo.
Eso esta bien. Debe de ser buen tio para
admitir que esta impresionado con Nora,
porque es para estarlo.

—Es muy pilla —bromeo clavandole el
indice en el muslo.

Ella me coge de la mano por debajo de
la mesa y entrelaza nuestros dedos.

—Mi hermano y ella se metian en toda
clase de chanchullos —continia Todd
—. Una vez me pidieron que les



comprara un carrito para poder vender
comida.

Todd tiene el don de recordar momentos
de Nora de los que a mi me encantaria
formar parte.

Bebo un poco mas de vino, aunque sé
que no me atreveré a pedir mas una vez
que me haya bebido mi copa.

—Desde cuando conoces a Nora? —le
pregunto, pero es Stausey la que
contesta.

—Desde que ella tenia diez afios. Todd
y yo €éramos novios en el instituto. —
Coge las manos de su marido y me mira.



Recuerdo que Nora me hablo de la
hermana pequefia de Ameen y de que se
hicieron amigas.

(Coémo se llamaba? ;Pedra? Aunque no
menciond a ningin hermano. ;lLa
entenderia mal?

—Si, aunque nos ha costado mucho
llegar hasta aqui —admite ¢€l,
recordandole que no son perfectos, pese
al hecho de que parece que Stausey
necesita que piensen que lo es. No la
conozco. No sé por qué la juzgo con
tanta dureza. Si no hubiera visto su
Facebook, ;qué pensaria de ella?

—Stausey y mi hermano eran intimos —
dice, guinandome un ojo.



Stausey besa la mejilla de su marido.

—Asi es, pero desde el dia que nos
conocimos, Ameen y yo nos volvimos
inseparables.

Nora me acaricia la mano con el pulgar,
y desearia tenerla unos minutos para mi
solo. Quiero preguntarle qué tal lo estoy
haciendo y si se encuentra bien.

—:Cuando volvéis a Washington? —
pregunto para que cualquiera de los dos
me conteste.

Para mi sorpresa, no es Stausey. Ha
estado mucho mas callada estos Ultimos
minutos que en toda la noche.



—F] martes —dice Todd—. Stausey se
quedard aqui y yo me voy a una
conferencia. El martes volveré a por
ella y cogeremos un vuelo nocturno a
Washington. Tenemos una gala benéfica
el mieércoles por la noche. Nos espera
una semana muy movidita.

Sonrie y parece un poco preocupado.
Cada vez me cae mejor. Que para ¢l lo
de volver a recoger a su mujer desde
otra ciudad parezca tan poca cosa como
coger el metro me hace sonreir para mis
adentros.

Nora me mira, pero no digo ni mu.

—Tienes tiempo libre para salir a
comprar conmigo cosas para el bebé¢,



Soph? —pregunta Stausey.

Se me hace raro que todos la llamen
Sophia, y lo de Soph, ya ni te cuento.
(Qué pasa si yo la llamo asi? Y ;cémo
es que aqui todo el mundo tiene dos
nombres? Nora-Sophia y Todd-Ameen.

(Qué hago?, ;les pido que me llamen
Matthew? Es mi segundo nombre, y no
me costaria mucho pedirles a mis
amigos intimos que me llamasen asi. Me
pregunto si eso confundiria a Nora del
mismo modo que tanto cambio de
nombre me tiene hecho un lio a mi.

Nora asiente y parece que le apetece
mucho ir de compras. No sé si se lleva
bien con su hermana, pero esta claro que



esta encantada con la llegada del bebé.

VEINTICINCO

Después de treinta minutos de
conversacion intrascendente, es hora de
quitar la mesa. Las hermanas han
desaparecido en la cocina y estoy
sentado en el sofa con Todd y un ejército
de almohadones decorativos. Uno tiene
un estampado de zorros diminutos,
distribuidos como si fueran topos. Los
demas son lisos. ;Por qué hay tantos?
(De verdad hacen falta tantos? Apoyo el
codo en el de los zorros para comprobar
si es comodo y me hundo hasta el
hombro. Vale, son muy comodos...



—:Lo estds pasando bien? —me
pregunta Todd.

Me da mucha envidia la sonrisa de
principe de Disney que tiene este tio.
Conoce a Nora desde que era una nifia,
es ciryjano y ademds un marido que
posee una segunda residencia en Nueva
York solo por si le apetece visitar la
ciudad. Yo comparto una caja de cerillas
con mi mejor amiga y acabo de empezar
a comprender que debo separar la
colada por colores. Nora estd
acostumbrada a pasar tiempo con esta
clase de gente. Gente que sabe lo que
quiere y que estd en la edad de tener
hipoteca y acumular puntos para poder
volar gratis.



Intento acomodarme en el sofd y me
abrazo a uno de los cojines.

—ILe encantan los almohadones —dice
sefialando el que tengo en el regazo.

—FEs cosa de mujeres, creo. Mi madre
también es asi.

o«Mi madre»? ;En serio? Estoy en el
piso quince de un apartamento con vistas
al centro de Manhattan... y ;me pongo a
hablar de mi madre?

Esta noche soy un pez fuera del agua.
Pienso en la casa de mi madre, en la
moqueta que siempre parecia estar
sucia. Solia alquilar una de esas
aspiradoras industriales y se pasaba



horas limpiandola, pero los afios de
manchas se negaban a desaparecer.

Coémo habria sido tener a Nora en mi
ciudad natal? ;jHabria sido demasiado
luminosa para una ciudad encapotada
del Medio Oeste? Miro la espaciosa
sala de estar y cuento los candelabros
que cuelgan del techo. Veo tres con el
rabillo del ojo. Todas las piezas
ornamentales estan  perfectamente
colocadas en la repisa de la chimenea
eléctrica. Una estatua de metal, una talla
de madera con forma de piramide...

—Van a tardar en salir de la cocina. —
El cunado de Nora se frota el cuello con
una mano—. Me alegro de que vuelvan a



hablarse. —Suspira y coge una botella
de licor de un mueble que hay junto al
sofa.

Esta lleno de distintos tipos de bebidas
y cocteleras. Hay una lima, un limén e
incluso pajitas.

Imagino que en eso consiste ser adulto,
en llegar a tener un minibar en casa y
una esposa que puede comprar todos los
almohadones que le dé¢ la gana.

(Le pregunto por qué dejaron de
hablarse? ;O dard la impresion de que

no me lo cuenta todo?

Porque no me lo cuenta todo.



Decido hacerme el interesante.
—Si, yo también.

Todd se sirve una copa; lo llama un
combinado. Lo que no entiendo es el
lenguaje de la gente rica,

pero lo acompaiio mientras me explica
el origen de la ginebra que ha usado
para elaborar su combinado. Me ofrece
una, pero la rechazo.

—Stausey la adora. Sé que de primeras
no siempre cae bien a todo el mundo. —
Le da un buen trago a su copa—. Pero es
que le preocupa su hermana pequeiia.
Duerme muy poco, y no es so6lo porque
el bebé ya es del tamafio de una sandia.



Todd sonrie, y me hace gracia la
comparacion. Es verdad que parece que
su mujer estd intentando pasar una
sandia de contrabando debajo del
vestido.

Sigo disimulando y fingiendo que sé mas
de lo que s€¢ mientras hablamos. La
alternativa es decirle a Todd que no
tengo ni idea de lo que ocurre entre las
hermanas.

—Estoy seguro de que Nora aprecia su
preocupacion, pero no le gusta que nadie
le tenga lastima.

Ya sabes como es —digo, aunque no
tengo ni idea de como es.



—Tienes toda la razon. —Se recuesta en
el respaldo del sofd y mira a su
alrededor como si estuviera buscando
algo.

Yo también miro la sala de estar y me
quedo embobado con una foto de boda
enorme en la que sale Nora. Lleva un
vestido rosa muy bonito y el pelo rizado
le caec por los hombros. Me suena la
cara del chico que estd a su lado, y
también la del chico que est4 al lado del
chico. Se ve que, con la presion de estar
aqui, empiezo a imaginarme cosas.

—Verds, sé€ que acabamos de
conocernos y que me estoy metiendo
donde no me llaman, pero todos estamos



deseando que seas una buena influencia
para Nora. No nos habia presentado a
nadie desde el accidente, vy
empezabamos a pensar que no volveria
a salir con nadie. Daba la impresion de
que nunca iba a firmar los papeles.

«;Accidente? ;Papeles? ;De qué
demonios habla?»

—Humm. —Me aclaro la garganta.
Tendria que haber aceptado esa copa—.
Bueno es saberlo.

Me arde la garganta. Me inclino hacia
adelante y miro en direccion al pasillo.
(Donde se ha metido Nora?

—FEstamos de su parte. Por eso



queremos que firme. Mi familia estd en
pie de guerra con el tema.

—Se pasa las manos por el vello facial
y sus 0jos parecen cansados.

Se me han acabado las ideas. No puedo
seguirle el juego porque estd hablando
de cosas muy concretas de las que no s¢
nada. No me puedo creer que Nora me
haya traido aqui sin avisarme primero.
Me dijo que no era buena idea que
conociera a su hermana, pero no me
esperaba nada parecido a esto: dramas
familiares, papeles y un accidente
misterioso.

—Hablaré con ella —digo voluntarioso,
porque no s¢ qué otra cosa decir.



—De verdad? —Se le ilumina la cara
—. Cualquier cosa es buena. Es que no
entendemos por qué no los firma. Ya
estaban separados antes de todo eso. No
tendria que ser tan dificil y, para serte
sincero —dice respirando hondo—, me
gustaria tener este asunto resuelto antes
de que nazca el bebé.

Ya, a mi también. Me encantaria tener la
menor idea de qué demonios estd
pasando aqui.

—Lo entiendo. Veré qué puedo hacer. —
Me levanto. Necesito encontrar a Nora
antes de que me explote la cabeza—.
(Donde esta el bano?

Me lo indica con el dedo.



—Todo recto y a la izquierda.

Le doy las gracias y las palabras me
queman la garganta. Salgo de 1la
habitacion y lo dejo sentado en el sofa.

Me lavo la cara con agua fria. En las
peliculas parece que siempre funciona,
pero cuando me seco con una toalla que
lleva bordadas las iniciales de la pareja
todavia me encuentro mas perdido que
antes.

Esto es demasiado. Nora, el piso pijoy
los secretos de pijos que guarda.

Echo una meada y me lavo las manos.
Cuando me miro al espejo, estoy
distinto. No s¢ si es la luz o el hecho de



que tengo calvas en la barba lo que me
hace parecer mas joven.

Este no es mu sitio, no son mi gente.

VEINTISEIS

Cuando encuentro a Nora en la cocina,
esta metiendo unas patatas cortadas en
dados en una bolsa de plastico. Stausey
esta sentada a una pequefia mesa
redonda en un rincon de la habitacion.
Casi o0igo coOmo sus pies gritan



suplicando ser liberados de sus
sandalias de tacon. Los tiene muy
hinchados.

—Nora, (puedo hablar contigo un
momento? —pregunto.

La miro directamente con postura recta,
haciendo caso omiso de Stausey. Lo que
menos necesito en este instante es que
estas dos intenten distraerme. Tengo que
hablar con Nora. Tiene que explicarme
en qué demonios acabo de meterme.

Me mira un segundo y continla
guardando la cena.

—Si, dame unos minutos.



Deberia asentir y marcharme. Deberia
comportarme con educaciéon y no montar
una escena. Las palabras se repiten en
mi cabeza: «papeles», «accidente»,
«antes de que nazca el bebéy.

Me quedo en la entrada de la cocina. Me
arden las mejillas. Mis piernas quieren
salir corriendo, pero no puedo hacerlo.
Tengo que saber qué narices esta
pasando aqui.

—Es importante —insisto.

Nora me mira a los 0jos y veo que esta
evaluando la situacién. Una chispa de
comprension se refleja en su rostro,
asiente y deja la bolsa sobre la



encimera. Le dice a Stausey que volvera
dentro de un momento y nos dirige a la
azotea para hablar. Dice que ahi
tendremos algo de intimidad.

—(Qué pasa? —pregunta en cuanto
salimos afuera.

Es una terraza compartida, pero ahora
solo estamos nosotros. Bien. Nora se
acerca al sofd que estd junto a la mesa
mas grande, y la sigo. Se sienta y yo
hago lo propio en el sillon que esta justo
enfrente. =~ No  quiero  acercarme
demasiado a ella porque sé como puede
acabar esto. Estoy convencido de que
comenzara a cerrarse herméticamente en
cuanto empiece a exigirle una



explicacion.

—Dime t0 qué pasa. —Una vez que
pronuncio mi demanda, la miro y espero.

Las vistas desde aqui son increibles. Se
ve el Empire State y, si no estuviese tan
cabreado con Nora, disfrutaria de este
momento neoyorquino. No he vivido
muchos desde que llegué. Me he pasado
la mayor parte del tiempo trabajando y
deambulando por el campus entre clase
y clase. Las luces brillan, la ciudad
parece estar viva, y esto seria mucho
mejor si las circunstancias fueran
diferentes.

Nora se apoya en el respaldo del sofa.



—Quieres explicarme qué ha pasado, o
tengo que adivinarlo? —pregunta con
voz inmutable, o incluso fria.

—Fsa es una buena pregunta —empiezo
a decir—. Es una muy buena pregunta,
Nora. Resulta que

Todd parece creer que yo puedo
convencerte para que firmes unos
papeles, me ha informado de que tu
hermana y ti no os hablabais hasta hace
poco tiempo, y ademds ha mencionado
una especie de

«accidente» que, al parecer, marcO un
momento importante o algo asi.

El rostro de Nora se oculta bajo las



sombras de la noche y no puedo ver su
expresion. Su cuerpo no se mueve ni un
centimetro.

—(Que ha hecho qué?

Si no la conociera mejor, pensaria que
esta sorprendida de verdad.

—No te hagas la tonta. Cuéntamelo,
Nora. Me has traido a este apartamento
sabiendo que desconocia tu relacidén con
tu hermana. Asi que, o me lo cuentas, o
no me lo cuentas, pero no pienso
participar en estos jueguecitos. O
quieres que forme parte de tu vida, o no
quieres.

Nora se revuelve y me mira



boquiabierta. Parece realmente atonita, y
no me puedo creer que tenga tanta cara.
Ni que yo me haya atrevido a decirle lo
que le he dicho. Retrocedo hasta el
fondo del sillon sin apartar la vista de su
dura mirada.

—FEs evidente que quiero que formes
parte de mi vida —dice.

Y ya esta. No dice nada mas.

(Esta de broma? No recuerdo cudndo
fue la ualtima vez que estuve tan
enfadado. Me siento como una marioneta
y estoy cansado de este tira y afloja con
ella. Si no quiere abrirse conmigo, yo ya
me he cansado de intentarlo.



—S1 eso es verdad, demuéstramelo.
Porque, hasta ahora, so6lo me has
enviado sefiales confusas, y estoy harto
de intentar distinguir entre qué es verdad
y qu€ no.

Nora se inclina hacia adelante y alarga
las manos para coger las mias. Las
aparto.

—Habla conmigo —Ile digo—. Si
quieres tocarme, habla conmigo.

—¢(Que te ha dicho Todd? ;Qu¢ es lo
que quieres saber? —inquiere, y €s su
manera de seguir sin decirme nada.

La frustracion me obliga a levantarme.



—En serio? (Incluso ahora vas a
intentar evadir mis preguntas?

—No me has hecho ninguna pregunta —
replica.

Alzo las manos al aire.

—D¢jate  de  juegos  semanticos.
Cuéntame qué cojones estd pasando.
(Por qué no te hablabas con Stausey?
Estaba mas que dispuesto a darte tiempo
para que confiaras en mi, para que te
abrieras a mi.

Pero esto es demasiado. Todd esta ahi
actuando como s1 estuvieses
escondiendo una puta bomba atdmica
debajo de la camisa, algo que, al



parecer, se supone que yo sé, pero no lo
sé.

Nora suspira, aunque permanece sentada
en el sofa.

—Yo no diria tanto. Oye, no quiero
meterte en los dramas de mi familia. Es
un desastre, y lo ha sido durante un
tiempo. Mis padres apenas me hablaban,
y mi hermana se puso de su parte. No
queria que nadie pensara que era
incapaz de tener sus propias opiniones,
asi que los escogio a ellos, y ésa es su
puta eleccion. Estd equivocada, y punto.
Todd no deberia estar ahi contandote sus
mierdas. Es el mejor de todos, desde
luego, pero no confio en ¢l. Ha



dominado el arte de mantenerse en
medio, entre sus padres y los mios.

Su explicacion no hace mas que
enturbiarlo todo ain mas. De repente, mi
movil empieza a sonar en mi bolsillo
por tercera vez en la ultima hora. Lo
saco, veo el nombre de Dakota en la
pantalla y, de nuevo, rechazo la llamada.

—¢Quieres cogerlo de una puta vez? —
me suelta Nora.

—No. Y ahora hablame de ese
accidente. ;Quién tuvo el accidente?
JTa?

Me aparto unos pasos de ella para
respirar un poco de aire fresco. Apoyo



las manos en la

barandilla y me asomo y miro hacia
abajo. Estas calles estdn mucho mas
concurridas que las de mi vecindario.
Los claxones de los taxis suenan mas
fuerte, y se oye musica procedente de
todas partes.

Nora sefiala el edificio circular que
emite luces desde lo alto.

—FEIl Madison Square Garden estd justo
ahi. Esta noche hay un concierto de
Halsey.

Hablar de musica me distrac de mi
enfado. Es algo bonito y me alivia,
aunque sea de forma temporal.



—(Por qué no has ido? —le pregunto.
S¢ 1o mucho que le gusta.

—Porque estoy aqui. —Se levanta y se
acerca a mi—. Y, ahora, deja de pelear
conmigo y permite que te toque.

Me toca, y sus dedos acarician mi brazo
cubierto.

—Landon...

Pronuncia mi nombre con tanta suavidad
que soy incapaz de impedir que rodee
mi cintura con los brazos y que entierre
la cabeza en mi pecho.

VEINTISIETE



—¢(Podemos quedarnos aqui un rato? —
pregunta Nora con los labios pegados a
mi cuello—. No estoy preparada para
volver ahi dentro y enfrentarme a
ninguno de los dos.

—Si, podemos. Vamos a jugar a un
juego —Ile digo menos animado que la
ultima vez que jugamos a esto—. Yo
haré mis preguntas primero.

No le doy opcion a no participar. La
guio hasta el sofd y miro de nuevo a mi
alrededor para comprobar que seguimos
estando solos. Se ha levantado algo de
viento y su pelo ondea sobre su rostro.
Me siento en el otro extremo del sofd y



preparo mis preguntas. Esta vez no
necesito mucho tiempo.

—Por qué os peleasteis tu hermana y
ta? ;Qué son esos papeles que todos
quieren que firmes, y por qué me has
traido aqui sabiendo que no tenia ni idea
de nada? Y ,;cuanto tiempo hacia que
sabias que estaba saliendo con Dakota?

Nora deja escapar un suspiro dramatico,
levanta las piernas y apoya los pies en
la mesa que tenemos delante.

—FEso son cuatro preguntas. Pero, dadas
las circunstancias, lo dejaré¢ pasar. —
Me mira—. Me peleé con mi hermana
porque no me ha apoyado en los ultimos
tres afos, y necesitaba alejarme de mi



familia durante un tiempo. Wy a
saltarme la siguiente. Y te he traido aqui
porque queria hacerte feliz.

Esperaba que, por una noche, mi
hermana no fuera una capulla y que te
quisieran tanto como te quiero yo. Lo
sabia desde hacia un tiempo.

Nora se encoge de hombros y se inclina
hacia adelante para descalzarse.

Deja las sandalias en el oscuro suelo de
madera tefiida, y veo como sus dedos
recorren el cuello de su blusa. Seguimos
estando solos aqui y, por un instante, nos
imagino a los dos, en una azotea,
bebiendo un magnifico vino tinto. Somos
mas Viejos y cargamos con menos peso



sobre nuestros hombros.

Ese momento termina cuando oigo el
insufrible e insistente claxon de un taxi.
Nunca entenderé por qué nadie puede
pensar que pitando asi va a conseguir
nada. Echo de menos el lujo de tener
coche y la libertad que eso conlleva.

—Me toca —dice Nora mientras apoya
de nuevo los pies sobre la mesa.

Ojala hubiese pedido otra copa de vino.
No para mi, sino para ella.

—¢Por qué has venido aqui esta noche?
(Qué hicisteis Dakota y ti que te ata
tanto a ella? Y.. —Se da unos
golpecitos en la barbilla con sus uias



con forma de almendra—. Y si yo
conociera a tu familia... —otra pausa—
y ellos no me conocieran ya, ;cOmo me
presentarias?

Y, dicho esto, ha llegado el turno de
Nora de mirar al horizonte. La verdad es
que es muy bonito desde aqui.

—He venido para saber un poco mas de
ti. Pensaba que lo conseguiria
conociendo a tu hermana y a su marido.
Pero no ha salido como esperaba...

Vacilo, pero entonces me doy cuenta de
que tengo que contestar al resto de sus
preguntas. Si

queremos avanzar hacia una especie de



relacion, no deberia saltarme ninguna de
ellas. Hemos superado eso ya, ;no?

«Dakota...» Dakota. Dakota. ;Por donde
empiezo?

—A ver, para empezar, no tiene a nadie
en el mundo, s6lo a mi. Y ya estd. Asi
que, pase lo que pase entre nosotros, y
por mucho que actiie a veces de manera
irracional, siempre cuidaré de ella. Sé
que es probable que no lo entiendas —
me acerco a Nora y estiro las piernas
sobre la mesa, a unos treinta centimetros
de distancia de las suyas—, pero ella es
como si fuera de mi familia. No puedo
dejarla del todo.

—Dejarla? —Frunce el cefo



confundida, pero se aproxima.

—Me refiero a que no voy a eliminarla
por completo de mi vida —le digo—. Y,
en cuanto a la tercera respuesta —la
miro para demostrarle que no pienso
saltarmela y sonrio abiertamente para
ella—, si no conocieras a mi familia,
diria: «Mama, Ken, Hardin: ésta es mi
amiga especial, Noray.

Hago unos gestos dramaticos con las
manos en el aire, presentandola ante la
imaginaria multitud de los Scott. Nora se
echa a reir y se lleva el dedo a la boca.
Se lo chupa, y no s¢é si lo hace adrede,
pero desde luego tiene toda la pinta de
querer desarmarme.



No bajo la guardia.
Bueno, no, si puedo evitarlo.

Aparto la vista de su tentadora boca y
finjo que no estaba haciéndome
sugerencias vulgares y sexis.

—¢Tu amiga especial? —repite, y su
voz aguda y desenfadada atraviesa el
aire otonal.

El viento ha amainado un poco y su
cabello descansa tranquilamente sobre
sus hombros. Las puntas ya no estan
rectas, sino que han empezado a rizarse.
Me inclino y toco sus mechones sueltos.

Los acaricio con el pulgar, y Nora



analiza mi rostro. Tiene el pelo muy
suave. Toda ella es muy suave.

—Si. Creo que es un titulo adecuado
para una myjer tan cualificada —le digo
mientras le coloco los mechones por
detras del hombro y le acaricio el
omdplato con las puntas de los dedos.

—Y ;qué cualificaciones son €sas? —
pregunta, y su pecho asciende y
desciende, agitado, con cada palabra.

Murmuro y contintio acariciando su piel.
Es como un gatito que quiere que lo
acaricien y le presten atencion todo el
dia. De repente, me encantan los gatos,
aunque no s¢ si podria soportar lo de las
bolas de pelo y lo de que hagan caca



dentro de casa. Bueno, da igual: s6lo me
gustan los gatitos con forma de Nora.

—Pues tienes éstas. —Paso los dedos
sobre sus labios y hasta sus ojos—. Y
éstas. —Le toco los labios.

Mis dedos descienden hasta sus pechos,
me detengo sobre su pezon y empiezo a
dibujar suaves circulos encima.

—Y ésta. —Coloco la mano sobre su
corazén y siento coémo late bajo mi
palma—. Esta es mi favorita de todas.
—Pego toda mi mano extendida sobre su
pecho y, cuando lo hago, se abalanza
sobre mi.

Empuja mis hombros contra el respaldo



del sofa con las palmas de las manos.
Mi exclamacion de sorpresa se pierde
en su nube. Se sienta sobre mi regazo,
me besa las mejillas, el menton, los
labios, los 0jos. Es tan suave entre mis
brazos, tan calida... Esta sumida en un
frenesi que no habia visto nunca antes en
ella. Sigo con mis bromas, y le recuerdo
por qué es tan especial para este mundo.

—Ademas, has ido a la universidad —
digo cuando sus labios rozan mi frente.

Ella se echa a reir y, cuando cubre con
sus manos mis mejillas y me besa, he de
abrir los ojos

para asegurarme de que todo esto es
real. Debajo de mis costillas, golpeando



mi ya fragil corazon, tengo la dolorosa
sensacion de que lo peor todavia estd
por llegar entre nosotros. En mi mente,
veo 1magenes de nosotros que se
vuelven mas claras con cada dia que
pasa. Pero, cuando me centro en una, se
desvanece rapidamente y, una tras otra,
todas desaparecen. Nada parece ser
permanente con ella; ;por qué sera?

—(Algo mas? —Aprieta las caderas
contra mi.

Cuando detengo su movimiento, me mira
con el ceno fruncido. Levanto sus
caderas de manera que apenas me toca.

—No tan rapido. Estdbamos en medio
de un juego. —Me inclino hacia



adelante y acerco el rostro a su pecho—.
Casi lo consigues.

Le muerdo el pecho y ella grita y salta
de mi regazo.

—Vale, vale —dice mientras recupera
el aliento.

Su luz tiene un tono precioso bajo las
parpadeantes luces de la ciudad. La luna
se ve mas de lo que creia posible en
Manhattan. Todavia me cuesta asimilar
la inmensa diferencia que hay entre
Brooklyn y esta zona.

—(A quién le toca? —pregunta Nora.

Desliza el trasero hasta el otro extremo



del sofa y se vuelve para mirarme
mientras cruza las piernas por debajo
del cuerpo.

Bueno, si no se acuerda...

—A mi —digo.
—iMentiroso! —exclama con una
sonrisa.

Me encojo de hombros haciéndome el
inocente.

—(Crees que podrias estar conmigo?
(Crees que estamos locos por esto? —
Menea el dedo entre ella y yo varias
veces—. Y jcudl es tu peor defecto?



(Mi peor defecto? ;Podria estar con
ella? ;Estamos locos?

¢Estamos locos?

Ni siquiera doy a mis dudas la
oportunidad de arruinarme este momento
con Nora. Esto es entre nosotros, no hay
mas voces, soélo la suya.

—Estoy aqui, contigo —le digo.

Ella aparta la mirada, pero veo que se
esfuerza por contener una sonrisa.

—Mi peor defecto es que aguanto
demasiado de todos los que me rodean.
A veces se me hace muy pesado. —Me
siento culpable al admitirlo, pero quiero



ser sincero con ella.

Me mira a los ojos durante un breve
instante, y después vuelve a centrarse en
las vistas.

—Y, si. Creo que estamos locos.

—¢Locos en el buen o en el mal
sentido?

Ambos tenemos razones para creer que
el otro estd un poco..., yo no diria loco.
Interesados?

(Obsesionados? No s€¢ muy bien como
definir nuestro comportamiento. ;Quiza
es tan simple como dos personas que
quieren conocer mas sobre el otro? Yo



la segui desde su trabajo hasta un pueblo
que estaba a una hora de distancia.
Espi¢ a su familia en Facebook, y ella
sabia quién era yo antes de lo que me
habia hecho creer. Ambos tenemos esa
vena «entrometida», y tal vez por eso
nos entendamos mutuamente.

—(Hay alguna diferencia? Normalmente
siempre acaba igual, ;no? —pregunto.

Ella inspira hondo, meditando.
—Si, es verdad.

Ninguno de los dos nos miramos y
continuamos el juego. Las preguntas se
mantienen neutrales e



impersonales. Son preguntas que podrias
hacerle a cualquier amigo. «;Cual es tu
estacion favorita?»

La suya, el verano. La mia, el invierno.

«;Nieve o lluvia?» Yo elegi nieve, ella
lluvia, y me hablé sobre la fiesta de su
decimotercer cumpleafios, a la que no
acudié nadie, pero su hermana se la
llevo hasta la azotea de su casa de
campo y bailaron bajo el aguacero. Sus
padres se enfadaron muchisimo cuando
las nifias entraron en casa empapadas,
arruinando el suelo recién fregado.
Stausey asumi6 toda la culpa y dijo que
creia que el gato se habia escapado.

Su mencion del gato me llevd a



preguntarle por 7ali, el gato de la
familia que un dia salto sobre la espalda
de su madre cuando estaba bajando la
escalera. Nora jura que el gato lo hizo
para vengarse por ella, ya que la habian
castigado sin salir durante dos semanas.
Le entra tanta risa que no puede terminar
de contar la historia, y decido que lo que
mas me gusta del mundo es esto: me
encanta el modo en que cuenta las
historias, afiadiendo todos y cada uno de
los detalles. Ademas, te cuenta los
antecedentes y los datos secundarios
también. Tal vez deberia ser escritora.
Me cuenta como su hermana le hacia
trenzas en el pelo y como le ensefio a
pintarse los labios. Descubro que su
madre empezd a cambiar con los afios.



Pas6 de ser una empleada de una
cafeteria de Bogotd que no tenia qué
llevarse a la boca a la esposa de la alta
sociedad de uno de los ciryjanos mas
prestigiosos del pais.

A Nora no parece impresionarle el
estilo de vida de su madre. No s¢ muy
bien por qué.

—¢(Qué mas? Quiero saber las cosas
importantes, no a qué se dedica. Quiero
saber qué es lo que mas te gusta de ella.
Recuerdos y cosas asi.

Los dedos de Nora me acarician el
pecho, y enrosca el indice en el vello.

—Por qué haces siempre esas



preguntas tan indiscretas?

—So6lo son indiscretas si de verdad no
quieres que lo sepa —digo, y mi voz
suena mucho mas triste de lo que
pretendia.

—Vale. Mi madre es..., bueno, ella es...
—No encuentra las palabras—. Hacia el
mejor arroz con leche del mundo.

—¢Es ése tu postre favorito?
—LEs el Gnico que me gusta.

Me quedo boquiabierto. (El tnico?
Debo de haberla oido mal.

—(El tinico?



—Si. El tnico. —Su voz se transforma
en un susurro—. Confesion: no me
gustan mucho los dulces, soy mas de
salado.

—Qué? iMenudo fraude! —Solo estoy
fingiendo mi espanto—. jPero si eres
pastelera..., digo, chef de reposteria!

—Y...? —La sonrisa de Nora se
intensifica, y me gusta el modo en que
sus ojos resplandecen bajo las luces de
la ciudad.

—¢(Como que «y...»? Esto es... Ya no s¢
ni quién eres. —Me echo a reir, y ella se
refugia mas en mi pecho.

—Y ti me cuestionas ahora, cuando



admito que no me gustan los dulces,
pero no cuando te hablo sobre el
desastre de mi vida. —QOigo la amargura
en su voz, y la vergiienza que emana de
cada palabra.

—Bueno, todo el mundo tiene épocas
malas en algin momento. —Quiero
aliviar el dolor que la aflige entre las
costillas—. Pero no creo que pueda
aceptar esto.

Empiezo a apartarme. Ella rodea mi
brazo con el suyo, pero yo sigo
apartandome.

—Esto es demasiado. —Finjo llorar.

Por un instante pienso que soy un tio



raro, en la azotea de este apartamento
tan pijo que no tiene nada que ver
conmigo, pero el momento pasa y decido
que me importa una mierda.

—iQu¢ traiciéon! —Entierro el rostro en
las manos, y Nora se parte de risa.

—Ay, para —dice entre risitas mientras
intenta retirarme las manos de la cara.

No la dejo. Se esté riendo, y me encanta.

Sacudo la cabeza con desesperacion,
ocultando entre las manos mi enorme
sonrisa.

—Creia que te conocia —digo fingiendo
llorar, y ella no puede parar de reir



mientras trata, una vez mas, de
apartarme las manos de la cara.

Cuando tira con mas fuerza, dejo de
resistirme. La agarro de la cintura y la
tumbo sobre el sofa.

Una expresion de sorpresa juguetona
inunda su rostro y me mira con los 0jos
muy abiertos. El escote de su blusa esta
absurdamente bajo ahora que he
arrugado su conjunto perfecto y la he
atrapado debajo de mi cuerpo. Paso la
nariz de un lado al otro de su pecho
siguiendo la suave curva de la tela que
cubre sus delicados senos.

—(Qué voy a hacer contigo? —
pregunto, y ella gime bajo mi ferviente



tacto.

Lamo su piel y me aparto. Mantengo un
brazo de distancia entre su cuerpo sobre
el sofa y mi persona, y continilo
apartado apoyado sobre las manos,
como si estuviera haciendo flexiones.

—Se me ocurren unas cuantas cosas —
dice a escasos centimetros de mi boca.

Si tuviera la certeza de que ninguno de
los vecinos de su hermana iba a subir,
mi boca ya estaria entre sus muslos.



VEINTIOCHO

Nora

—Crees que deberiamos entrar? —me
pregunta despué€s de otras dos rondas de
juego.

La verdad es que me encanta este juego,
y Landon todavia no se ha saltado

ninguna pregunta.
Piensa que no me doy cuenta.

Pero soy consciente de todo en lo que a
¢l respecta. Ahora tengo la cabeza sobre
su regazo, con sus dedos masajeandome



con suavidad mi cuero cabelludo.
Podria quedarme dormida. Cuando hace
tanto tiempo que nadie te toca, se te
olvida lo importante que es el contacto
fisico con otra persona. Es algo que
necesitamos de manera innata desde
nuestro primer dia de vida hasta el
ultimo.

—Una ronda mas —sugiero.

He reservado las preguntas que tenia
previamente pensadas para el final.

Landon me acaricia la coronilla.

—Una mas.



Cierro los ojos y me preparo para el
cambio en la conversacion.

—Me creiste cuando te dije que Dakota
te habia puesto los cuernos? (El hecho
de que su hermano desapareciera te hizo
sentir que tenias que protegerla? —Los
dedos de Landon se detienen en mi
cabeza. Me obligo a continuar—: Y...

—Su hermano no desaparecié —dice.
Coloca las manos bajo mis hombros y
me levanta de suregazo.

Ya esta. Este es el gatillo de su pistola
cargada.

—FEso es lo que yo tengo entendido —le
explico con prudencia.



Esa es la historia que Dakota me contd
la noche que la sorprendi gritando su
nombre en suefios.

¢ Qué puede haber peor que eso?

Cuando lo miro, Landon tiene la vista
fija en el lado contrario a mi. Me
incorporo y miro hacia la puerta de la
escalera que tenemos detras.

—FEntonces no sabes nada —dice con
v0Z monotona.

—Pues cuéntamelo. Porque esto es un
muro entre nosotros. Quieres respuestas
a todas mis preguntas, pero no quieres
darme nada a cambio. Qué conveniente.
Esto es lo que te ata tanto a ella.



Niega con la cabeza y sigue sin mirarme.

—No puedo contarlo porque no es mi
historia.

—Claro que lo es. T formabas parte de
la historia, asi que es tuya también. —
Empiezo a frustrarme; seria mas
comprensiva si supiera qué paso—.
Landon, confia en mi. Solo quiero que te

abras.

No me pasa desapercibida la ironia de
esa afirmacion.

El parece pillarlo. Se lo ve incomodo, y
me siento como una zorra por
presionarlo hasta ese punto. Yo tengo



mis secretos sobre mi ex y esquivo
todos los esfuerzos de Landon de llegar
al meollo de lo que sucedid. Los
compartiré con ¢l algin dia, pronto.
So6lo necesito un poco mas de tiempo
para entender qué estd pasando. Creia
que tenia las cosas claras, pero Landon
lo esta nublando todo y me hace vacilar
con respecto a mi futuro.

Empieza a hablar en voz baja y yo
mantengo la boca cerrada y la mano
cerca de la suya, por si quiere
cogérmela.

—Carter lo estaba pasando mal en el
instituto. Era el blanco de mucha gente
de nuestro entorno, su padre incluido.



Nuestro entorno era lo peor. Todas las
familias desde Kentucky hasta West
Virginia, con sus viejas costumbres y sus
fanatismos. Era uno de esos vecindarios
en los que, en las ventanas, en lugar de
cortinas, se veian banderas
confederadas. Las tasas de paro eran
tremendamente altas y los adultos no
tenian nada mejor que hacer que
cotillear sobre lo que hacian los
jovenes. Se rumoreaba que Carter y su
mejor amigo, Julian.. —Hace una
pausa, con la mirada perdida hacia
adelante, y luego continla—: Se decia
que se besaban.

—Y (lo hacian? —Se me estan
formando mil nudos en el estomago v,



por poco que quiera oir esto, s€ que
tengo que hacerlo.

Ojala tuviese poderes magicos como ¢l
y fuese capaz de aliviar parte de su
dolor, como hace ¢l conmigo.

—Si. La mayoria de los adultos lo
pasaban por alto, bromeaban sobre el
hecho de que las ropas de Carter fuesen
un poco demasiado ajustadas, o con que
su voz fuese demasiado aguda para su
gusto. Pero no eran mas que bromas que
ponian de manifiesto su ignorancia.
Todo iba bien, hasta que un nifio de
nuestra calle dijo que Carter habia
intentado tocarlo. Entonces todo el
mundo se volvid contra €l.



Me quedo boquiabierta y se me hunde el
corazon en el pecho. La conmocion me
pilla por sorpresa y algo se agita en mi
interior. Hacia tiempo que no era tan
consciente de mi misma, de cOmo me
siento cuando pasan cosas a mi
alrededor. Parece que me preocupan
mucho mas las cosas que suceden en mi
mundo ahora que Landon forma parte de
él.

—Y lo hizo? —pregunto, aunque, de
algiin modo, ya s¢ la respuesta.

Landon sacude la cabeza de forma
frenética.

—No. El jamas habria hecho algo asi.
La gente que nos rodeaba era tan toxica,



tan asquerosamente vil y tan simple que
ni siquiera eran conscientes de lo
simples que eran. Era la tipica gente que
afirma... —dibuja unas comillas en el
aire— que no les importa que haya gente
gay siempre y cuando no los afecte a
ellos, y cuando les preguntan si son
homofobos dicen que no.

Conozco a gente asi. La mayoria de las
Barbies de mi colegio eran asi. Me
decian cosas muy ofensivas, pero, en su
caso, sospecho que sabian perfectamente
lo que estaban haciendo. Por el color de
mi piel, una chica me preguntd en qué
gasolinera trabajaba mi familia, a pesar
de que mi padre habia salvado a su
madre del cancer de piel que habia



cogido por permanecer demasiado
tiempo tomando el sol.

—De modo que Carter pasé de ser el
objetivo de las burlas del lugar a
transformarse en el villano. Y se
convirtid en una especie de caza de
bruyjas. ;Cuantos nifios habian estado
cerca de ¢1? De todos los chicos con los
que montaba en bicicleta, ja cudntos
habia intentado tocar? De todos aquellos
a los que habia ayudado con los deberes
a lo largo de los afios, /de cuantos habia
intentado abusar? Aunque nadie mas
culp6 a Carter de nada, y el nifio que lo
habia acusado admiti6 que habia



mentido (dijo que su hermano lo habia
obligado a hacerlo porque Carter «le
daba miedo»), el dafo ya estaba hecho.
Y su padre no necesitaba mas motivos
para descargar su ira en ¢l. Cuando los
susurros se convirtieron en gritos y los
gritos se convirtieron en tres enormes
letras negras pintadas en la fachada de
la casa, su padre estallo. Dakota y yo
tuvimos que quitarle de encima a Carter
aquella noche. Al dia siguiente, no fue a
clase.



La voz de Landon se rompe y me
traslado a su regazo. Me rodea con los
brazos y me sostiene como si en ello
hallase algo de consuelo. Me seco las
lagrimas de las mejillas, sin saber en
qué momento han empezado a caer. Las
palabras de Landon estan dibujando una
imagen demasiado vivida como para
asimilarla. Recuerdo la noche en la que
Dakota se estaba escondiendo bajo la
mesa de la cocina y me da un vuelco el
corazon. Pobre chica.

—Wlvimos a casa y lo encontramos.
Ella no queria marcharse. —Se aclara la
garganta y yo lo rodeo con los brazos y
sostengo su cabeza pegada a mi cuerpo
—. Tuve que sacarla a rastras de aquella



habitacién, Nora. Estaba destrozada,
estaba fuera de si. Gritaba y gritaba, e
incluso arafiaba el suelo intentando
volver a su cuarto, hasta que llego la
policia y lo bajo. Se habia ahorcado por
la noche, a pesar de lo malherido que
estaba después de la paliza que le habia
dado su padre.

Un escalofrio recorre su cuerpo, y yo
sollozo contra su pelo. No me puedo ni
imaginar el dolor y el trauma que algo
asi debe de causar a tan tierna edad. No
me extraia que los dos sean como son.
Si Dakota no tuviese a Landon, ;donde
estaria hoy?

—J o siento. Lo siento muchisimo —



digo acariciandole la espalda.

No deberia haberlo forzado a
contarmelo. Esto era mucho mas de lo
que habia esperado obtener cuando
empecé este estipido jueguecito.

—No deberia haberte obligado a
decirmelo —digo deshaciéndome en
disculpas.

Las imagenes del injusto trato a un
adolescente a causa de unos besos me
parte el alma. Todos los suicidios son
horribles, pero el suicidio entre
adolescentes es algo muy dificil de
aceptar. Cuando eres joven todo parece
tan importante... Todos los problemas
parecen un mundo, y es imposible ver la



luz al final del tinel. No hay consuelo
cuando pensamos en el futuro vacio de
un nifio inocente.

—Shhh... —Landon me abraza y repite
—: Shhh, no pasa nada.

(Me esta consolando ¢l a mi?

Lo agarro del menton y levanto su rostro
para que me mire.

—Por mil vidas que viviera, jamas te
mereceria.

Cuando me estrecha contra su pecho, la
verdad de esa afirmacion me resulta
hasta dolorosa. Me estoy enamorando de
¢l, y ni siquiera tiene que esforzarse en



hacer nada. Voy a enamorarme de ¢€l, y ni
siquiera es necesario que ¢l me
corresponda.

VEINTINUEVE

Landon

En el taxi de regreso a mi casa, Nora
esta callada, y yo me siento mas ligero
que antes. Incluso después de la
incomoda despedida con Stausey y su
marido, de algin modo me siento mejor.
Una sensacion de alivio me iba
invadiendo con cada palabra que Nora y
yo hemos intercambiado en esa azotea.
Ahora que hemos derribado algunos



muros que nos separaban, ya nos queda
menos por escalar. Sigue estando ahi,
pero las relaciones no son sencillas.
Cuanto mas conozco a Nora, mas me doy
cuenta de que la relacion que tenia con
Dakota era demasiado para nuestra
edad. Cai en un cémodo patron de
dependencia, pero, pase lo que pase,
siempre estaré¢ ahi para ella. Nora ya
parece entenderlo mejor.

Ahora que le he contado el peor dia de
mi vida, me siento mas proximo a ella.
(Por qué nos acerca el hecho de
trasladarle mi dolor? FEl dolor no
deberia ser algo que nos haga sentirnos
mejor al compartirlo. El dolor debe
tratarse por solidaridad, ;no?



En fin, no lo sé. Aunque pienso a
menudo en aquel dia, hacia tiempo que
no lo revivia al completo. La muerte de
Carter influyd inmensamente en quién
llegué a ser. Cambid todo lo que creia
saber sobre la pérdida, el amor y el
dolor. No sabia nada del dolor ni del
sufrimiento hasta que tuve que retener a
Dakota fuera de si contra el frio suelo de
linbleo mientras los paramédicos
sacaban el cuerpo sin vida de su
hermano del dormitorio.

Tuvieron que ponerle una inyeccion para
que se calmara. Aquella noche durmio
en mi cama, acurrucada contra mi pecho,
y yo sentia cOmo su corazon se rompia
cada vez que se despertaba y se daba



cuenta de que no habia sido wuna
pesadilla. Su hermano se habia ido. El
padre de Dakota habia desaparecido,
aunque yo estaba convencido de que si
lo buscabamos bien acabariamos
encontrandolo en algin bar.

Nora contintia estremeciéndose en mis
brazos, y ahora no s¢ si contarselo ha
sido buena idea.

Supongo que podria haberle dado una
version menos detallada. Ojald los
recuerdos de ese dia se desvanecieran.
Sigo esperando que lo hagan, pero no ha
sucedido todavia.

Cuanto mas nos alejamos de Manhattan,
mas distancia siento entre Nora y yo. Lo



que sea que haya sucedido en esa azotea
nos ha acercado, pero a medida que
oscurece y nos alejamos de la
destellante ciudad, me pregunto si
seremos capaces de conservar esta
cercania. ;Facilitara la oscuridad que
nos ocultemos el uno del otro?

—Siento lo de esta noche —dice ella
por fin cuando llegamos a mi edificio.

Desenreda sus extremidades de las mias
y sale lentamente del coche. La
silenciosa noche de Brooklyn ha
atravesado  nuestra  burbuja  de
Manhattan.

—No todo ha sido malo —digo para que
se sienta un poco mejor, y me encojo de



hombros.

Su expresion me indica que no ha
colado. No dice nada cuando llegamos a
la acera.

—¢Quieres subir? —pregunto.
Asiente, y la cojo de la mano.

Entonces  o0igo una  respiracion
entrecortada y la voz de Dakota
atraviesa la oscuridad:

—No has respondido a mis llamadas en
todo el dia.

Nora suelta mi mano. Dakota se levanta
de la repisa en la que estaba sentada.



Tiene una hoja en la mano y estd
haciéndola pedacitos, que deja caer al
suelo.

—¢Qué haces aqui? —pregunto con voz
tranquila.

Me encantaria que los tres pudiésemos
tener una charla civilizada aqui fuera, en
mi acera. Un grupo de chicos entran en
la tienda que hay debajo de mi
apartamento, y mi mirada los sigue hasta
el interior y hasta el mostrador. Ellen
estd trabajando, sola, al parecer. Los
vigilo mientras observo a las dos
mujeres que tengo delante. Nora estd
ligeramente detras de mi, sin mirar a
Dakota. Dakota estd en la misma postura



que antes, y sigue rompiendo la hoja en
trocitos. Me pregunto si Nora verd a
Dakota desde un prisma diferente ahora.
/Tal vez la entienda un poco mejor?

Observo con detenimiento a las dos
mujeres y me doy cuenta de que mis
recuerdos se estan mezclando con la
realidad. Acabo de estar en el pasado,
con una Dakota destrozada y llorando, y
aqui la tengo ahora, con los brazos en
jarras y el pelo y la actitud tan salvajes
como siempre. Ya no parece estar
destrozada. ;Significa eso que no lo
esta?

Supongo que no: Tessa no parece estar
hecha pedazos, pero lo esta.



—Llevo todo el dia llamandote. —
Dakota habla en voz muy baja, pero lo
bastante alta como para que oiga su tono
de reproche—. Es la segunda vez que
vengo hasta aqui. Estaba a punto de
irme. —

Mira directamente a Nora—. Se suponia
que ibas a contestarme a lo de Michigan.

«Michigan..., ;como se me ha podido
olvidar?»

—(Como estd? —pregunto mientras
intento pensar en una respuesta que
darle.

—TIgual. Puesto que has pasado de todas
mis llamadas —Dakota mira al suelo,



como si las palabras le doliesen—, voy
a dar por hecho que la respuesta es
«No». Podrias haberme dicho que no
tranquilamente.

Y ahi esta la culpa. ;Me la merezco? No
estoy seguro.

A veces hay situaciones en las que el
blanco y el negro no estan muy claros y
buscas la respuesta adecuada deseando
que el gris no exista. Este es uno de esos
momentos para mi. Soy una buena
persona, ;no? Soy un amigo leal y un
ciudadano decente. Ayudo a las myjeres
con las bolsas de la compra y una vez
devolvi un sobre lleno de billetes
(doscientos dolares, para ser exactos) en



la comisaria de policia de Saginaw.
Nunca me he considerado una de esas
personas que hallan placer en causarles
dolor a los demas. Nunca he tenido que
dudar de mis intenciones ni considerar
el hecho de que quizd no soy tan
perfecto.

La idea se me hace rara. Todo este
tiempo he estado juzgando a todos los
chicos que me rodean, todos los chicos
que engafian a sus novias y que
traicionan a sus amigos, y los he tildado
de lo peor del mundo, y ;yo soy mejor
que ellos?

Le he mentido a Dakota a la cara
respecto a Nora. Me acosté con Nora, y



creo que jamas se me ha pasado por la
cabeza siquiera contdrselo a Dakota.
Normalmente pensaria que no es asunto
suyo, pero ;por queé no iba a serlo? Ella
forma una parte importante de mi vida y
confia en mi, ;y yo iba a ocultarle lo de
Nora? Y lo peor de todo es que he
estado escondiendo a Nora como si
fuese una especie de oscuro secreto
mientras hacia que ella se sintiera mal
por no hablarme de su pasado.

No soy el chico bueno ni el buen amigo.
Me he convertido en un manipulador. No
voy a hacer que unos nifios inocentes se
maten entre si. ;Seria Nora Peeta en mi
historia? ;O seria Gale? Soy incluso
mas manipulador que Katniss; al menos



ella lucha por su vida. Yo sélo estoy
mareando entre dos mujeres a las que
les importo, y no s€¢ qué hacer. Asi que
es como si estuviera jugando con ambas.

Tanto si era mi intencion alterar la
realidad como si no. Podria haberme
limitado a decirle a Dakota que no, o
que si, en lugar de ignorar sus llamadas
todo el dia mientras su padre se esta
muriendo.

(Qué narices me pasa? ;Salir con
alguien es esto? ;Perder el contacto con
la realidad a expensas de todos los
demas?

No me parece justo. Ni creo que
merezca la pena.



—Lo siento. Deberia  haberte
respondido cuando me has llamado... —
empiezo sin apartar los ojos de Nora, y
después me vuelvo hacia Dakota—. Ha
sido una noche larga.

No caigo en lo insensible de mi
comentario hasta que pasan unos
segundos y las palabras se marinan en el
aire tenso.

—Vaya, pues siento interrumpir tu noche
larga —responde Dakota ensefiando los
dientes—. Mi vuelo sale por la mafiana.
Tu tia Reese me recogera en el
aeropuerto y me dejara en el hospital.

Siento una punzada en el pecho cuando
menciona a mi tia. La echo de menos.



Esa mujer me transmiti6 una sensacion
de normalidad durante toda mi infancia.
Ella y mi tio Jeb son mis dos personas
favoritas. Bueno, lo eran, cuando Jeb
aun vivia.

—Lo siento, Dakota. —Doy un paso
hacia ella, y una voz me interrumpe.

—Ve con ella.
Es la voz de Nora.

Me vuelvo para mirarla. Debo de
haberla oido mal. Sumirada es triste.

—Ve con ella, Landon.

—/7Qué? —susurro, y coloco las manos
6



sobre sus brazos, que ahora estan
cruzados sobre su pecho.

Asiente y se apresura a repetir:
—WVe con ella. Es lo correcto.

Ladeo la cabeza. No entiendo qué esta
pasando aqui.

—1Lo digo en serio. Que te compadezcas
de ella no elimina lo que hay entre
nosotros. Es lo correcto.

—Landon puede hablar por si mismo —
dice Dakota, y el tono impertinente de su
voz me traslada de nuevo a nuestra
infancia.



—Estaba intentando ayudarte —replica
Nora.

Se adelanta, y Dakota se mueve hacia
ella.

No sé si soy capaz de seguir el ritmo
esta noche. No tengo energias para
detener una pelea de gatas.

—Parad ya las dos —digo, y las empujo
a cada una hacia un lado.

Dakota mantiene la distancia, pero no se
calla.

—Maggy también ha estado intentando
ponerse en contacto contigo.



Mira con recelo a Nora, y ésta se encoge
de hombros.

—¢Y...? Yo ya no vivo ahi, asi que no
tenemos nada de que hablar.

A Dakota no parece gustarle su
respuesta. Vuelvo a mirar hacia la tienda
para comprobar que Ellen esta bien. No
la veo detras del mostrador. Comienzo a
avanzar hacia el establecimiento, y Nora
me agarra de la manga.

—Suéltame —Ile digo.

Me apresuro a disculparme, pero lo
hago de forma tan breve que
probablemente no lo haya oido.



Cuando abro la puerta, los chicos estan
en la caja. Gritan mucho, y los mas
pequefios se estdn lanzando una
chocolatina por los aires entre ellos.
Uno de los muchachos se da cuenta de
que me acerco. Me mira, pero no da la
impresion de que le importe mi
presencia.

Cuando miro hacia la puerta, veo que
Dakota y Nora estan hablando a corta
distancia. Ninguna de las dos parece
estar gritando, lo cual es un buen
principio.

—Cuanto te debo? —Ile pregunta a
Ellen uno de los chicos. Su voz suena
demasiado grave para ser la de un



adolescente, y creo que ya llevan aqui
dentro demasiado tiempo.

Ellen guarda en una bolsa un paquete
pequefio de Doritos, ajena a la situacion
y trabajando de forma eficiente. Coge el
billete de diez dolares que le entrega
uno de los chicos y le da el cambio.

El chico se queda mirando el billete de
cinco dolares que tiene en la mano.

—Te he dado veinte.

Ha comprado una botella de refresco
Mountain Dew, como no, y la bolsa de
Doritos.

—Me has dado diez —responde Ellen



con rotundidad.

Ladea la cabeza como si estuviera
intentando entender qué estd pasando.
Veo que duda de si misma.

Intervengo desde detras de los chicos.

—ILe has dado un billete de diez. Y
ahora pagad y largaos.

Poco a poco (menos mal que esto no es
un videojuego, porque a estas alturas los
tendria ya a todos en el suelo), se
vuelven y me miran de arriba abajo. Los
observo bien vy, justo cuando estoy
intentando decidir si van a ponerse
agresivos o no, oigo la voz de Dakota
detras de mi.



—iLargo de aqui! —grita—. Sea lo que
sea la gilipollez que estdis pensando
hacer, os cambiara la vida. Y, si queréis
tener una, piraos.

El grupo de preadolescentes (el mayor
no puede tener mas de quince afios) se
marcha a escape, gruiiendo. Dakota no
los mira. Me esta mirando a mi.

No s¢ qué hacer. Hacia mucho tiempo
que no nos comunicdbamos realmente
sin palabras. Hubo una época en la que
podiamos mantener una conversacion
entera asi. Pienso en como era ella
antes.

Me cuesta comparar la version joven de
su persona con la que me esta mirando



en estos momentos.

Es algo muy confuso, reconocer a
alguien de forma tan profunda pero
sentir esta enorme desconexion al mismo
tiempo. Dakota  también  parece
confundida cuando me obligo a apartar
la vista de ella. Tengo a Carter muy
presente esta noche, y me duele mirarla.

Me acerco al mostrador y me dirijo a
una perpleja Ellen. Estd alisando las
bolsas de plastico debajo de la caja
registradora.

—Debes tener cuidado trabajando aqui
tan tarde sola. ;Tienes algo con lo que
protegerte? —Echo un vistazo a la parte
trasera del mostrador.



Tiene un montdén de cajas de papeles a
los pies y también una caja de
herramientas abierta. Bueno, supongo
que podria haber utilizado uno de esos
martillos si hubiese sido necesario.

—Estoy bien..., y soy la tnica que puede
trabajar aqui a estas horas —dice con un
poco de dureza.

Ojala fuera tan seguro para ella trabajar
sola de noche como lo seria para mi,
pero lo cierto es que €sa no es la
realidad. Y no quiero avergonzarla mas
preguntdndole por qué solo puede
trabajar ella aqui de noche. No es que
no la crea, y no hay nada que yo pueda
hacer al respecto.



—Bueno, pero ten cuidado, ;vale? —
digo—. Y llama a tu padre cada vez que
un grupo de chicos entre asi.

Ellen pone los ojos en blanco, pero la
creo cuando me contesta que lo hara.
Después le sugiero que eche el cierre
por hoy y vuelvo afuera.

Justo cuando salgo por la puerta, Dakota
se planta delante de mi.

—(Esta bien?

Asiento y miro por encima de su cabeza
buscando a Nora.

—Landon, intent¢ advertirte acerca de
Nora. Sé que no me creeras, pero te ha



estado mintiendo

desde el principio —se apresura a decir,
y siento la ira que emana de ella—.
Sabia que estdbamos juntos. Me minti6 a
mi y te minti6 a ti. Ella...

—Ya basta —digo sin un apice de
vacilacion.

Miro a Nora, que esta sola en la acera,
con los labios entreabiertos y los
hombros erguidos. Le cuesta mantener
una expresion neutra. Salta a la vista que
esta ideando toda clase de teorias sobre
Dakota y yo en su cabeza. Y, para
empeorar las cosas, Dakota me coge de
las manos. Nora se crispa, pero
mantiene la boca cerrada.



—No me puedo creer que sigas viéndola
y que la hayas traido a tu casa después
de que haya estado intentando ponerme
en contacto contigo durante todo el dia.
Me habria dolido menos si me lo
hubieras dicho. He tenido que adivinarlo
y comportarme como una €xX obsesiva
porque no he obtenido ninguna respuesta
real de ninguno de vosotros. Tenéis una
telarana tan complicada que estais
atrapados en ella.

Me fijo por primera vez en el atuendo de
Dakota y trato de adivinar cuales eran
los planes que tenia para esta noche.
Lleva puesta una camiseta muy cefiida
con un escote en V muy pronunciado.



Sus vaqueros negros ajustados son muy
distintos de los pantalones deportivos
que acostumbra a llevar y el maquillaje
reluce en su piel bajo la luz de la farola.

(JEn qué estaba pensando al venir aqui?
(Pretendia seducirme para que fuese a
Michigan con ella?

(O para que me mantuviese alejado de
Nora?

¢O ambas cosas?

—Dakota —digo, y mi furia asoma por
detras de cada letra que compone su
nombre—. He dicho que ya basta. No
puedes presentarte aqui y comportarte
de esta manera fuera de mi apartamento.



Esto no es Saginaw. Aqui, la gente, en
lugar de quedarse escuchando para
fisgonear, llamara a la policia.

—Landon. —Me aprieta las manos, pero
las aparto—. Preguntale sobre su
familia rica, o sobre su marido, que es
mas rico aun. El...

La voz de Dakota sigue sonando, y entra
por un agujero en mi mente y sale por el
otro. Pero no 0igo ni una palabra de lo
que esta diciendo.

«;Marido?»

—Cuando la eché de casa, actué como
si no tuviera adonde ir. Pero si tenia
adonde ir. Posee una mansion a las



afueras de la ciudad. La he visto.

Scarsdale. El modo en que se cambi6 de
ropa y después no me dejo seguirla.

«Bla, bla, bla...» Dakota sigue hablando.
Nora me esta observando, y frunce el
ceflo. Siento que mi expresion ha

cambiado, lo veo en su mirada de
confusion.

«;Esta casada?»

Claro que lo esta.



TREINTA

Como un zombi, me abro paso
empujando a Dakota y me planto delante
de Nora.

—(Tu marido? —pregunto con voz
aguda y rota.

Ella parpadea y oigo como Dakota se
acerca por detrds de mi.

Nora suspira.
—FEs una larga historia.

«;Una larga historia?»



Una larga historia es anadir muchos
detalles a algo. Una larga historia es
mucho mas sencilla que un maldito
marido secreto. Esto es peor que que sea
una espia. Mucho peor. Estd casada,
joder, y actha como si acabase de
enterarme de que hoy se ha tomado un
sandwich para comer. No sé si de
verdad no es consciente de lo gordo que
es esto, de lo adulta que es esta
situacion, o si simplemente no me toma
en serio. Siento que estd despreciando
mis sentimientos, y estoy agotado. No
puedo seguir jugando al gato y al ratén
con ella si nunca va a ceder. Necesito
respuestas.

—Una historia que no has compartido



conmigo —digo en voz baja—. Una
historia bastante importante.

Nora asiente. Estd tranquila y serena,
justo lo contrario que yo en estos
momentos. Siento que me estan metiendo
en un armario del que es demasiado
dificil escapar. ;Merece la pena pasar
por todo esto por ella? ;Por qué no
puede decirme simplemente qué esta
ocurriendo? Creia que confiaba en mi.

La miro y, al hacerlo, intento ver en su
interior. La exploro, recordando todos
los progresos que hemos hecho esta
noche. El recuerdo de su risa resuena en
mi cabeza. El modo en que sus dedos



masajeaban mi piel y el dulce sabor de
su boca. Ha dejado una gran huella en
mi, y no sé¢ si volveré a ser el mismo
después de lo que ha hecho conmigo.

Otra cosa que no puedo olvidar es lo
bien que me hace sentir conmigo mismo.
Tan poderoso. Tan normal. Tan a gusto
de ser quien soy.

Pero ;cuanto peso contiene esa
mindscula chispa de verdad cuando nada
en un lago de secretos y mentiras?

—No pienso quedarme aqui a discutir
con ella toda la noche —me susurra
Nora para que Dakota no la oiga.

Pero estd claro que Dakota tiene otros



planes.

—Vaya, j;no se lo habias contado?! —
grita—. Bueno, no te sientas demasiado
mal, a nosotras tampoco nos habia dicho
nada hasta que recibimos una factura
suya.

Debido a mi asombro, no escucho el
resto de lo que dice, pero Dakota sigue
piando, y s€ que una

de esas palabras va a hacer que alguno
de nosotros salte. Es como el silbido del
viento justo antes de la tormenta, la ves
venir.

Nora estalla de inmediato.



—No era asunto vuestro, Dakota. Y
sigue sin serlo. No os conté nada de mi
vida porque no os concierne. No tenéis
derecho a saber qué pasa fuera de ese
apartamento. Lo Unico que debe
preocuparos es si pago o no el alquiler.

Dakota cierra la boca de golpe para
abrirla de nuevo.

—Tu...

—iCallaos las dos! No vamos a
quedarnos aqui a discutir toda la noche.
—lLas miro, y ambas tienen una
expresion idéntica—. Basta ya —aniado,
y las dos parecen sorprendidas de que
las esté sermoneando.



Es Dakota la que habla primero.

—No estamos discutiendo. Pero dile a
esa mentirosa...

—iBasta! —digo levantando la voz.

Dakota abre unos ojos como platos.
Nora se queda en silencio, mirandome
con expresion calmada. Necesito hablar
con ella a solas. Con Dakota aqui no
vamos a solucionar nada.

—Dakota, vete a casa. Te recogeré por
la mafiana. Enviame un mensaje con los
datos del vuelo e intentaré conseguir un
billete en el mismo. Pero tienes que irte
ya. —La miro para asegurarme de que
sepa que hablo en serio.



—La prefieres a ella antes que a mi?
—pregunta, y se me parte el alma.

S¢ lo que estd pensando: después de
todo este tiempo, de todos nuestros
recuerdos, prefiero a una extrafia antes
que a ella. No es asi en absoluto, pero
es como ella lo interpreta. Esto se le
debe de hacer muy raro. Me pregunto si
ella, como yo, también siente que su
pequefio mundo estd cambiando.

En el pasado, nunca he hecho nada que
se le parezca lo mas minimo a elegir a
otra persona antes que a ella. He estado
de su parte desde que €ramos nifios,
desde que la pillaron intentando dejar al
perro del viejo sefior Rupert en el



refugio para su proteccion. Esta claro
que se equivocd, pero lo hizo porque
pensaba que el hombre estaba
maltratando al animal. Sin embargo,
entonces fui capaz de ver lo bueno que
escondia aquella mujercita testaruda,
cosa que me esta costando mucho ahora.
La Dakota que yo conozco se esconde
bajo la desconocida celosa e inmadura
que tengo delante.

Me niego a alimentar al pequeio
monstruo de los ojos verdes que carga a
su espalda.

—Esto no es ninguna competicion. Si no
te vas ahora, no pienso irme contigo
manana.



Dakota se me queda mirando, esperando
a que diga algo mas. No lo hago. No
tengo nada mas que decir. Me vuelvo
hacia Nora, y ésta observa como Dakota
se marcha por detras de mi. La veo con
el rabillo del ojo, y, como diga alguna
palabra mas, creo que voy a perder los
papeles. Estoy que echo humo, cabreado
con estas dos mujeres impredecibles y
conmigo mismo por no ser capaz de
controlar mejor lo que estd sucediendo
en mi vida.

Nora levanta lentamente la vista hacia
mi.



—Yo...

Alzo la mano para indicarle que me toca
hablar a mi. Es curioso que ahora decida
que quiere hablar conmigo.

Mantengo la voz baja y espero a que un
hombre que estd paseando al perro pase
de largo. El perro se detiene para orinar
en una bolsa de basura que hay sobre la
acera. Escuchar el proceso es una
manera maravillosa de pasar unos
cuantos segundos tensos.

—Antes de que digas nada, so6lo quiero
que sepas que ya me he cansado de
jugar. Me he cansado de las preguntas y
de que eludas respuestas. Si quieres



formar parte de mi vida, vas a tener que
dejar que yo forme parte de la tuya.
Piénsalo bien antes de responder. Hablo
en serio, Nora.

No sé€ en qué me estoy metiendo, pero sé
que nada puede ser peor que estar aqui
fuera, apegado a esta mujer sin saber
con certeza quién es en realidad. Me
gustaria pensar que la conozco mejor
que esto, que hay una explicacion
magica para sus secretos, pero al volver
a mirarla, no estoy seguro.

Ojala la conociera. Echo de menos la
azotea de Manhattan. Eso es lo bueno
que tenia estar con Dakota: conocia
todos sus secretos. Formaba parte de



ellos.

Los ojos de Nora brillan humedecidos
cuando la miro.

—Puedo subir? —pregunta, y hace
ademan de cogerme la mano.

La aparto, pero la guio hasta el interior
del edificio.

TREINTA Y UNO

Nora

(Siempre  hace tanto ruido este
ascensor? El zumbido de la presiéon de



aire y los traqueteos mecanicos me estan
dando nauseas. O tal vez sea la
inevitable conversacion que estoy a
punto de tener con Landon la que me roe
las entrafias. Cuando salimos del
habitaculo, incluso las luces del
descansillo parecen mas intensas que de
costumbre. Y estamos caminando
anormalmente despacio. Una parte de mi
quiere decirle a Landon que tengo que
irme y salir huyendo para no volver
jamas.

Podria eliminarlo de mi vida con tanta
facilidad como entro6 en ella.

Introduce la llave en la cerradura vy
sostiene la puerta abierta para que entre.



Paso por debajo de su brazo y enciende
la 1dmpara. Bajo esta luz parece todavia
mas severo. Todos los angulos y la
suavidad de sus labios se ven
ensombrecidos por la oscuridad.

Asi me resulta mas facil imaginarme que
me alejo de ¢l. Cuando hay mucha luz y
puedo ver su benevolencia innata no me
es tan facil.

Esta noche ha cambiado mi manera de
ver a Landon. Antes de que Dakota
apareciese, estaba empezando a conocer
una parte distinta de ¢él. He percibido su
dolor y su sentimiento de culpa, y lo he
visto como un protector, como un
hombre que hace todo lo que puede en



una situacion dificil.
—(Quieres tomar algo? —pregunta.

Lo sigo hasta la cocina, pero pienso:
«No, a menos que tengas una botella de
vodka que pueda beberme enteray.

No enciende la luz del techo y escucha
por si esta Tessa. El apartamento esta en
silencio. Debe de estar dormida o fuera.
Es tarde; ni siquiera sé€ qué hora es.

—Agua, por favor.

Coge un Gatorade para ¢l y una botella
de agua de la nevera y la cierra de un
portazo.



(Esta enfadado?
Qué pregunta tan tonta; claro que lo esta.

Lo sigo hasta su habitacion y me dice
que va a darse una ducha rapida. No sé
si el retraso adicional mejorard o
empeorara las cosas. Asiento, y ¢l
enciende la luz, coge ropa de la comoda
y me deja sola en el cuarto. Me tumbo en
la cama y me quedo mirando el techo.

Landon se va a Michigan con Dakota.
Los dos solos, con sus recuerdos, a su
ciudad natal. Me rio de lo patética que
soy y me seco las lagrimas de los ojos.
Su padre se estd muriendo; estoy siendo
tremendamente egoista al pensar en mi
misma en estos momentos. La triste



verdad sobre lo que le sucedid al
hermano de Dakota era s6lo una capa de
todo lo que compartieron. No deberia
haber intentado meterme entre ellos en
primer lugar. Me permiti distraerme, y
ahora todo el mundo a mi alrededor
estan sufriendo a causa de ello.

Landon merece vivir tranquilo. Merece
paz y tranquilidad, y un amor relajado.
Es una persona estable, es la clase de tio
que se asegura de que todo vaya bien.



Con ¢l, no tendria que preocuparme
nunca. Pero, por otro lado, conmigo ¢l
estaria sacando la pajita mas corta. A
cambio del consuelo que me
proporcionaria, €l acabaria atrapado en
la red de locura que es mi vida. Tiene
una familia agradable, no una que se
mueve por la avaricia y la notoriedad.

Las lagrimas arden en mis ojos, y me
obligo a  incorporarme 'y a
recomponerme. Ponerme a llorar en su
cama y compadecerme de mi misma no
me va a llevar a ninguna parte. Esta
noche es la tltima que es mio, la Gltima
noche que sentiré sus manos sobre mi
cuerpo, si es que tengo la suerte de que
eso llegue a pasar.



Me levanto y me dirijo al cuarto de
bafio. La puerta no esta cerrada con
pestillo y la condensacion inunda el
pasillo al abrirla. La cierro con rapidez
y echo el pestillo. Dejo caer mi ropa al
suelo e inspiro hondo antes de meterme
en la ducha. El cuerpo de Landon estd
bajo el chorro, y el agua cubre su figura
desnuda. Tiene los ojos cerrados y la
barbilla levantada, de manera que su
rostro esta directamente bajo el agua.
No hace ningin gesto que me indique
que es consciente de mi presencia, pero
tampoco se asusta cuando lo rodeo con
los brazos.

Apoyo la mejilla en su espalda mojada y
me aferro a él. Permanecemos asi



durante minutos, horas, quién sabe, v,
por fin, se vuelve para mirarme. Me
rodea la espalda y yo me inclino sobre
su pecho. Su corazon late por mi, y el
mio se muere por €l.

Cuando coloco los dedos bajo su
barbilla e intento besarlo, gira la
cabeza. Un intenso dolor me atraviesa.
Mas me vale ir acostumbrandome a esta
sensacion. Después de que se lo haya
contado todo y de que pase un tiempo a
solas con Dakota, esto habra terminado
de todas formas. Sabia que este dia
llegaria desde la primera vez que lo
besé, pero no esperaba que fuese a
importarme tanto. Se suponia que esto
iba a ser algo divertido; pretendia ser



esa chica mas mayor y divertida a la que
podia follarse durante unas semanas, y
luego cada uno seguiria su camino.
Aunque ahora que se ha alejado de mi,
no s¢ como hemos llegado a este punto.
(Hemos traspasado la linea de Ila

amistad hasta esto?
Que es «eston?

—Siento lo de.. —empiezo
disculparme.

Ni siquiera sé€ por donde empezar.

—Shhh. Hablemos cuando estemos...

Observa mi cuerpo—. Vamos
vestirnos.

a

a



Accedo, no porque quiera hacerlo, sino
porque es lo que ¢l quiere. Y ahora
mismo yo quiero lo que ¢l quiera.

Cuando salimos del agua, coge una
toalla y se vuelve hacia mi. Se agacha y
empieza a secarme los pies y los
tobillos.

La garganta me arde, buscando las
palabras que necesito decirle pero que
no encuentro. Tiro de sus brazos y lo
obligo a levantarse. Con la misma toalla
que ha utilizado para mi, seco su cuerpo.
No me detiene y cierra los ojos. Me
tomo mi tiempo en recoger las gotitas de
agua que lo cubren. Le pido que se
siente en el retrete para poder llegar a su



cuerpo. Cede. Tiene los ojos y la boca
cerrados, y me gustaria rebobinar hasta
el primer dia que lo vi y empezar de
cero. Si éste fuera uno de esos libros de
fantasia que tanto le gustan, haria un
hechizo y retrocederia en el tiempo.
Prepararia alguna especie de suero de la
verdad y me lo beberia para asegurarme
de que soy sincera con ¢l desde el
principio.

Alargo la mano hacia el monton de ropa
que esta sobre la cisterna del vater y
COjO sus

calzoncillos negros. Me agacho, le toco
el muslo, y ¢l deja que lo vista. Cierra la
mano en un puio, estira los dedos vy



repite este proceso una y otra vez hasta
que he terminado. Su camiseta verde
esta arrugada, y tiene el pelo humedo y
revuelto. Me duele mirarlo.

Me seco el resto de mi cuerpo y cojo
mis pantalones negros del suelo. Pero
Landon tira de ellos y me los quita.

—Te dejaré algo para que te lo pongas
—dice, y recoge mi ropa del suelo.

Envuelvo mi cuerpo con la toalla y lo
sigo hasta su habitacion. Cuando cierra
la puerta, dejo caer la toalla. Los ojos
de Landon recorren mi cuerpo desnudo,
y me estremezco bajo su mirada. Abre
un cajon 'y me pasa un par de
calzoncillos grises y una camiseta sin



mangas.

No me mira mientras me visto, y me
siento vacia por dentro. Sé que es
superficial querer que ansie mi cuerpo,
pero el hecho de que aparte la mirada
adrede no hace sino alimentar mu
inseguridad.

Una vez vestida, y sintiéndome incluso
mas vulnerable que antes, me acomodo
en el borde de la cama. El bebe un trago
de Gatorade y se reune conmigo. Me

pasa el agua.

No tiene ningln sentido alargarlo mas.

—Me casé con diecinueve afios —digo.



Landon inspira hondo y mantiene la
mirada fija en la pared.

—Lo hice por varios motivos diferentes.
Para rebelarme contra mis padres, para
cabrear a los suyos, para poder ir a la
universidad libremente. No queria que
mis padres me pagaran ni un centavo de
la facultad. Casarme con Amir era la
solucion a todo eso. Una vez casada, mis
ingresos ya no se basaban en la riqueza
de mi familia.

Landon parece estar asimilandolo v,
como siempre, va directo al grano.

—Y (donde esta tu marido ahora?

Ojala fuera tan simple.



—Mi marido est4d en un campo, en algin
lugar entre esto y Scarsdale.

O, al menos, ahi es donde estd su
espiritu.

Landon arruga la frente y me mira.

—Al principio no éramos mas que unos
nifios que habian firmado un papel y que
de repente estaban casados. Ambos
sentimos que estdbamos escapando del
yugo de nuestros padres. FEramos
jovenes y estdbamos enamorados, esa
clase de amor en el que todo es
maravilloso, hasta que surge un
problema real —digo, y hago una pausa.

«Es asi como me quieres ta?», quiero



preguntarle.

—De modo que, en el momento en que
surgieron problemas reales, como su
adiccion al alcohol y su expulsion de la
universidad...

Deberia haber escrito esto. Habria sido
mucho mas facil que contar en voz alta
una situacién tan compleja.

—... sus padres me culparon a mi y
amenazaron con cerrarle el grifo. Pero
yo no podia controlarlo, apenas Ilo
conocia ya. Aun asi, lo intent¢, y, como
no, ¢l se enfadé conmigo. Pero me dijo
que su familia queria que renunciara por
escrito a un terreno que habian
adquirido en su nombre.



No me dijo por qué, pero investigué por
mi cuenta y descubri que sus padres
querian ganar una fortuna con ese
terreno. Se preocupan por su hijo, claro,
pero habian estado planificando su vida
durante afios antes del accidente, vy,
cuando todo se fue al garete, se les
ocurridé un plan B: obtener de mi el
dinero y vender el terreno. Con ese
dinero, podrian construir otro hospital al
que ponerle el nombre de su familia.
Querian que les cediera el terreno a
ellos, como lo habia hecho el leal de su
hermano, pero Amir se negd. Recuerdo
el dia en que tuve que sacarlo del
despacho de su padre.

Estaba furioso, y gritaba que su padre



era un fraude, un mentiroso. No dijo
nada en todo el trayecto a

casa, pero aquel dia me di cuenta de que
me habia casado con un amigo, no con
un amante.

»En teoria, todo encajaba. Nuestros
padres eran socios empresariales,
nuestros hermanos estaban prometidos,
ambos €ramos personas muy viajadas y
procediamos de familias adineradas. El
problema era que ¢l detestaba las
pequefias cosas que a mi me encantaban,
como la cocina. No habria sido un
inconveniente si simplemente no tuviese
interés en ello, pero al menos se
comiera la comida.



Pero no era asi. La mayoria de las veces
ni siquiera probaba lo que preparaba. Su
pasion era el sector inmobiliario, cosa
que a mi no me interesaba lo mas
minimo. A nuestras familias las unia el
dinero y el ego, y nosotros caimos en un
juego al que ni siquiera sabiamos que
estabamos jugando. Pensamos que seria
genial que nos rebeldsemos y nos
casasemos sin celebrar un gran
bodorrio. Asi cabreariamos a nuestras
familias materialistas, y era tan
emocionante que creimos que valdria la
pena hacerlo. Conspiramos en su contra,
pero nunca tuvimos nada importante en
lo que se refiere a la intimidad, ni fisica
ni emocional.



Estoy casi sin aliento después de
haberle contado tanto; probablemente
mas de lo que le he contado nunca a
nadie sobre ese tema, y, después de todo
mi discurso, lo Unico que Landon dice
es: —Y [qué tiene que ver todo eso
contigo ahora? ;Estéis separados o no?

Landon es joven. Demasiado joven
como para preocuparse de separaciones,
matrimonios, documentos legales vy
escrituras de terrenos. De lo Uinico que
sabe es de sus sentimientos. No entiende
la lucha de poderes de una familia rica.
Es puro, y aqui estoy yo,
contaminandolo con todo esto.

—Pues... —inspiro hondo hasta llenar



mis pulmones— ahora que no puede
firmar nada por si mismo, esperan que
yo les ceda el terreno. Pero no pienso
hacerlo. Amir no le debe nada a su
familia, ni yo tampoco. Ellos ya lo
habrian desconectado y lo habrian
dejado morir de no ser por mi.

Landon vuelve de golpe la cara hacia
mi. Le esta costando sumar dos mas dos.

(Por qué no se lo he contado antes?
Ahora que lo he soltado, no parece tan
malo. Ojala todo fuera mas sencillo.
Puede que mis problemas suenen a los
tipicos problemas de nifia rica, pero eso
no los hace menos relevantes para mi.

—Nunca fuimos un matrimonio feliz.



Eramos unos amigos de la infancia que
tomaron una decision adulta para la que
no estaban preparados. Era mas facil
seguir casados, pero estdbamos viendo a
otras personas. Bueno, ¢l estaba viendo
a otras personas.

—Hay algo que no alcanzo a entender.
—Landon se frota el cuello con la mano
—. (Cuanto tiempo lleva...?

—(Recibiendo asistencia? —me
adelanto—. Ahora tiene atencion
domiciliaria. Tiene su propia enfermera
en su casa.

—Tu casa —me corrige.

—Técnicamente, si.



—(Coémo que técnicamente?
Técnicamente estds casada y hay toda
una parte de tu vida que me estabas
ocultando hasta que otra persona te ha
obligado a contarme la verdad. ;Por qué
no me has explicado nada de esto? Lo
habria  entendido. Lo  habriamos
superado juntos. Pero ahora todo lo que
respecta a ti parece falso y deshonesto, y
lo cierto es que no s€ queé pensar.

Trago saliva.

—Jo sé. Siento haberte arrastrado a
esto.

Landon se vuelve hacia mi de forma
subita. Su mirada es dura.



—No. No me has arrastrado a nada. Me
has mantenido fuera hasta que ya no has
podido hacerlo mas. Dios sabe cuanto
tiempo me habrias tenido a oscuras.

Me encojo de hombros. No tengo
ninguna respuesta para eso.

—(Creias que no podias confiarme
esto? En serio, no lo entiendo.

—No es que no confiara en ti, pero son
cosas muy serias. Estas en la
universidad, Landon. —Bajo la vista
hasta sus manos temblorosas sobre su
regazo y vuelvo a mirarlo a los ojos—.
Tienes examenes de los que preocuparte
y una vida que vivir. Eres joven, no
deberias estar preocupandote por estas



mierdas.

Se pone de pie y agita los brazos
golpeando la cabecera de metal.

—iNo eres qui¢n para decirme por qué
tengo que preocuparme y por qué no!

Me levanto también.

—iY ti no deberias estar tan
involucrado en mi vida! —Ile grito en
respuesta.

—Vale, Nora. Adelante. Intenta darle la
vuelta y culparme a mi de esto.
Aclarate: o quieres estar conmigo y que
resolvamos esto juntos, o no.



Me quedo perpleja.
—:Qué?

—ij;Como que qué?! —exclama
agitando las manos en el aire.

Siento coémo una lagrima desciende por
mi mejilla sin que pueda hacer nada por
evitarlo.

—No me puedo creer que después de
todo esto te muestres tan tolerante... y
quieras darme otra oportunidad.

Podria vivir mil vidas, y seguiria sin
merecerlo.

El sacude la cabeza y deja de pasearse



por la habitacion.

—Y bien? ;Qué va a pasar? Tu
decides.

—Y (que pasa con Dakota? —pregunto.
Me escupe fuego con la mirada.
—(Qué pasa con ella?

—Te vas a Michigan con ella. Estaréis
los dos solos...

—(Me estas tomando el pelo? ;Eso es
lo que te preocupa? —Se sienta en la
cama y entierra el rostro entre las
manos.



Creia que esto acabaria de otra manera.
Pensaba que vendriamos a su habitacion
y que decidiriamos que todo es
demasiado complicado como para
continuar juntos, que €l se pondria triste
cuando me marchara, pero que mafana
estaria bien. Me duele la cabeza.

(Es posible que pueda competir con
Dakota? ;Es posible que me elija a mi?

La historia de su hermano me atormenta,
los atormenta. El modo en que Dakota ha
entrado en la tienda después de que lo
hiciera Landon mientras yo me he
quedado ahi plantada en la acera. He
visto como lo ha cogido de las manos, y
he visto que ¢l no las ha apartado. He



visto como lloraba cuando se ha
marchado por fin. La realidad de la
situacidén es que mi primer amor acabo
hace mucho tiempo, pero el suyo no.

—Tdbécame —Ile digo.

Me acerco y me planto justo delante de
¢l y le ruego que me toque.

Necesito una ultima noche con €l. Sus
manos planean sobre mi rostro y cierro
los ojos mientras ¢l acaricia mis
mejillas con el pulgar.

—Lo siento —susurro cuando desliza el
dedo por mis labios.

No le explico qué es exactamente lo que



siento, pero pronto lo entenderd. Y me
dara las gracias por alejarme de ¢l
ahora. Mas vale tarde que nunca.

S€é como terminar esto, como aturdirlo y
distraerlo al tiempo que acabo con esto.

Coloco las manos sobre su estomago,
sobre sus duros musculos, y tiro de su
camiseta para atraerlo hacia mi. Siento
la suavidad de su boca cuando toca la
mia. Podria besarlo mil y una veces y
nunca me cansaria. Lo empujo de nuevo
hacia la cama, lo empujo por los

hombros y me monto sobre



su cuerpo. Me apodero de ¢l y meneo
mis caderas sobre las suyas. Mi pelo
cae sobre mi espalda, himedo y frio, y
Landon levanta las manos para acariciar
mis pechos. Me tomo mi tiempo con €l y
arafio lentamente su estomago duro con
las ufas. Suspira, jadea y pronuncia mi
nombre. Le digo que no me canso de €l y
¢l coincide conmigo y estrecha mi
cuerpo contra su pecho mientras se
corre.

Siento sus sacudidas de placer y me
esfuerzo por no llorar.

(Qué me ha pasado? ;Quién es esta
mujer débil que llora sobre el cuerpo de
un chico que no la puede amar porque es



demasiado complicada?

Apoyo la cabeza en su pecho y cierro
los ojos antes de que me caigan las
lagrimas. Inspiro y espiro, esperando
que no advierta mis emociones.

Cuando se queda dormido, recojo mi
ropa y lo dejo en el tranquilo Brooklyn.

Al llegar a la verja de la casa, tengo los
ojos rojos e hinchados. Me duele el
pecho y me siento débil.

El trayecto hasta aqui ha sido largo y era
demasiado tarde como para llamar a un
chofer. Me he pasado todo el viaje en
tren mirando al asiento de enfrente,



recordando la noche en que Landon me
siguid. Cuanto mas intento deshacerme
de esos recuerdos, mas intensos se
vuelven en mi mente.

Introduzco el codigo de la inmensa
puerta de metal y el taxi se aleja. La
verja se abre y recorro poco a poco el
largo camino de acceso. Unos arboles y
flores perfectamente podados delimitan
el sendero, como si hubiese vida en esta
finca. Levanto la vista hacia la oscura
casa en lo alto de la colina. Aqui no hay
vida.

La vivienda estd en silencio, excepto
por el tenue susurro de la pecera y el



pitido de las maquinas que se oye
cuando me acerco al dormitorio
principal. El coche de la enfermera esta
aparcado delante de la casa, asi que sé
que esta aqui, en alguna parte. Las
paredes resuenan con cada uno de mis
pasos, y me pregunto si habria adorado
esta inmensa mansion si las cosas
hubieran sido diferentes.

(Habria aprendido a amar a mi marido y
a formar una familia en esta casa? Miro
la ldmpara de arafia que pende del techo
y las carisimas obras de arte de las
paredes. Lamparas y pinturas unicas
para un hombre que jamas las vera.

La puerta del dormitorio no esta cerrada



con pestillo, claro, y la abro.
Amir esta sentado en su silla.
Tiene los ojos cerrados.

Su rostro estd recién afeitado y su
camisa blanca de algodon lleva el boton
superior desabrochado.

Era un hombre muy guapo.
Es un hombre muy guapo.

Por la mafiana le gritaré a la enfermera,
Jennifer, por dejarlo en la silla de
ruedas toda la noche, pero ahora, dejo el
bolso y me siento a sus pies. Levanto su
pesado brazo y apoyo la cabeza en su



regazo. El respirador silba y aparto el
tubo de mis pies y dejo caer su brazo
sobre mi cabeza.

No lloro y, por primera vez en mucho
tiempo, me imagino viviendo aqui, en
esta habitaciéon, con mu silencioso
marido, durante el resto de mi vida.

TREINTA Y DOS

Landon

El vuelo parece durar mucho mas de tres
horas. He tenido suerte de encontrar un
billete con tan poco tiempo, pero no me
siento nada afortunado esta mafiana. El



sol aun no habia salido cuando me he
despertado con un mensaje de Dakota y
una cama vacia. Nora se ha marchado en
mitad de la noche, y, una vez mas, no
entiendo nada.

Me siento mucho mas mayor de veinte
afos, y Dakota parece mucho mas triste
que la bailarina que amé¢ en su dia.
Cuando aterrizamos, le pesan los
parpados. Todavia los tiene hinchados
de las lagrimas de anoche.

No la miro el tiempo suficiente como
para sentirme culpable. Esas lagrimas
no eran por mi. Eran por si misma.

Mientras Nora estaba en mi cama,
Dakota lloraba en la suya.



Cuando llegamos a la zona de recogida
de equipajes, Dakota tiene la mirada
perdida en la cinta transportadora, de
modo que le digo que se siente, y
accede. Senalo la fila de asientos que
hay a su lado, y ocupa uno de ellos.

Junto a mi hay una mujer con un beb¢ en
brazos, y pienso en Nora sosteniendo al
bebé de su hermana. Cuando veo a otra
mujer con el pelo negro y largo, pienso
en Nora; incluso el anuncio de Juego de
tronos que ha salido en la pantalla de mi
vuelo me ha llevado a pensar en ella.
Todo me recuerda a ella, y una pequena
parte de mi espera que ella tampoco
pueda mirar nada sin pensar en mi.



El equipaje no tarda en aparecer. Lo
recojo y me aproximo a Dakota, que
tiene pinta de que va a quedarse
dormida en cualquier momento.

—(Estas bien? —pregunto.

Me mira con unos 0jos marrones vacios
y asiente.

—Estaré bien.

En mi esfuerzo por dejar el habito de
presionar a los demas, asiento en lugar
de decirle que no creo que esté bien.

El Kia que he alquilado es bonito, pero
huele a humo de tabaco a pesar de las
advertencias de «NO



FUMAR» que hay pegadas por todo el
interior. Dakota permanece callada la
mayor parte del trayecto, y yo estoy tan
pendiente de su estado que tardo unos
minutos en empezar a reconocer mi vieja
ciudad cuando aparece al otro lado del
parabrisas. Conduzco en silencio, sin
levantar las manos del volante, en el
momento en que pasamos por delante
del viejo edificio que solia ser el
videoclub al que mi  madre
acostumbraba a llevarme los sabados
por la noche. Todos los sabados
pediamos una pizza en Pizza Hut vy
alquildbamos una peli. Ahora parece
estar tan abandonado como el
polvoriento reproductor de video que
aun conserva mi madre en Washington.



Echo un vistazo a Dakota y me pregunto
si recuerda aquella vez que robd un
Baby Bottle Pop, una chucheria con
forma de biberén, del mostrador.
Salimos corriendo como locos por la
calle mientras Carl, el encargado bajito
de pelo rubio, nos seguia. En la ciudad
se rumoreaba que Carl acababa de salir
de la carcel, cosa que es muy posible,
pero nunca nos alcanzd. Desde ese
momento le dije a mi madre que me
gustaba mas ver peliculas en la tele que
alquilarlas y, afortunadamente, colo.

Cuanto mas me adentro en Saginaw, mas
se apoderan de mi las raices de la
ciudad. Me siento como un extrafio aqui,
como un intruso. A los veinte afos, he



estado en mas sitios del pais que la
mayoria de las personas que habitan en
esta ciudad. Cuando nos detenemos en el
semaforo de la interseccién entre
Woodman y Airway, vuelvo a mirar a
Dakota.

—Han derribado el McDonald’s.

Soliamos comernos una de esas
hamburguesas clasicas de McDonald’s
justo en esa esquina, pero ahora no hay
mas que un solar de hormigon.

Dakota no me mira, pero mira por la
ventana.

—Hay uno nuevo —dice, y sefiala un
edificio cuadrado con wunos arcos



amarillos que hay mas adelante.

Después deja caer la mano sobre su
regazo de nuevo.

Sefialo con la cabeza otro solar de
hormigéon donde solia estar el bar del
barrio.

—(Que paso con el Dizzys?

Me sobrevienen los recuerdos de sacar
al padre de Dakota a rastras de ahi, pero
permanezco impasible. No sonrio ni
frunzo el cefo.

Ella se encoge de hombros.

—Oi1 que se incendi6. No me extrafia.



Un recuerdo distante se abre paso en mi
cerebro y se despliega delante de mi.

El padre de Dakota, Dale, estaba
apoyado contra la pared del atestado
bar. En una mano tenia una cerveza, y
en la otra, la cintura de una morena
bajita. Era una mujer rechoncha,
compacta. Su pelo rizado enmarcaba su
rostro, vy saltaba a la vista que sus
mejores anos habian sido los ochenta,
va que intentaba mantener el estilo.

Cuando Dakota se abrio paso entre la
gente, la segui de cerca. Encontro a su
padre, ebrio, y también a esa mujer.
Antes de que ¢l se percatara de su



presencia, Dakota le arrebato la
cerveza de la mano y a continuacion la
tiro a una papelera que tenia cerca.

—/Qué cojones haces? —Levanto la
vista para ver a su hija y ella enderezo
la espalda, respiro hondo y se preparo
para la batalla.

—Vamonos —dijo Dakota con los
dientes apretados.

El la miro y tuvo la poca vergiienza de
reirse. S e rio en la cara de su unica
hija.

La mujer de pelo cardado miro a
Dakota, después miro al despreciable
de su padre y, por ultimo, a mi. Yo le



advertia con la mirada que se largara,
pero no se movio. En lugar de hacerlo,
dio un trago a su bebida y cuadro los
hombros.

Dakota tiro de la camisa de Dale.
—Vamos.

El fruncio el cerio y se miro las manos
vacias.

—/Qué cojjjones hacesh tu aqui? —dijo
arrastrando las palabras.

Se me revolvio el estomago.

La extrania aspirante a Farrah Fawcett
dio un paso adelante y rodeo el cuello



de Dale con su asquerosa mano. Los
ojos marrones de Dakota parecian
tornarse rojos bajo la tenue luz del bar.

Detestaba la idea de que su padre
estuviese con otra mujer, aunque sabia
que su propia madre no iba a

regresar de Chicago.

Dakota miré a la mujer, y yo la agarré

de la camiseta y la atraje de nuevo a mi
lado.

—Venga, Dale, es tarde. Tienes que
trabajar por la maiiana —intervine.

—Nirios, jqué estdis haciendo en un
bar? Largaos a casa y dejadnos estar.



—Despues acerco los labios a la oreja
de la mujer, y Dakota se abalanzo
contra ellos.

Para ser una chica de quince arios que
habia enterrado a su hermano esa
misma manana, se habia estado
comportando de un modo
sorprendentemente estoico todo el dia.
Pero ahora no. Ahora estaba frenética
y salvaje. Me aparto de un empujon y
comenzo a golpear a su padre en el
pecho con sus pequenas manos.

Me lancé a por ella, la agarré de la
cintura y la atraje hacia mi.

—Si no quiere marcharse, es cosa suya
—dije—. Vamonos.



Ella sacudio la cabeza con furia, pero
cedio.

—Te odio! —grito mientras yo la
guiaba afuera.

—Me alegro de que ese puto lugar se
haya reducido a cenizas, ya era hora. —
La voz de Dakota me devuelve al
presente.

—Yo también —coincido, y seguimos
conduciendo por nuestra ciudad natal.

Parece que han pasado siglos desde que
me marché de este sitio, y una incomoda
punzada en el estbmago me hace sentir
culpable cuando giro a la izquierda,



hacia la autopista Colonel Glenn
Highway. Cuando llegamos al hotel, hay
una mujer semidesnuda en el
aparcamiento, con heridas en la cara.
Parece que se balancea adelante y atréas.

—Bienvenidos a Saginaw, la tierra de
las prostitutas adictas a la heroina. —
Dakota intenta sonar inmutable, pero
detecto un ligero temblor en su voz.

Apago el motor y mird mas all4, hacia el
aparcamiento en general.

—Dudo que esté puesta de heroina —
replico, aunque no s€¢ si me creo mis
propias palabras.

Al hacer el check-in, le pido a la myjer



de recepcion que nos dé una habitacion
con dos camas.

Dakota intenta ocultar su dolor, pero he
visto como se ha crispado cuando lo he
dicho. Sabe que estamos aqui como
amigos, como amigos de toda la vida,
nada mas, y nada menos.

La empleada del hotel, Sharon, me
entrega dos llaves y, tras un corto paseo,
encontramos nuestra pequeia habitacion,
que huele a naftalina y parece
amarillenta bajo la luz de la lamparita.
No hay muchos hoteles entre los que
elegir aqui, y puesto que hemos
esperado al Ultimo minuto para venir,
tenia que aceptar lo que habia. No le he



dicho a mi madre que iba a venir, asi
que no podia wusar sus puntos de
recompensa en el unico hotel decente de
la ciudad.

Mientras inspecciono las paredes en
busca de otra luz, Dakota deja su maleta
encima de la cama que esta mas cerca de
la ventana y me dice que va a ducharse.
Yo también necesito una ducha. Miro mi
teléfono y leo los mensajes de Tessa:

Si necesitas algo, ya sabes donde estoy.

Y:

Ten cuidado, en todos los sentidos de la



palabra.

Le contesto que si, que tendré cuidado, y
le recuerdo que no comparta mi
aventurilla con mi madre y con Ken. S¢é
que ya soy mayorcito como para viajar
cuando quiera, pero no deseo que se
preocupen, y esto los preocuparia.

Son un poco mas de las diez cuando
Dakota sale de la ducha. Tiene los ojos
rojos y las mejillas hinchadas. Pensar
que ha estado llorando sola en el bafio
me deja sin aliento. El dichoso instinto
me 1mpulsa a abrazarla hasta que sus
ojos pasen de ese rojo venoso a un
blanco lechoso.



En lugar de hacerlo, digo:

—Woy a pedir algo de comida —y me
vuelvo hacia el librito que esta sobre el
escritorio para buscar el servicio de
habitaciones.

No parece que haya.

—No tienen servicio de habitaciones —
mascullo.

Dakota me dice que no tiene hambre.
Levanto la vista y veo su pequefia figura
envuelta en una toalla blanca y su pelo
rizado empapado sobre sus hombros y
su pecho desnudos.

—Vas a comer. Pediré algo en Cousin



Peppy’s —le digo, y casi sonrie—.
(Recuerdas cuando 1lamabamos ahi y le
pediamos al repartidor que viniera a la
ventana de mi cuarto para que mi madre
no se despertara?

Recojo el teléfono de mi cama y busco
el nimero.

Dakota permanece callada mientras
rebusca en su bolsa. Pido una pizza,
palitos de pan y un refresco de dos litros
para compartir. Como en los viejos
tiempos, creo. Después, miro a Dakota,
que se dirige al cuarto de bafio para
vestirse fuera de mi vista, y recuerdo
que esto no se parece en nada a los
viejos tiempos.



Cuando sale del bano, lleva una
camiseta enorme que le llega justo hasta
la mitad del muslo. Su piel marron
reluce, y percibo el aroma de su crema
de manteca de cacao desde aqui. Cuando
le digo que voy a ducharme, asiente y se
tumba en la cama. Qué distante esta,
parece un zombi, pero peor.

Preferiria que intentase comerse mi
carne a verla asi, acurrucada de lado,
mirando hacia la ventana.

Exhalo un suspiro, cojo un par de
calzoncillos limpios y me dirijo al
cuarto de bano. El agua sale caliente,
pero casi no hay presion. Necesito que
el agua me golpee para deshacerme de



la dolorosa tensién que siento en los
hombros y que no parece querer
desaparecer.

Uso la crema de Dakota. Es la misma
que ha utilizado desde que me alcanza la
memoria. Me encanta el olor que tiene, y
me esfuerzo por no permitir que mi
cerebro entre en la via de los recuerdos.
Me cepillo los dientes, dos veces,
aunque voy a comer pronto. Me cepillo
el pelo. Me cepillo la barba que me
estoy dejando crecer. Estoy haciendo
tiempo. S¢ que lo estoy haciendo, pero
no s¢ qué decirle ni como consolarla sin
acercarme a ella. S6lo sé hacerlo de una
manera, y no es la que mas nos
conviene. Ya no.



Después de otros minutos mas de
cobardia, salgo del aseo. Dakota sigue
tumbada en la cama, de espaldas a mi,
con las piernas recogidas contra el
pecho. Me dirijo a apagar la luz justo
cuando alguien llama a la puerta.

ijLa pizza! Se me habia olvidado. Le
pago al estudiante que nos reparte, que
apesta a hierba, y cierro la puerta. Echo
los dos pestillos y aviso a Dakota. Ella
se incorpora inmediatamente y se sienta.

Se me ha olvidado pedir platos, y Steve
el Colgao no ha traido ninguno, asi que
cojo dos porciones y las dejo sobre la
caja de los palitos de pan.

Cuando deslizo la caja de la pizza hacia



Dakota, la acepta en silencio. Como no
hable pronto me voy a volver loco.
Aunque es bastante hipocrita por mi
parte pensar esto, ya que yo tampoco he
dicho mucho que no tenga que ver con la
pizza.

Comemos en silencio, un silencio tan
ensordecedor que lo rompo y enciendo
el televisor. Dejo las noticias locales y
hago un gesto de fastidio cuando
empiezan a hablar de politica. Qué
cansinos.

Paso los canales hasta que llego al canal
de cocina Food Network. Seguramente,
«Diners, Drive-ins

and Divesy me dé menos dolor de



cabeza que un debate politico. No me
puedo creer que haya estado esperando
veinte afios para poder votar y que éstas
sean mis opciones.

Tras comerse so6lo una porcion de pizza,
Dakota deja la caja otra vez sobre la
mesa y empieza a caminar hacia la
cama.

—Come mas —la animo.

—Estoy cansada —dice con un hilo de
VOZ.

Me levanto, cojo la caja de pizza, la
abro y le doy otra porcion.

—Come. Y después podras irte a la



cama.

Ella suspira, pero no me mira a los ojos
ni discute. Dakota come con rapidez, se
traga de golpe un vaso de refresco y
vuelve a la cama. Se echa de lado y no
emite sonido alguno.

Yo como hasta que estoy a punto de
estallar. Después, me tumbo sobre el
colchon y me quedo mirando al techo
hasta que se me cierran los ojos de
sueno.



TREINTAY TRES

La siguiente mafiana es fria, mas de lo
que esperaba. Salgo del hotel para ir a
por un par de cafés de Starbucks
mientras Dakota sigue durmiendo. Desde
que me mudé¢, han construido uno con un
acceso para comprar desde el coche
fuera del centro comercial. Al vivir en
Nueva York habia olvidado lo mucho
que echaba de menos comprar las cosas
asi, desde el coche. Echo de menos
poder ir conduciendo a alglin lugar a por



un refresco, dulces, papel higiénico. Es
comodo y el maximo exponente de la
pereza, pero es una de las pocas cosas
que ainoro del Medio Oeste.

Para mi embarazosa sorpresa, la
persona que escanea mi teléfono en la
ventanilla es Jessica Reyes, una chica
que iba a mi instituto. Ahora que lo
pienso, coincidi con ella en primaria en
el colegio y en el instituto. Esta igual
que siempre, soOlo algo menos viva.
Tiene bolsas bajo los 0jos y su sonrisa
no es tan reluciente como recordaba que
habia sido en su dia.

—ijQue¢ fuerte! jLandon Gibson! —dice



en voz baja, alargando las palabras.
Sonrio sin saber qué decir.

—Tengo entendido que vives en Nueva
York. ;Qué tal es? Seguro que hay un
monton de gente de aqui para alla, como
en las pelis, jverdad?

Asiento.

—Si, es bastante bullicioso. —Quiero
desviar la conversacion de mi todo lo
posible—. ;Como estas?

Ella se asoma un poco mas por la
ventanilla.

—Bien, consegui trabajo aqui y me han



hecho un buen seguro para mi y para mi
hijo. Tengo un hijo de un afio. Lo tuve
justo después de graduarnos. (Te
acuerdas de Jimmy Skupes? Pues es el
padre, pero no me ayuda en nada.

Arruga la cara en un gesto de disgusto, e
intento imaginarme a Jimmy Skupes, con
sus vaqueros anchos y su pelo de pincho
con las puntas decoloradas haciendo de
padre.

Vivir rodeado de extrafios durante los
ultimos dos afios ha hecho que me dé
cuenta de que no todo el mundo
comparte todos los detalles de su vida
en una conversacion sencilla. Es raro
volver a un lugar en el que proporcionar



demasiada informacién es lo normal. Si
entrara en Facebook ahora mismo,
descubriria lo que ha comido Jessica o
por qué rompieron su novio y ella.
Podria ver su vida a través de una
pantalla. Y la idea me pone de mala
leche.

—Me alegra saber que te va bien —le
digo.

Veo que los cafés que le he pedido estan
sobre el mostrador que hay detras de
ella, pero tengo la sensacion de que no
piensa darmelos todavia.

Jessica le dice algo a uno de sus
compafieros y se vuelve de nuevo hacia
mi.



—Me he enterado de que Dakota y th
rompisteis. —Me mira con unos 0jos
verdes llenos de compasion—. Siempre
fuiste demasiado bueno para ella. Nunca
me gustd esa chica. Su hermano era
mucho mas simpatico. Joder, deberia
haber sido ella la que...

—Jessica. —Por poco que le guste
Dakota, no tiene derecho a decir algo tan
desagradable—.

Tengo que irme —le digo, y sefialo con
un gesto las bebidas.

Asiente 'y me dice que sea fuerte.
Después de dejar las bebidas en los
posavasos del coche, le deseo un buen
dia; lo que se me pasa por la cabeza es



algo que jamas deberia decirsele a una
mujer.

Agarro el volante con fuerza, regreso al
hotel y, cuando abro la puerta, me
encuentro a Dakota paseandose de un
extremo al otro de la habitacion. Su
cuerpecito parece estar a punto de
desmoronarse en cualquier momento.

—Landon, ;donde estabas?

Dejo las bebidas al lado de la tele y me
vuelvo hacia ella.

—He ido a por unos cafés. Creia que
seguirias durmiendo cuando volviera.
No queria despertarte.



Ella asiente, y veo un cambio fisico en
su cuerpo ahora que me he explicado.

—Creia que te habias ido.
Me encojo de hombros.
—Adonde me 1ba a ir?

—De regreso a Brooklyn —dice
tranquilamente.

Cojo una pajita de la mesa y le quito el
papel.

—No seas tonta, jamas te dejaria aqui,
en Michigan. —Bebo un sorbo de mi
frappuccino, y Dakota coge el suyo.



Estaba a punto de pedir un café
americano, pero algo en el deprimente
cielo de esta ciudad me ha impedido
traer mi bebida neoyorquina aqui.

—Adivina a quién he visto. —Me
vuelvo hacia Dakota, que ahora estd
sentada en la cama con las piernas
cruzadas.

Me aseguro de no mirarla durante
demasiado tiempo y de no pensar mucho
en el hecho de que solo lleva puesta una
camiseta y unas braguitas rosa de
algodon.

—(A quién? —pregunta entre sorbos.

Su pelo ya esta seco y forma salvajes



rizos que enmarcan su rostro. Siempre
me ha gustado su pelo.

Me encantaba cOmo rebotaban sus rizos
cuando yo se los estiraba suavemente.

Me encantaba como rebotaban cuando se
reia. Su olor, la suavidad de su tacto.

«Para, Landon.»
Vuelvo a lo que estaba.

—A  Jessica Reyes. Trabaja en
Starbucks. El nuevo que estd junto al
centro comercial.

Dakota la recuerda al instante. Es lo que
tiene esta ciudad, que por mucho tiempo



que haya pasado desde que te marchaste,
nunca la olvidas.

—Te manda saludos —miento.

Sus dedos mueven la pajita alrededor de
la cobertura de nata montada y recoge un
monton.

—Hum... Nunca me cay6 bien. Era muy
negativa.

Después de que Dakota hable con su tia,
por fin nos dirigimos al hospital para
ver a su padre. Estd en Sion, el nuevo
centro que construyeron el afio pasado.
Con todos los residentes quejandose
sobre el estado de la economia por estos



lares, me resulta extrafio que no paren
de surgir todas estas nuevas
construcciones.  Entiendo lo  del
McDonald’s y el Starbucks nuevos, pero
el nuevo centro comercial exterior de
cien establecimientos repleto de grandes
almacenes importantes y restaurantes
caros..., eso no lo entiendo. Si no hay
dinero en la ciudad, ;quién compra ahi?

Cuando llegamos a la recepcién, le digo
nuestros nombres a una de las
enfermeras. Nos dice que ella también
va en esa direccion y, con una sonrisa en
los labios y un portapapeles bajo el
brazo, nos guia hasta la habitacion.
Detesto el olor de los hospitales. Me
recuerdan a la muerte y a la enfermedad



y me dan yuyu.

Seguimos a la enfermera por un largo
pasillo, y no puedo evitar mirar en todas
las habitaciones por las que pasamos. S¢
que es de mala educacion, pero mis 0jos
no dejan de examinar a todas las
personas que estan ahi tumbadas, en su
lecho de muerte. Eso es lo que hacen
todos en estas habitaciones, morirse. Me
resulta horrible. /Y si soy la ultima
persona a la que ven antes de morir?

Madre mia, mi mente se esta
convirtiendo en un lugar oscuro vy
morboso.

Por fin llegamos a la habitacién. Cuando
entramos, Dale esta sentado derecho en



la cama del hospital, con los ojos
cerrados. Al cabo de unos segundos, sus
ojos siguen cerrados, y un ligero
escalofrio me recorre la espalda. ;Esta
muerto?

Si  hubiese muerto mientras nos
bebiamos los cafés de Starbucks...

—Sefior Thomas, su hija y su yerno han
venido a verlo —dice la enfermera.

Tiene una voz tranquilizadora y una
densa mata de pelo negro recogida en
una lisa cola de caballo. Sus ojos
oscuros son serios, y me ha escocido
que haya dado por hecho que Dakota y
yo estamos casados, pero tiene algo que
me gusta. Puede que sea la falta de



compasion en sus 0jos mientras observa
a Dale. Cuando mira a Dakota, si, atisbo
un poco de compasion, pero no cuando
mira al monstruo que tenemos delante.
Su piel blanquecina estd repleta de
manchas amarillas y de moratones
oscuros, y tiene los ojos hundidos en las
cuencas. Sus mejillas forman dos
pendientes huecas en su rostro.

Dale abre un poco los 0jos y mira a su
alrededor. Para tratarse de un hombre
moribundo, su  habitacion  esta
impecablemente limpia, y vacia. No hay
flores, ni tarjetas, ni pruebas de que
nadie mas que las enfermeras hayan
pasado por aqui. Aunque tampoco es
que estuviera esperando una fiesta de



bienvenida que digamos. Cuando mira
en nuestra direccién, sus o0jos me
encuentran a mi primero. Me observa
como si no tuviera ni la menor idea de
quién soy, y después mira a su hija.

Levanta un brazo delgado y le hace un
gesto para que se acerque.

—Yo... —Se aclara la garganta—. No
esperaba que vinieras.

Su voz es muy ronca, y un resuello
acompana a cada una de sus
respiraciones. Sus brazos son dos
palitos. Los huesos se le marcan como
los cantos rocosos de un precipicio.

Dakota se hace la valiente. Si no la



conociera mejor que ella a si misma,
jamas adivinaria que esta aterrorizada y
emocionalmente hundida por dentro.
Estd manteniendo la compostura de un
modo muy valiente y, por ello, levanto el
brazo hasta su espalda y le regalo una
caricia.

—Yo tampoco esperaba venir. —Dakota
se acerca a la cama de hospital.

Su padre esta conectado a mas maquinas
de lo que imaginaba.

—Me han dicho que te estas muriendo.

—FEso me han dicho a mi también —
dice sin pestafear.



Mantengo la vista ocupada leyendo
todos los carteles de la pared. Una
escala del dolor que va de cero a diez.
El cero es una cara sonriente, y el diez
una cara roja. Aqui no veo ninguna
sonrisa, asi que me pregunto cual sera el
nivel de dolor de Dale. Y, si esta por
encima del cinco, ;se arrepentira de
haberse bebido su vida?

(Es posible que eso le importe a alguien
como ¢€1? Seguro que ni siquiera se le ha
pasado por la

cabeza el hecho de que su muerte vaya a
dejar a su hija sola en el mundo. Aunque
tampoco es que ¢l le haya servido de
mucho, pero ahora es verdad que no le



queda nadie, y va a tener que hacer
frente a las repercusiones de las
decisiones de su padre. Es una chica de
veinte afios que tiene que enterrar a su
padre.

Reconociendo mi presencia por primera
vez desde que entramos en la habitacion
del hospital, Dale tiene la poca
vergiienza de preguntar: —;Qué hace
¢éste aqui?

—Ha venido porque te estds muriendo y
ha sido tan amable de acompafiarme
desde Nueva York

—responde Dakota en voz baja y fria.

Detesto que la haga sentirse tan



pequefia. Su voz cambia; incluso toda su
estatura cambia cuando este cabron anda
cerca. Por mucho que se esté muriendo,
nunca he odiado tanto a nadie como a
este hombre.

Me mira con condescendencia.
—Qu¢é amable por su parte.

Me devano los sesos buscando algo, lo
que sea, que haga que sienta un poco de
compasion por €l.

Tanto Dakota como yo pasamos por alto
su comentario, y ella se sienta en la
cama.

—(Como te encuentras? —pregunta.



—Como si me estuviera muriendo.

Dakota sonrie. Es una sonrisa leve, pero
esta ahi.

El hombre mueve uno de sus escualidos
brazos en mi direccion.

—No puedo hablar contigo delante de
¢l. Dile que se vaya.

—Papa... —dice Dakota sin volverse
hacia mi.

De todos modos, no quiero estar aqui.
—Tranquila. Seguro que no quiere que

le recuerden todas las cosas horribles
que ha hecho. Me voy.



Me acerco mas a su cama y ¢l se
incorpora de golpe. Bueno, todo lo «de
golpe» que puede.

—Largate. No s€ como tienes la cara de
venir aqui después de haberme
arrebatado a mi hija. Tu y tu madre...

Empieza a toser, y le cuesta respirar,
pero me da igual. Aparto a Dakota de un
empujon y me yergo sobre ¢l. Me siento
poderoso. No me costaria nada librarnos
a todos de nuestro respectivo
sufrimiento...

—iLandon! —Dakota tira de mis brazos.

(Que¢ narices estoy haciendo? Tengo las
manos levantadas formando sendos



puios. [Estoy amenazando a un
moribundo que no tiene nada que perder.
Lo detesto, pero el nivel de odio que
bulle en mi interior es insoportable.

Ahora entiendo que la gente, hasta la
mas pura, estalle.

Inspiro hondo y retrocedo.

—Te dejo el coche aqui —digo, y salgo
de la habitacién.

La ultima vez que miro al monstruo, veo
a un hombre fragil y débil, y su rostro
hundido casi consigue borrar la imagen
en la que golpea a su hijo hasta hacerlo
papilla. Casi.



Me cuesta respirar cuando salgo del
hospital, de modo que me siento en un
banco durante treinta minutos. Después
de mirar a los ojos a demasiados
enfermos para un solo dia, me levanto.
No s¢ adonde ir, pero no puedo seguir
aqui sentado ni un minuto mas. ;Coémo se
me ocurri6 venir?

Deambulo por el aparcamiento y cuento
los coches. Miro mi teléfono. Cuento los
camiones. Miro mi teléfono. Al final,
llamo a mi tia Reese. Después de
gritarme por no decirle que iba a venir
(que yo era la razon por la que Dakota
ya no necesitaba que fuese a recogerla),
queda conmigo en el Starbucks nuevo.
Jessica ya ha terminado su turno, cosa



que me parece estupenda.

Después de wun abrazo inicial de
recibimiento, mi tia se sienta y detecta
inmediatamente que algo no va bien.

—Bueno, ;qué pasa contigo, Lan?

Mueve la cabeza, pero su cabello
permanece intacto. Sigue llevando el
mismo peinado de toda la vida, y me
pregunto si la empresa de la laca que
usa ofrece algin programa de fidelidad
para quienes llevan comprandola toda la
vida.

Me encojo de hombros.

—Dale se esta muriendo. Mama esta a



punto de tener un bebé, y yo voy a
suspender mi proximo examen. Lo
mismo de siempre.

Reese lanza una risotada ironica.

—Bueno, veo que tu sentido del humor
no ha cambiado. ;Como estas? ;Te gusta
Nueva York? Te echo de menos, y a tu
madre también. ;Qué tal es su marido?
JTe gusta? ;Como es su hijo? ;Coémo se
llamaba...? ;Harding?

—Hardin —digo—. Y hablas con mi
madre todo el tiempo. —Doy un sorbo a
mi tercer cafe del dia.

—No es lo mismo. Podria estar
mintiéndome. Es feliz ahi, ;verdad?



—Si. —Asiento—. Es feliz. Mucho.
—( Vas a quedarte mucho tiempo?
Niego con la cabeza.

—No. Sélo dos dias.

Hablo con mi tia durante tres horas.
Reimos, charlamos sobre los viejos
tiempos, y sobre los nuevos, y me siento
mucho mejor que esta mafiana. No
menciono a Nora, ni una sola vez. No sé
qué pensar de eso.

Cuando vuelvo al hotel, Dakota esta
tumbada en la cama. Aun es de dia.
Todavia no se ha quitado los zapatos, y
sus minusculos hombros tiemblan



cuando cierro la puerta. Y asi, sin mas,
s¢ que ha muerto. Por fin ha muerto.

S¢ que es horrible pensar de ese modo.

Pero, por muy horrible que sea, es lo
que siento.

Me acerco y me acomodo detras de esta
chica tan fragil. Cuando giro su hombro
para mirarla, su rostro esta roto de
dolor.

La levanto y la cojo en brazos, hecha un
ovillo. Encaja perfectamente en mi
regazo, como un diminuto pajarillo.

—Lo siento —digo.



Le acaricio la espalda, y ella solloza en
mi hombro. Entonces, sus brazos rodean
mi cuello con fuerza y se echa a llorar.

—Yo no —dice.

Su sinceridad se alimenta del dolor,
como la mia, y no puedo juzgarla por
ello. Es dificil lamentar la muerte de un
hombre tan vil, por mucho que sea tu
padre. Al parecer, se espera que la gente
finja que la persona muerta era perfecta
y que hable maravillas de ella en los
funerales. Es incomodo y de dudosa
moralidad.

Abrazo a Dakota hasta que se le secan
las lagrimas. Se levanta de mi regazo
para usar el bafio y vuelve rapidamente.



Me viene de nuevo a la mente el dia en
que enterramos a su hermano y me
invaden los recuerdos. ;Estamos
preparados para dejar el pasado atras?
;Todo? Todas las lagrimas derramadas,
si, pero (y los buenos momentos? ;Y
todas aquellas noches en las que
perseguiamos luciérnagas y los dias en
los que perseguiamos al sol? Todas las
primeras veces, y las segundas, y las
terceras... Esta mujer ha sido muy
importante en mi vida; jestoy preparado
para dejarla ir?

Hace un gesto, como preguntando si
puede volver a acurrucarse sobre mi, v,
con un suspiro decidido, abro los brazos
para recibirla.



TREINTA Y
CUATRO

Todo esta en silencio; Dakota esta
dormida y la luz de mi portatil ilumina
la oscura habitacion del hotel. Hoy
hemos firmado el papeleo para cremar
el cuerpo de Dale. Dakota no ha querido



celebrar ningtn funeral, y no la culpo.

Son las cuatro de la madrugada. Miro mi
movil de nuevo. No tengo nada de Nora.

Deberia haber imaginado que decidiria
alejarse de mi. Deberia haberlo intuido
por los lentos movimientos de sus
caderas y los suaves besos que me daba
en la frente mientras yo terminaba dentro
de ella. Echo de menos su cuerpo, su
risa. Parece que hayan pasado meses, y
no dias, desde que me despedi de ella.

Abro Facebook de nuevo. S¢ que esto no
es sano, y que no encontraré nada nuevo
a estas horas, pero tecleo el nombre de
su hermana una vez mas. Bajo hasta la
foto de la playa, en la que Nora parece



el sol con ese biquini amarillo y el
hombre que estd a su lado la estd
cogiendo de la cintura. Si pudiera, ;la
elegiria a ella?

De hecho, puedo, pero ;soy capaz de
elegirla?

(Por qué todo se reduce a una eleccion,
esto o aquello? ;Y si lo quiero
absolutamente todo? ;Y si quiero pasar
mis dias abrazandola y mis noches
amandola? Miro hacia Dakota. ;Pensara
ella en mi del mismo modo en que yo
pienso en Nora?

(Es justo que piense en Nora mientras
Dakota estd sufriendo y se supone que
tengo que estar aqui para ella?



Vuelvo a mirar la pantalla, pongo el
puntero del raton encima de la cara de
Nora y aparece un nombre. Su nombre.
Hago clic y me lleva a un perfil que no
habia visto antes. Seguro que me lo
estaba ocultando. No s¢ si me alegra o
me entristece saber que ya no siente la
necesidad de esconderse de mi.

No tiene muchas publicaciones. La
mayoria son cosas del horoscopo y gente
que la etiqueta en cadenas de cualquier
cosa y enrecetas.

—Tiene Instagram. —Me sobresalta la
voz de Dakota.



—(Eh? —Me pongo todo rojo de
vergiienza y de culpa.

—Que tiene una cuenta en Instagram.

Dakota rebusca en la oscuridad vy, al
cabo de unos segundos, me lanza su
teléfono a través del espacio que hay
entre nuestras dos camas. La pantalla
esta llena de pequefias fotos cuadradas.
Es un perfil. El nombre de Nora aparece
en la esquina seguido de una «X».

Miro a Dakota, pero ella vuelve a
tumbarse de espaldas a mi. O quiere
darme intimidad, o esta dolida porque
estoy haciendo esto delante de ella.
Enciendo la tele y la pongo en silencio
para que parezca que estoy haciendo



otra cosa mientras navego por las
imagenes. Un monton de fotos de comida
inundan la pantalla. Preciosos macarons
de color pastel y una gran cantidad de
galletas. De repente, la foto de una tarta
con flores moradas hace que me lata el
pecho. En la siguiente imagen aparecen
Nora y Tessa abrazandose, con un
pegote de glaseado rosa en sus
respectivas narices. Tessa tiene el brazo
estirado para hacer la foto, y yo me echo
a reir al imaginarme a mi mejor amiga,
la mujer desactualizada en cuestiones de
tecnologia, intentando hacer un selfie
con un minimo de gracia.

Sigo bajando las imagenes.



Mi cara estd ahi, mas de una vez. Hay
una foto nuestra delante del Juliette, y
una foto de mi expresion de extrafieza
mientras intento leer el menu.

Hay fotos de mi en la cocina, e incluso
una en la que estoy con Hardin, titulada
«Luz y oscuridad.

La ropa oscura y la cabeza inclinada de
Hardin contrastan con las mias; estoy a
su lado, mirandolo con sonrisa de bobo.
Es un poco rara, pero la foto en si es
bastante chula. Todas lo son. Y todos los
pies de foto son abstractos y poéticos.
Algunas son tan simples como un
simbolo de hashtags sin letras, y otras
imagenes van acompafadas de un



parrafo sobre la belleza de ver a un nifio
riendo por primera vez. Hay una foto de
Nora con el pelo mas claro y un
maquillaje mas oscuro. Lleva puesto un
vestido tan cefiido que parece que se lo
hayan pintado sobre la  piel,
especificamente disefiado para las
pronunciadas curvas de su cuerpo
voluptuoso. Tiene un coctel delante y
sostiene un trocito de papel a la altura
de sus labios pintados que lee: «Veo
como la luz viene hacia mi, y haré todo
lo posible por conservartey.

Hay fotos de su hermana con una barriga
abultada de embarazada, y otras de ella
sin la barriga, en las que esta preciosa y
regia, maquillada por completo. Veo mi



rostro unas cuantas veces mas, y mi
corazOn se agita en mi interior, de
confusiéon y remordimientos al mismo
tiempo. La echo de menos, pero estoy
enfadado con ella. Decir que estoy
confundido seria el eufemismo del siglo.

Sigo viendo las imagenes y leyendo los
comentarios, y mi corazon se acelera.

Hay un conjunto de dos fotos mias en las
que estoy mirando hacia otro lado con el
sol de fondo.

Son casi i1dénticas, pero los pies de foto
son diferentes. La primera contiene las
mismas palabras que la nota de amor de
la foto del coctel. Recuerdo la noche
que descubri que Dakota y Nora eran



compafieras de piso. La noche prometia,
pero pronto se tornd amarga. Todos los
detalles de ese momento inundan mu
memoria.

Ahora que lo pienso, recuerdo haberla
visto haciendo fotos de cosas antes, pero
nunca le habia dado demasiada
importancia. Desde que Tessa se ha
sumado al mundo de los productos
Apple esta todo el tiempo pegada al
movil. Yo mismo también lo wuso
muchisimo, para comprobar los
resultados de los partidos o para
consultar mis horarios del trabajo.
Siempre hay algo que hacer en la red.

Durante todo este tiempo me habia



centrado en el hecho de que no tuviera
Facebook o de que me estuviera
mintiendo en un intento de seguir
escondiéndose de mi. Y aqui estoy
ahora, mirando todo un collage de su
vida. Dakota también aparece algunas
veces. Nora y ella estdn sentadas en el
suelo de su apartamento con las piernas
cruzadas, rodeadas de algunas botellas
de vino y con un juego de mesa entre
ellas. Y, cuando veo el teléfono rosa,
recuerdo jugar a aquel juego con Dakota
y Carter cuando éramos mas jovenes.
Bueno, jugabamos sobre todo Carter y
yo mientras Dakota preparaba la cena.
Su padre estaba durmiendo en el sofa o,
directamente, no estaba en casa.



Necesito apartar mis pensamientos de
esa época de mi vida. El vacio de la
pérdida que comparti con Dakota parece
robar el oxigeno de todas las
habitaciones en las que estamos juntos.
Ha perdido a demasiadas personas... Su
pena se apodera del dormitorio, aunque
se esfuerza por no demostrarlo. Se
mueve en la cama, tira de la tela de su
camiseta y s€ que esta despierta. Sabe
que s€ que esta despierta.

Sabe que sé que lo sabe... y asi
sucesivamente.



Decido ser egoista por una vez y vuelvo
a mirar la pequefia pantalla en lugar de a
ella. El pie de foto de la segunda imagen
lee: «Tu buscabas el invierno, y yo el
verano. Y, carifio, las dos estaciones
nunca se encontrarany.

Un escalofrio recorre mi espalda. Cierro
la pantalla y lanzo el teléfono de vuelta
a la cama de Dakota.

Tras un espantoso silencio, inspira
profundamente.

—Landon —dice en voz baja a través de
la oscuridad.



—;Qué?
—La quieres? —pregunta sin volverse.

Sopeso mi respuesta 'y coOmo puede
sentarle oirla.

—Si —digo por fin—. Si, creo que si.
Dakota suspira desde su cama.
—¢(Cuando dejaste de quererme?

(Como voy a responder a eso? Ni
siquiera s€¢ si esa pregunta tiene una
respuesta. No estoy seguro de haber
dejado de quererla. Miro en su
direccion y recuerdo la sensacidon de
tenerla entre mis brazos mientras



dormia. Y, lo que es mds importante,
(son las cuatro de la madrugada,
después de acabar de decirle que estoy
enamorado de otra persona, el mejor
momento para tener esta conversacion?

Pero no puedo eludir esto eternamente.

—No sé si alguna vez dejaré de
quererte, Dakota.

—Deja de mentir.

Su voz es severa. Esta de espaldas a mi.
Necesito un momento para preparar una
respuesta que darle. Estoy demasiado
cansado como para discutir con ella,
pero necesito que entienda que ha estado
seis meses fuera de mi vida. Seis meses.



Y, ahora mismo, en esta habitacion de
hotel con dos camas y unos vasos de
Starbucks vacios en la papelera, ese
tiempo parece mucho mas largo. Sigue
oliendo igual, y su cuerpo delgado se ha
vuelto mas atlético, mas tonificado. Se
esfuerza mucho y tiene un aspecto
increible. Se me hace raro pensar en la
diferencia entre su cuerpo y el de Nora.
Aunque son muy distintas, ambos son
preciosos. Ninguno es mejor que el otro.
Seria el feo de la pareja con cualquiera
de las dos. Sin embargo, sus diferencias
van mucho mas allda de su aspecto
exterior; es la energia, la conexion, las
expectativas de cada una de ellas.

Sueno como si estuviese rellenando



alguna aplicacion para ligar.

Espero unos segundos a que Dakota diga
algo sobre mi silencio. Sigue tumbada y
quieta, de espaldas a mi, y el viejo
televisor no ilumina demasiado esta
vampirica habitacion de hotel. Antes, en
el aparcamiento, he pisado una
jeringuilla usada, asi que tal vez sdélo
forme parte del paquete. Cuando era mas
joven no era tan horrible. La ciudad
molaba bastante y guardo muchos
buenos recuerdos de este lugar pero, con
la caida de la economia en el Medio
Oeste, y sin buenos trabajos que
minimicen el impacto, las drogas se han
apoderado de él.



Aunque no me estd mirando, sacudo la
cabeza.

—No miento. No tengo motivos para
hacerlo.

Dakota se vuelve tan deprisa que su
camiseta de algodon rosa caramelo es un
borrén en la oscuridad. En el pequeio
televisor estan dando un programa
repetido de Maury. Bueno, espero que
sea una repeticion y que la gente no siga
viendo esto. Mi madre solia verlo;
mientras hacia los deberes oia «jTu no
eres el padre!» demasiadas veces como
para contarlas.

—Estas seguro de eso, Landon? Porque
me parece a mi que llevas bastante



tiempo mintiéndome.

Y aqui estamos ahora, de nuevo en
Saginaw para ver morir a mi padre, y ni
siquiera hablas conmigo.

El silencio impera en la habitacion. Una
mujer no para de levantarse de su
asiento y de sefialar la cara de su ex
gritando algo demasiado alegre para el
tragico momento que estan viviendo.

—¢Lo has hecho con ella? —pregunta
Dakota, y, antes de que pueda contestar,
anade—: Necesito saber si 1o has hecho
con ella.

(En serio estamos en este punto? ;Debo
acceder a todo lo que me diga y admitir



todas las acusaciones que me lanza? ;O
deberia elegir el camino dificil, el mas
complicado, y decirle lo infantil que es
todo esto? Hemos pasado mucho,
especialmente ella, como para que actie
de esta manera.

Me ajusto la armadura y entro en el
campo de batalla.

Estd de pie en el espacio que separa
nuestras camas, a tan soOlo unos
centimetros de mi.

—(A eso hemos llegado? —Me
incorporo y me siento en el borde de la
cama, con la espalda lo mas recta
posible. Si se acerca mas, me tocara las
rodillas—. ;Somos esas personas —me



corrijo—, esos extraiios, que se pelean
por celos e insignificancias? ;O somos
dos personas que han pasado la mitad de
su vida juntos y quieren mantener una
relacion civilizada?

Me mira.
—Responde a la pregunta.

—S1i, lo he hecho. —Le digo la verdad
porque no me sale mentirle.

Dakota se sienta en la cama, a treinta
centimetros de mi y entierra el rostro
entre las manos.

No s¢ qué decirle ni si decirle algo va a
hacerle ningin bien. No puedo



disculparme, porque no lo siento. No
puedo asegurarla que no significd nada,
porque si lo hizo.

Dejo que llore y veo la television.
Ahora, en el platdé hay otra mujer con
cara de palo mientras un hombre brinca
de alegria a su alrededor, la mar de feliz
de no ser el padre de su hijo. Da
bastante pena y miedo verlos.

La television es la unica referencia que
tengo del tiempo que pasa, y la pausa
para la publicidad acaba de terminar, asi
que debe de haber pasado un rato para
cuando Dakota pregunta: —;Crees que
seguiriamos juntos si nos hubiésemos
quedado aqui?



Asiento.
—>Si, creo que si.

A Dakota le tiemblan las manos sobre su
regazo, y no levanta sus tristes ojos
hacia mi.

—Estas siendo muy callado. Ni siquiera
has intentado explicarte —afirma con la
voz vencida y los hombros caidos.

Parece una muiieca ahi sentada, quieta y
sin expresion.

—No tengo nada que explicar. Hace seis
meses que no estamos juntos, Dakota. —
Permanezco lo mas calmado posible; si
dejo entrever las punzantes agujas que



se multiplican en mi pecho, la cosa no
tendra arreglo. Si nos peleamos, si
levanto la voz o me peleo con ella, seria
como cruzar de nuevo la linea de
regreso a una relacion.

—¢Cuadndo empezd? —pregunta.

Miro a Dakota, que ahora me esta
mirando también. Tiene los ojos llenos
de lagrimas, y obligo a mi mano a
permanecer quieta. Me agarro al borde
del colchon con ambas manos y aparto
la vista de su rostro.

—Hace un tiempo.

—(Antes de que... lo intentdsemos aquel
dia? —No sabe adonde mirar, y al final



centra la vista en

el reloj que esta sobre el pequefio
escritorio de la habitacion del hotel.

Deberiamos haber sabido que esto no
iba a funcionar desde aquel embarazoso
percance.

—No. Despué¢s de eso —digo,
esperando que asi le escueza algo
menos.

Un leve sonido escapa de la garganta de
Dakota, pero permanece callada.

Al cabo de unos instantes de silencio
incomodo mas, me da la espalda y se
tumba en su cama.



Y cuando vuelvo a tumbarme yo en la
mia, dice:

—Me acosté con Aiden.

Las palabras flotan hasta mi, y mi
cerebro intenta filtrar una respuesta a
través de mi corazon antes de que mi
boca reciba el mensaje y diga algo que
ya no pueda retirar. No estoy muy seguro
de qué pensar, y mucho menos de qué
decir. Se me ha revuelto todo por dentro.
Creo que no deberia entristecerme, v,
desde luego, creo que no deberia
sentirme como si un volcan acabase de
erupcionar en mi interior. Pero ;qué le
voy a hacer? No soy el mas fuerte de los
caballeros, asi que lo cierto es que me



ducle mas de lo que esperaba. Me
resulta un poco dificil describir como
me hace sentir el hecho de que se haya
acostado con un tipo al que conozco y al
que detesto.

Joder, de todos los tios que hay en esta
inmensa ciudad, ha tenido que ir a
acostarse con el Unico que no me gusta
en absoluto. Es que no soporto nada de
su persona, desde su sonrisa arrogante
hasta ~su pelo rubio  platino
meticulosamente peinado hacia arriba.
(Por qué justo é1?

Miro hacia el lado de Dakota y cierro
los ojos. Pienso en el cuerpo de Nora
sobre mi regazo, en la suavidad de su



piel y en lo excitada que estaba entre
mis brazos. Pienso en coémo gimid
cuando le meti la lengua en la boca; en
su pelo revuelto, en sus generosos labios
hinchados y de color rojo palido, en su
camisa rojo intenso y en esos pantalones
negros tan sexis. Pienso en como se rie
cuando le cuento alguna de mis cosas de
friki y en como se le eriza el vello
cuando la acaricio. No me arrepiento de
ninguno de los momentos que he pasado
con ella; no es justo por mi parte pensar
que Dakota no puede compartir
momentos similares con otra persona.
Por mucho que me esfuerzo en encontrar
las palabras perfectas, no hay nada que
pueda decirle que vaya a hacer esto
duela menos.



Tal vez no estemos destinados a vivir
felices y comer perdices con nuestro
primer amor después de todo.

TREINTAY CINCO

Ha pasado un mes entero desde que
regres€¢ de Michigan. Todo ha cambiado
en m vida. Mi madre tuvo a mi



hermanita pequena la semana pasada, y
acabo de volver de visitarlos el fin de
semana.

Abigail Scott es la nifia mas bonita que
he visto en mi vida. Es increible como
ha crecido y cambiado mi familia en los
ultimos dos afios. Jamas habria
imaginado que mi madre volveria a
enamorarse y que tendria un hermano, y
menos aun que tendria dos. La pequefia
es mucho mas facil de tratar que Hardin,
claro. Con todo lo que ha pasado entre
Hardin y Tessa ultimamente, no se
hablan. Lo cual s6lo dificulta aun mas
las cosas para mi como intermediario no
oficial.



Tessa empezd a dormir en el sofa y
vuelve a odiar la masica otra vez. Esto
me recuerda a Crepusculo, cuando Bella
Swan arranca la radio de su camioneta
con las manos desnudas. Entiendo cémo
se sentia, y no culparia a Tessa por
hacer aficos sus auriculares. Me he
registrado en HBO GO

y he estado viendo una maraton de
Juego de tronos. Cada vez que termina
un episodio pienso en Nora y lo
fantastico que seria seguir la serie con
ella, compartir nuestras teorias vy
comentar la Ultima muerte. Empecé a
verla hace tres semanas, pero so6lo me
quedan dos capitulos. Durante los
primeros episodios, cada vez que veia a



Ned Stark me preguntaba qué hacia
Boromir lejos de la Torre Blanca.

Tardé€ un poco en reorientarme.

Nora no se ha puesto en contacto
conmigo, ni yo con ella. Tessa no se
pronuncia con respecto a lo nuestro (ella
también es una especie de intermediaria
en este caso), pero estd tan sumida en su
propio dolor que no creo que sea
consciente siquiera de lo que pasa entre
nosotros. Bueno, de hecho, ya no pasa
nada. Nada en absoluto.

Esta mafana, cuando llego al trabajo,
veo a Aiden tras la barra. Esta sirviendo
una infusidon fria en un vaso lleno de
hielo. Sorprendentemente, mi



animadversion por ¢l no ha aumentado
desde mi regreso de Michigan. He
intentado centrarme en sus rasgos
positivos, sin embargo encontrarlos me
llevaba demasiado tiempo. Aunque se
acostd con Dakota, siento indiferencia
hacia €l y su presencia no me afecta.

—Fh, chaval —dice, y me pregunto si
sabe siquiera que yo salia con Dakota.

De repente pienso que es posible que
ella no quisiera que ¢l supiera nada
sobre su pasado, o tal vez nunca
llegaron a intimar tanto de forma
emocional como para que ella le hablase
de eso. Igual s6lo se dio el caso y se
acosto con ¢l, como yo con Nora.



De repente, una alarma se activa en mi
cabeza. Lo mio con Nora no fue algo
casual. Me enamoré de ella
irremediablemente. Incluso ahora sigo
lamentando la falta de su presencia en
mi vida. La echo de menos cada vez que
huele a galletas o que entro en mi
cocina. Las sillas me traen imagenes de
ella montada sobre mi, o de mi de
rodillas delante de ella, y cuando miro
los bancos, veo su pelo largo cayendo
sobre su espalda y una seductora sonrisa
en sus labios.

—Hola —respondo por fin a Aiden al
tiempo que tropiezo con una pila de
cajas.



Para no variar, no las ha guardado. Se ha
esperado a que yo viniera porque sabe
que yo me encargaré¢ de ello. Yo
desembalaré los paquetes de cafe y
guardaré las pajitas. Yo abriré los vasos
y pondré en su sitio las botellas con los
siropes de sabores.

Ficho mi inicio de turno y me ato el
delantal. Menos mal que Posey llegara
dentro de treinta minutos. Veo como
pasan los minutos uno a uno y, después
de una hora, ella ya estd aqui, el salon
sigue vacio, y yo ya he guardado todas
las  cajas. Lila estd  sentada
tranquilamente a una mesa jugando con
un cochecito. Posey sefiala con un gesto
de su cara a un hombre vestido de traje



que habla sobre lo bueno que estd el
expreso en Europa. Hoy vamos bastante
lentos y esta noche tengo que terminar un
trabajo. Mi autorrecompensa  por
terminar el trabajo sera ver otro
episodio en el portatil.

Empiezo a barrer y, unos minutos
despué¢s, entra un cliente en el
establecimiento y me acerco para ayudar
a Posey. Ella esta detras de la caja, y yo
tras ella, dispuesto para coger el vaso y
comenzar a preparar la bebida. El
sonido de una voz familiar me pone el
vello del cuello de punta.

—Un caramel latte helado —dice
Dakota.



Asoma la cabeza y mira detras de Posey,
y me pregunto si estd buscando a Aiden.
(Deberia decirle que no esta?

Cuando me ve, me regala una sonrisa.
No es hostil, pero no es la sonrisa
familiar que estoy acostumbrado a
recibir de ella.

—Hola —digo, y me pongo a trabajar.

Le cojo el vaso a Posey de las manos y
hundo la pala de hielo en la cubitera.

Posey se vuelve, me lanza una mirada de
complicidad y se marcha a la trastienda.
No s¢ si darle las gracias o llamarla
para que regrese.



—(Como estas? —pregunta Dakota.

Levanto la vista y echo algunos cubitos
de nuevo en la cubitera. No estaba en lo
que estaba y tengo que vaciar la mitad
del hielo que he metido en el vaso de la
batidora.

(Que como estoy? Menuda pregunta mas
capciosa.

Tessa esta fatal. Yo estoy a punto de
suspender psicologia educativa. Echo de
menos a Nora, y también echo de menos
a Dakota. Que ya no tengamos un futuro
juntos no cancela mis sentimientos por
ella. Una parte de mi siempre se
preocupara por ella. Dentro de unos
anos, cuando publique las fotos de su



fiesta de compromiso, y cuando se case,
y cuando tenga una familia, sonreiré y
me sentiré aliviado al ver que tiene una
buena vida, aunque no sea conmigo.

Opto por la version corta.
—Bien, jy ta?

Vierto dos chorritos de sirope de
caramelo y enciendo la batidora. Hace
mucho ruido, y ambos estamos callados.
Ninguno de los dos dice nada hasta que
le entrego la bebida.

Bebe un sorbo largo.

—Igual. Acaban de llamarme para hacer
un anuncio.



Veo la emocidn que bulle en su interior y
sonrio.

—iEnhorabuena! —digo con absoluta
sinceridad.

Dakota se vuelve y la observo. Su
cabello negro y alisado esta recogido en
un pequeiio mofio bajo. No lleva
maquillaje y esta preciosa.

Le pregunto de qué clase de anuncio se
trata. Me dice con una timida sonrisa
que es para un gimnasio, y que va a
reunirse con el propietario de la cadena
y que es posible que salga en un video
de ejercicios que van a hacer también.

Desviando la conversacion de si misma,



bebe un trago y pregunta:
—¢Puedes sentarte conmigo un minuto?

Tras comprobar que el salon esta lo
bastante vacio y asegurarme de que
Posey lo tiene todo bajo control, me
sientfo a una mesa en un rincoén con
Dakota. No puedo dejar de mirar su
pelo, esta tan diferente... ;Qué se ha
hecho? Bajo la vista y observo el gatito
de su sudadera. Es una pequefia bola de
pelo blanca con un par de gafas hipster.
Es una buena distraccion.

—Nora ha venido a recoger sus ultimas
cosas del apartamento esta mafiana —
dice.



Por favor, dime que no ha venido aqui
hoy para discutir sobre Nora otra vez.

Miro hacia la puerta, y ella habla antes
de que yo lo haga.

—Daba por hecho que vosotros dos
estariais juntos a estas alturas. Me
sorprende que la acompafiara ese chofer.
No sé por qué esta viviendo tan lejos de
la ciudad.

La verdad es que no he parado de pensar
en donde habra estado Nora durante este
ultimo mes.

Algo me decia que iba a empezar a
pasar mas tiempo en su mansion de
Scarsdale.



Y he descubierto que cuanto mas pienso
en ella, mas largos se me hacen los dias.

—Ya, bueno, jadonde iba a ir si no?

Me pregunto si Nora habra decidido
algo con respecto a su marido y su
familia. jHabra tenido Stausey a su
bebé? ;Estd Nora viviendo en una
enorme casa vacia con ¢l? No estoy
celoso, s6lo me siento fatal por todos
los 1mplicados. Es una situacion muy
peliaguda, y la verdad es que admiro su
entereza. Siempre me habia considerado
una persona fuerte, pero no soy mas que
mero aluminio comparado con el titanio
de Nora.

—Tienes razon. —Dakota apoya una de



sus piernas en la silla—. He estado
pensando mucho en ti.

Ya estamos...
Sonrio de forma evasiva.
—(En serio?

Dakota sacude la cabeza, y estoy tan
acostumbrado a que sus rizos floten
alrededor de su cabeza cuando lo hace
que se me hace raro verla con el pelo
alisado.

—No de ese modo —dice, y me da un
empujon.

Cuando levanto la vista, Posey me mira



desde detras del mostrador. Nuestros
0jos se encuentran y aparta la mirada
rapidamente. La echar¢ de menos
cuando se marche de Brooklyn. Me
fastidié bastante que me dijera que iba a
trasladarse para estar mas cerca de su
tia. Pero lo entiendo. La salud de su
abuela estd cada vez mas deteriorada, y
debe de ser dificil para ella cuidar sola
a una nifia pequefia con autismo. Posey
es una buena persona de los pies a la
cabeza.

—¢Sigues viendo a Aiden? —pregunto
antes de que Dakota me explique sus

recientes pensamientos sobre mi.

Sonrie y se apoya en el respaldo de la



silla.
—Mas 0 menos.

—Mmm... —No tengo nada agradable
que decir, asi que no deberia decir nada
en absoluto.

—Nora me ha dicho que no la has
llamado.

(Qué¢ hace Dakota aqui sentada
hablandome sobre Nora? ;No es una
especie de conflicto de intereses? Y,
ademas, me resulta muy incémodo.

Pero tal vez, solo tal vez, podamos tener
esta clase de amistad. No quiero que
seamos una de esas parejas que rompen



y se convierten en enemigos. No quiero
que seamos asi. Me enamor¢ de ella por
una razon. Por distintas que sean ahora
las cosas, en su momento la amé. Nunca
entenderé a esos tios que dicen cosas
horribles sobre sus ex, que se meten con
su aspecto o que les faltan al respeto
cuando hace tan sélo unos dias la chica
les parecia sexi y era su Wednesday
Woman Crush o «flechazo del
miercoles» en internet.

O es Woman Crush on Wednesday?
—Landon, ;por qué no la has llamado?

Un cliente entra por la puerta y me
levanto.



—Tengo que volver al trabajo.

Cuando levanto la barra para ponerme
detras, oigo que Dakota dice:

—Llamala.

Y eso hace que me sienta totalmente
confundido.

No es asi como suelen ir las cosas. La
ex enfadada y horrible no intenta
ayudarte con tus problemas de amor. Y
menos Si1 encima detesta a la chica
nueva.

TREINTA Y SEIS



Nora

La comida ya esta casi lista, el
temporizador de la cocina suena y
empujo a Amir por el pasillo.

Jennifer estd aqui otra vez, pero le he
pedido que se quede arriba. Estoy
intentando acostumbrarme a estar a solas
con ¢l de nuevo. La casa se me hace mas
grande que nunca. Me cuesta imaginarme
a mi misma como la clase de persona
que necesita esta vivienda enorme para
ser feliz. Nunca se me habia hecho tan
grande como ahora. Giro la esquina y
empujo la silla por la preciosa rampa de
madera oscura que se ha puesto solo



para €l.

La desesperacion y la negacion
reflejadas en el rostro de la madre de
Amir me han partido el alma. Lo senti
por ella, lo senti por Ameen, por su
hermana Pedra, que era amiga intima
mia, pero nunca me tomeé un tiempo para
asimilar la pérdida de mi marido.
También se me hacia muy dificil admitir
que, si el accidente no hubiera sucedido,
habriamos acabado divorciandonos.
Supongo que cada uno habria seguido su
camino y que habriamos continuado
siendo amigos durante toda la vida.

Yo me habria alegrado de saber que se
habia casado de nuevo y que habia



tenido hijos.

Al pensar en los hijos siento una
punzada en el estobmago. No me gusta
centrarme demasiado tiempo en las
cosas que se perdera. No me hace
ningun bien, y a ¢l tampoco. Quiero
pensar que el hecho de que est¢ mas
tiempo aqui lo hace mas feliz.

Después del accidente, no me aparté de
su lado durante meses. Dormia en el
hospital hasta que nos trasladamos a
nuestra casa. Supuestamente, la casa era
un regalo de su familia, aunque ya
llevabamos dos afios casados.

—He hecho sopa de repollo y pan —le
digo, sin estar segura de si puede oirme,



como siempre.

Jennifer insiste en que si, pero ;qué sabe
ella? Creo que es mas una esperanza que
una realidad.

Retiro las cortinas y abro las persianas.
(Cuando sali6 por ultima vez? Tengo
que preguntarselo a Jennifer.

Meto los cortaditos de arce que estoy
preparando en el horno. Cuando me
preparo un plato, desearia que ¢l
pudiera comer conmigo. Aforo la
vitalidad que irradiaba de ¢él. Me gusta
hablarle de nuestro pasado, de lo locos
que  estdbamos  cuando  éramos
adolescentes, y juro que una vez sonrio
mientras lo hacia.



Desde la ultima vez que vi a Landon, he
tenido mucho tiempo para pensar sobre
esto. A veces se dan estas personas que
estan destinadas a estar unidas durante
toda su vida. Landon tiene a Dakota,
Stausey tiene a Ameen, Tessa tiene a
Hardin y Amir me tiene a mi.

El aroma a  repollo inunda
inmediatamente la cocina, y me esfuerzo
por no pensar en el modo en que Landon
me besaba entre bocado y bocado del
repollo que le cociné. Adoraba cada
momento tonto y sencillo con ¢él. Hacia
que me sintiera mejor persona.

Me daba esperanzas, aunque me resulte
dificil explicar para qué. En su dia,



Amir odiaba como cocinaba, lo cual
tiene gracia porque la comida de su
madre le encantaba, y era una pésima
cocinera.

Por Dios, esa mujer quemaba hasta el
queso gratinado.

Cuando tomo un bocado de repollo, la
cara de Landon inunda mi mente. Qué
guapo estaba, y qué mono, cuando le di a
probar mi repollo.

Tiro mi plato de comida a la basura.
—Vamos afuera —Ie digo a Amir.

Cojo mu libro de la encimera de la
cocina y empujo despacio su silla hacia



el patio. Empieza a hacer frio, ya
estamos en la ultima semana de octubre.
Manana es Halloween, y llevo tanto
tiempo escondiéndome que no sé€ si salir
algin dia o no de esta casa sobre la
colina. Aqui impera el silencio, y no hay
vecinos cerca. Eso era lo que mas me
gustaba de la vivienda. Cuando aun me
gustaba algo.

Amir me mira con 0joS Inexpresivos.
Sentird dolor? Jennifer dice que no,
pero, una vez mas,

cella qué sabe?

Abro el libro y leo un capitulo en voz
alta para Amir. No sé¢ si le gustaba
Harry Potter, nunca hablamos de ello.



Sabia muchas cosas sobre €él, sobre su
familia, y sobre sus programas de
television favoritos. Pero no sabia ni la
mitad de cosas sobre €l que las que sé
sobre Landon.

Leo mas rapido para quitarme a Landon
de la cabeza.

—iSophia! —grita la voz de Jennifer
desde el otro lado del jardin.

«Qué parte de “quédate arriba” no ha
entendido esta mujer?»

Su cuerpo redondo atraviesa el césped
desde una de las puertas laterales a toda
velocidad.



—iTe estaba llamando! —Agita sus
pequefios brazos en el aire—. Alguien
ha venido a verte. Es un chico, y dice
que no piensa marcharse.

—(A verme a mi, o a ¢l? —pregunto,
esperando que la familia de Amir haya
aprendido a no joderme. Me he buscado
un abogado y, como mujer de Amir,
protegeré este terreno de sus avariciosas
zarpas.

—A ti, chica. Le he dicho que estabas
aqui fuera, pero jse ha sentado en el
salobn! —Esta muy agitada. No me la
imagino tratando con un paciente si se
pone tan atacada cuando viene un
repartidor o quien sea.



—Ay, tranquilizate. Iré a ver. Vigilalo —
digo.

Ella me mira enfadada, como queriendo
decir que siempre lo estd vigilando, y
pongo los ojos en blanco cuando no me
ve.

Planteandome si Jennifer es la mas
adecuada para este trabajo, ahora que
estoy mas pendiente de todo, entro en el
salon.

Me quedo de piedra cuando me
encuentro a Landon sentado en el sofa.
Muestra una seguridad en si mismo que
no recuerdo que poseyera la tltima vez
que lo vi. Y, aunque lo he visto cada vez
que cerraba los ojos, no lo recordaba



del todo bien. Es guapo, y no me habia
dado cuenta de la cantidad de wvello
facial que tiene. ;Estd mas alto?

—(Qué haces aqui? —pregunto.

Y, lo que es mas importante: ;cOmo me
ha encontrado?

Entonces recuerdo que ayer tenia dos
llamadas perdidas de Stausey. Seguro
que esto es cosa suya.

—Jennifer me ha dicho que estabas
fuera —dice, sin responder a mi

pregunta.
—(Ah, si?



—Si. Y me ha preparado un café
mientras esperaba —dice con una
sonrisa de cachorro que adoro.

Como no, Landon ha hecho que la
impersonal de Jennifer le prepare un
café. Parece muy fuera de lugar aqui, en
esta casa tan enorme. Y, sin embargo,
esta ahi tan comodo sentado, como si
hubiese venido cien veces. ;Para qué ha
venido aqui? ;Y como ha sabido adonde
tenia que ir?

—¢Interrumpo algo? —pregunta cuando
miro hacia la puerta.

Cuando me vuelvo otra vez, admiro su
cuerpo entero de nuevo. Se lo ve
demasiado grande para ese sofa. Tiene



los hombros caidos y, en cierto modo,
parece algo mayor, como si le hubiesen
quitado su luz. Viste una camiseta blanca
con una camisa azul encima. Su aspecto
es tan bueno y tan familiar... Lleva el
pelo mas largo en la parte superior.
(Cuanto tiempo hacia que no lo veia?
(Meses?

[ANos?
—No. Solo estaba fuera con Amir.

«He cambiado mi rutina, Landon. Hoy
por fin voy a salir. ;Estas orgulloso de
mi?»

Espero la reaccion de Landon a mis
palabras, pero su expresion no cambia.



Me mira con aire pensativo y se pasa las
manos por las rodillas de sus vaqueros
OSCUros.

—(Como va todo? —pregunta.

Veo cOmo sus o0jos inspeccionan la
habitacion. Las obras de arte que
decoraban el saldén han desaparecido y
todo el dinero sera donado para ayudar
a las familias de las victimas de
accidentes por conducir borrachos. Una
sola de esas carisimas obras podria
cubrir los gastos médicos de una
familia. En estos momentos estan
tasando las seis.

—He estado ocupada —digo, y me
aclaro la garganta—. Apuesto a que tu



también. Tessa me dijo que te han
ascendido en Grind.

Asiente.
—Si.

—FEnhorabuena, es estupendo. Seguro
que eres el encargado mas joven que han
tenido nunca.

Me mira, y pienso en coémo han podido
sonar mis palabras.

—No lo decia en ese sentido —aclaro
en un esfuerzo por limpiar las palabras
que han salido de mi boca.

Los labios de Landon se transforman en



una media sonrisa y, de repente, empieza
a sonar el temporizador del horno. No sé
por qué sigo horneando tanto si nadie se
come lo que hago. Ya no vivo con
Maggy y con Dakota, ya no estoy en el
apartamento de Landon todas las noches,
y Jennifer s6lo come cupcakes sin
gluten. Ahi se quedan los pobres, sobre
el banco de granito, decorados 'y
deliciosos, esperando a ser comidos v,
tres dias despue€s, cuando la cobertura
empieza a endurecerse, los tiro a la
basura.

—Aceptaré¢ tus disculpas si puedo
comerme uno de lo que sea que tengas
en el horno.



Esa sonrisa hace que me duela el alma
entera.

Asiento y decido no mencionarle que la
receta de los cuadraditos de arce que
estoy preparando es de su madre. Me
prometié6 que no le diria a su hijo lo
mucho que hablamos. Estimo mi amistad
con ella, y recientemente llegué a un
punto en mi vida que me permiti
fantasear con el hecho de que acabase
convirtiéndose en alguien permanente en
ella. ;A quién pretendo engafiar? A
veces, €n mis momentos Mmas O0scuros,
me atrevo a imaginarme una vida mejor
y mas feliz.

Le hablé a Karen sobre Amir antes de



que pudiera hacerlo Landon. No estaba
del todo segura de si ¢l se lo contaria,
pero no queria que hubiera mas secretos
entre ninguno de nosotros. Karen se ha
portado muy bien conmigo. Y Ken
incluso me ha ayudado a buscar un
abogado que me ayude a soportar la
presion de la familia de Amir. No quiero
ni un céntimo de su dinero. Lo Unico que
quiero es que dejen de acosarme. Estaré
encantada de abandonar esta casa y de
volver a vivir en un piso compartido y
hacer turnos extra en el Lookout si es
necesario.

No me fio de las intenciones de esa
familia; incluso mi querida hermana
muestra mas lealtad por el otro lado.



Estoy completamente sola aqui, sélo
tengo a la grufiona de Jennifer de mi
parte, y no estoy del todo segura de que
el dinero no fuese a cambiar su postura
en mi contra. Me gustaria pensar

que yo seria la Casa Stark y que la
familia de Amir serian los Lannister,
pero una vez que la lucha empieza, quién
sabe.

—Trato hecho? —insiste al ver que
permanezco callada demasiado tiempo.

Asiento.



—Claro. /Y ti como estas?
—Muy ocupado también.

Echo un vistazo por la habitacion y me
centro en las botas de Landon. A ninguno
de los dos se nos da bien esto de las
conversaciones triviales, y decido ser
yo la que se sacrifique por el bien de los
dos.

—(Coémo me has encontrado?

Inspira y se lleva las manos a la boca.
Parece algo congestionado, y echo de
menos tocarlo.

—T0 no eres la Uinica acosadora aqui.



Ambos nos echamos a reir a la vez. Es
agradable y me hace sentir nostalgia.

—Puedo preguntarte algo? —inquiere
Landon.

Supongo que no deberia decirle que
puede preguntarme lo que quiera.
Sencillamente quiero oir su voz.

—~Claro, lo que quieras. —Me paso los
dedos por la trenza despeinada.

De haber sabido que iba a venir me
habria puesto otra cosa. Mis leggings
huelen a repollo y sirope, y tengo una
mancha de vino tinto en el cuello de la
camiseta. ;Se darda cuenta? Me estad
mirando en este momento, analizandome.



Su mirada parece detenerse en las partes
que tengo al descubierto, como los
hombros y la cara.

—(Con qué frecuencia venias aqui
cuando vivias en la ciudad?

Se me hace un nudo en la garganta.

—Casi todas las noches. A veces venia
un chofer a por mi y otras veces me
acercaba CIiff.

—Cliff? —repite.

El nombre le resulta familiar. Claro que
si. Cliff, el mejor amigo de Amir, se
comportd6 como un idiota e intentd
espiarme en casa de Landon. Cuando le



plant¢ cara, me dijo que soOlo estaba
cuiddndome. Ese tal Mitch que trabajaba
de camarero aquella noche desastrosa en
la que me reuni con Landon fuera le
habia dicho que estaba saliendo con un
universitario.

Dakota, Landon y yo, todos en la misma
habitacion. Fue un desastre, y en cuanto
vi a Mitch detras de la barra, supe que
llegaria a oidos de Cliff. Aun asi, no
tenia ningin derecho a comportarse de
esa manera y a espiarme, y se merecia
que la bota de Hardin le rompiera la
mano. Pensar en Hardin hace que me
hierva la sangre. Me puse de su lado y
ha vuelto a cagarla con Tessa.



Landon no me pregunta por la verdad
que se oculta tras ese nombre y, en lugar
de hacerlo, pasa a otra cuestion.

—Por qué diste por hecho que pensaria
lo peor de ti si me hablabas de Amir?
(Por qué tomaste esa decision por mi y
no me concediste el beneficio de la
duda?

(Por qué siempre me hace preguntas que
requieren respuestas tan desnudas?
Landon es la Ginica persona que conozco
que dice lo que piensa, y no tiene ningun
problema en hablar sobre lo que esta
bien y lo que estd mal y en admitir sus
errores. Hacen falta mas personas como
Landon en el mundo.



—No pretendia suponer lo peor de
ninguno de nosotros. So6lo lo esperaba.
Lo hice lo mejor que

supe. Cuando te conoci, estaba en un
punto de mi vida en el que no estaba
buscando nada mas que una amistad.
Cargo mucho peso sobre mis hombros,
muchas responsabilidades. No podia
pensar so6lo en mi, de modo que no
podia quedarme por ahi por los bares
hasta las tres de la madrugada. Tenia
problemas que no le desearia ni a mi
peor enemigo, y estaba intentando hacer
lo mejor para mi marido, para mi
familia. No tenia tiempo de enamorarme
de nadie.



Landon se crispa. Es un gesto casi
imperceptible, pero me doy cuenta.

—Te lo dije desde el principio, Nora...
—Su voz calma una fraccion de mi
necesidad de ¢€l. Jamas habria imaginado
que lo echaria tanto de menos en tan
poco tiempo—. Queria que te abrieras a
mi.

No te habria juzgado.

Me mira a la cara y su expresiéon me
atraviesa hasta la médula. Un rostro
como el suyo no estd hecho para la
tristeza.

—Habria pensado que eras valiente.



Me cuesta respirar. Deberia apartar la
mirada de ¢l, s¢ que deberia hacerlo.

—Habria pensado que eras generosa.

Empiezo a deshacerme con cada una de
sus palabras. Mis misculos se destensan
y el peso de mis hombros desaparece.

Sigue mirdndome sin vacilar, ni siquiera
por un momento.

—Habria pensado que eras una mujer
fuerte, una mujer increible; habria
intentado quitarte algo de peso y
cargarlo sobre mis hombros.

—No creo que puedas cargar con mas
—digo suavemente.



—Puedo intentarlo. —Landon se encoge
de hombros, y trato de imaginarme co6mo
es posible que esto pueda funcionar.

(Me quiere? ;O estamos ya demasiado
lejos de todo eso?

(Hay en mi vida espacio para otra
persona? ;Es justo que meta a Landon en
mi vida cuando todavia no he decidido
siquiera que voy a hacer con ella?

—Me gustaria conocerlo —dice
Landon, y se pone de pie.

Estan pasando tantas cosas... Mi dia
normal y tranquilo ha dado un giro de
trescientos sesenta grados con la
inesperada llegada de este chico. Sin



hablar, asiento y me levanto. Temo no
ser capaz de mantenerme de pie sin
apoyarme en el sofa, pero hago acopio
de todas mus fuerzas, enderezo la
espalda y atravieso el salon en direccion
hacia la puerta del patio.

Sin mediar palabra, me sigue por la
inmensa cocina hasta el jardin. Murmura
algo sobre el repollo, pero no me
vuelvo. No sé qué decir, ni qué hace
aqui.

—Estaba leyéndole —Ie explico con
VOZ suave mientras nos acercamos a
Amir, y Jennifer se marcha a toda prisa.

El inmenso jardin parece pequeiio con la
presencia de estos dos hombres. Ambos



son muy importantes para mi, de
maneras muy diferentes. Incluso las
flores que nos rodean huelen mas fuerte
y sus colores parecen mas intensos
ahora que Landon esta aqui. Siempre he
querido tener un jardin, que siempre ha
sido lo que me ha hecho recelar de vivir
en la ciudad. Me encantan las flores y
los arboles, y el olor a polen y a
naturaleza, pero también adoro el poder
ir caminando hasta una cafeteria.

—TLandon, éste es Amir.

A mi amigo le presento a mi marido y
observo como la sonrisa tranquila de
Landon permanece en su rostro. Mira a
Amir a los 0jos y se presenta. No parece



sentirse incomodo en absoluto. Eso es lo
que envidio de Landon, que es capaz de
ser el tranquilizador aliento de vida de
todo aquel con el que se encuentra.

Lo observo. Analizo su rostro mientras
sonrie, se agacha, recoge el libro del
suave cesped, se sienta en el banco que
estad junto a Amir y lo abre con ayuda
del pequefio marcapaginas.

Se aclara la garganta y empieza:

—«Son nuestras elecciones, Harry, las
que muestran lo que somos, mucho mas
que nuestras habilidades...».

TREINTA Y SIETE



Un verano y un invierno después...

Nuestra boda ha llegado muy muy
deprisa. Pasamos de ser una pareja
comprometida que queria esperar unos
afios a casarnos, de pensar que teniamos
todo el tiempo del mundo, a vernos
atrapados en un torbellino de
preparativos.

Me habia acostumbrado a la voz de mi
madre al otro lado de la linea
preguntando una y otra vez cudndo
ibamos a empezar a planificar algo, pero
bastd con que un dia Tessa trajese a casa
unas revistas de bodas para que nos
decidiéramos a dar el salto. A mi no me



importaba esperar, y a mi futura mujer
tampoco. Ya habia pasado por esto una
vez, y yo no queria meterle prisas. Pero
cuando la planificacion empezo, todo
fue rapido como un cohete.

Fue idea suya; insistio en visitar salones
en los que celebrarla y en escoger las
flores a juego con los cupcakes que se
iban a servir. Las bodas tienen
muchisimos mas detalles de lo que habia
imaginado. Mientras las dos mujeres
planificaban el dia mas importante de mi
vida, yo intentaba no ser el tipico tio que
se limita a asentir y me esforzaba por
mantenerme al tanto de lo que estaba
pasando. Queria que esta vez fuese
perfecta para ella. Para nosotros.



Ayudé a escoger el sabor de la tarta, y
mi novia hizo mi tarta favorita y tuvo el
detalle de afiadir unas florecitas de
crema de mantequilla que solo
entenderemos ella y yo. La ayud¢ todo lo
que pude y todo lo que Tessa, o el
malvado monstruo panificador de bodas
que se ha apoderado del cuerpo de mi
mejor amiga, me lo permitia.

Justo la semana pasada, Tessa me gritd
al enterarse de que el sastre habia
tomado mal las medidas de Hardin y los
pantalones de su traje le llegaban justo
por encima de los tobillos. Estaba
convencida de que seguramente lo habia
hecho a proposito, e incluso llamo al
taller en Chicago para intentar corregir



el error. Me eché a reir al ver las fotos
que me habia mandado €l, pero ella sélo
resopld y me devolvio el teléfono de
malas maneras. Me preocupa un poco
como van a llevarse en la boda.

Tessa ha estado evitandolo, y ¢l no para
de hablar de ella en sus entrevistas. El
fin de semana pasado, cuando volvia a
casa del colegio, me encontré a Tessa
haciéndole una peineta a Hardin; sélo
que ¢l estaba dentro del televisor, en una
entrevista sobre su libro, y Tessa estaba
furiosa, y tal vez hubiese bebido
demasiado vino.

Y aqui estoy ahora, sentado a una mesa
llena de personas a las que quiero y



admiro, y me he casado. Estoy en la
universidad, y me he casado. Casado
con una mujer preciosa, de éxito,
inteligente y luchadora. Estd sentada a
mi lado, hablando con mi madre sobre
no s¢ qué de nata montada y sin gluten.

Hardin estd sentado enfrente de mi y
mira directamente a Tessa, que se
encuentra de pie al lado de una mesa
llena de invitados.

—(Qué tal? —le pregunto.

Retiro el brazo de la espalda de mi
esposa y la cojo de la mano. Ella se
vuelve hacia mi, me da un

beso en la mejilla y continia hablando



con mi madre.
Hardin me mira y se toca el pelo.

—Bah. —Medio sonrie—. ;Qué tal te
va a ti? ;Te sientes distinto ahora que
estas legalmente atado a una persona
durante el resto de tu vida... bueno, a
menos que os divorciéis?

Pongo los ojos en blanco.
—Eres un pozo de felicidad.

Me sonrie y veo que le entra el panico al
perder de vista a Tessa entre la gente. Se
incorpora un poco en la silla e
inspecciona el salon.



—FEst4 ahi, junto a la puerta —digo.

Se relaja y posa la vista en ella. Ken le
entrega a Addy y Tessa se rie cuando la
pequedia le tira del pelo. Echo un vistazo
a la mesa de al lado y veo a Stausey
haciéndose un selfie con la copa de
vino.

Todd y Amir estdin a ambos lados de
ella. Amir lleva un traje, y su corbata es
del mismo color que los ojos de Nora.
Me pregunto si es ése el motivo por el
que Nora escogid esa corbata para ¢€l.
Espero que si.

Las cosas se han ido solucionando poco
a poco desde el divorcio. Ella sigue
siendo la administradora de su finca y



esta a cargo de las partes legales y
médicas de su vida. El se ha convertido
en una parte muy importante de mi vida
también, y a través de sus historias
sobre sus aventuras, tengo la sensacion
de conocerlo. Ademas, ayudar a
cuidarlo también ha hecho que me
plantee hacer un Master en Educacion
Especial después de graduarme. Eso
significard mas universidad y mas deuda
del préstamo estudiantil, pero tengo la
sensacion de que se me daria genial.

Stausey le pone recta la corbata a Amir,
y vuelvo a centrar la atencion en mi
hermanastro.

—(Que pensais hacer?



Hardin suspira, y yo aprieto la mano de
mi mujer. Mi madre se rie, y Hardin se
lleva los dedos a la boca. Se tira de los
labios y dice: —Casarnos.

—(En serio? ;Y ella lo sabe? —
pregunto con una ceja enarcada.

Estoy convencido de que Tessa no sabe
nada de este plan. Anoche, antes de
acostarse, la of practicando en el cuarto
de bafio lo que iba a decirle. Me siento
mal porque ahora que los tres vivimos
juntos no tiene nada de intimidad, pero
las dos mujeres parecen encantadas con
el arreglo.

Le pregunt¢ a mi mujer (ain no me
acostumbro a llamarla asi) si queria que



le pidiera a Tessa que se buscase otro
sitio, ya que pronto nos ibamos a casar,
pero ella me asegur6 una y otra vez que
le encanta vivir con Tessa.

Sospecho que los dos sabemos que no
tiene otro sitio adonde ir.

—Si. (Por qué no ibamos a hacerlo?
Vosotros os habéis casado y no hace ni
la mitad de tiempo que os conocéis Tess

Y YyoO.

En eso tiene razon.

—Ya, pero vosotros no estais saliendo.
Creo que te estas saltando algin paso.

Hardin me sonrie, y su sonrisa de



maquinador invade todo su rostro.

—F]l orden de los pasos no importa. Al
final acabamos en el mismo lugar.

Levanta su copa, y yo levanto la mia.

Un par de veranos y de inviernos
después...

—iMami! —La voz de Addy siempre es
muy aguda cuando quiere algo.

Mi myjer entra en la habitacion con las
manos llenas. Tiene la cara roja y el
teléfono pegado a la oreja, vy
compadezco a quien sea que esté al otro



lado de esa llamada. Pero su voz cambia
de irritada a tranquilizadora cuando se
dirige a mi hija.
—(Qué, carifio?
Mi monstruito cruza los brazos sobre el

pecho.

—Papi dice que no puedo comer mas
tarta.

Nora me mira, incapaz de mantener una
expresion seria.

—Cuanta te ha dejado comer? Sabes
que vamos a cenar con tus tios dentro de
dos horas, y todavia tienes deberes que
hacer.



—Pues... —Addy frunce los morritos—
no deberias hacer tanta si no puedo
comerla.

Me echo a reir y me tapo la boca cuando
mi mujer me fulmina con la mirada.

Y entonces, el pequefio demonio me
delata:

—Papa también lo ha dicho.
—iNo es verdad! —miento.
Ambas me ignoran.

—Addy, nada de comer mas tarta —dice
mi esposa en un tono que no da pie a
negociacion—. Ve a lavarte los dientes y



termina los deberes.

La pequefia se marcha y desaparece por
el pasillo, con su pelo largo, castafo y
ondulado meciéndose de un lado a otro.

Cuando vuelvo a mirar a mi mujer, veo
que tiene las manos vacias y tendidas
hacia mi. Tiro de ella hacia mi regazo y
monta a horcajadas sobre mi cintura.

—Deja de darle azicar antes de todas
las comidas —me reprende, y me besa
en los labios.

—Deja de hacer tantas tartas si no
podemos comerlas. —Me encojo de
hombros, y me da una palmada en el
pecho. Tiene el pelo tan largo que



acaricia mis piernas cuando sacude la
cabeza.

Pega su boca a la mia y me rodea el
cuello con los brazos.

—Te he echado de menos hoy —dice.

Me lo dice todos los dias durante el
curso escolar.

—Alguien tiene que ensefiar a los
salvajes —replico contra su boca—. Yo
también te he echado de menos, carino.

Atrapa mi rostro entre sus dos manos
abiertas.

—Mafiana vuelvo a grabar. Acaban de



decirme que necesitan otra toma.

Suspiro, e intento no tener una pataleta.
Ultimamente ha estado trabajando
mucho, y tengo la sensacion de que
apenas la veo.

—Qué ha pasado ahora?

Me pone el dedo indice sobre los
labios.

—A alguien se le cayo la tarta antes de
los Ultimos frames. Eso es lo que pasa
cuando se usan tartas de verdad para
hacer anuncios.

—(No es lo mas normal? —le pregunto
al recordar los cupcakes falsos del fin



de semana pasado.

La tarta nupcial era real, y la pareja que
aparecia en la pantalla también. Pero
cuando gritaron

«jCorten!» y termino la grabacion, cogi
una de esas estipidas magdalenas y casi
me rompo un diente.

El director le pidi6 a Nora que decorara
los cupcakes falsos y todo. Ahora bien,
le pagan mas por un dia ahi de lo que
gana haciendo dos bodas.

—Algin dia, dejaré mi trabajo y ti
ensefards en casa a todos nuestros hijos,
y entonces podremos hacer esto todo el
dia —dice, y restriega sus senos contra



mi pecho.
La aparto suavemente.

—Y /qué les ensefaria eso a nuestros
hijos? —pregunto, y le lamo con
delicadeza la linea de 1a mandibula.

Ella vuelve a pegar sus pechos a mi,
rogandome que se los toque.

—Todavia no, pequeiia —Ile susurro al
oido, y se estremece en mis brazos.

—Los nifios aprenderian a amar a sus
esposos. Y a hacer pasteles. Tendremos
un ejército de encantadores y perfectos
chefs en miniatura. —Sus ojos brillan
con diversién, y acaricio su cabello



largo y sedoso—. jYa lo tengo!
Podriamos recorrer el pais haciendo
dulces y ensenando. Asi no tendriamos
que volver a trabajar nunca mas en una
oficina.

Le beso el cuello, imaginandomela en
medio del pais, rodeados solo de tierra
y de viento. Por alguna razon, creo que
no lo ha pensado bien.

—Shhh... —Le beso la mejilla—. Shhh,
mi chica urbanita. No durarias ni un dia
ahi fuera sin oficinas y sin harina.

Empieza a desafiarme, pero nuestra hija
viene dando fuertes pisadas por el
pasillo con un cepillo rosa enredado en
el pelo.



—iMama! —grita.
Nora se levanta al instante de mi regazo.

—Te toca —me dice, y me muerde el
labio justo cuando Addy entra en la
habitacion.

Entre el caos de la nifia tirandose de un
mechon y mi mujer tratando de no reirse,
se me hincha el corazon y me siento el
cabrén mas afortunado del mundo.

A veces es la tragedia lo que nos une a
otra persona. Ese vinculo parece
inquebrantable, pero, en ocasiones, entre
las lagrimas y el dolor de lo que parece
un cuchillo romo que graba recuerdos
dolorosos en ti, puedes encontrar una



chispa de luz. Y la menor de las chispas
puede prender un fuego con sélo una
pizca de felicidad. La luz puede hacer
arder la oscuridad, y, cuando no queda
nada mas que cenizas y fuego, descubres
una nueva clase de vinculo. Uno que
resplandece mas que el sol.

TREINTA 'Y OCHO

Mi clase esta vacia. El sol se ha puesto
hace dos horas y ha dejado el aula
sombria y silenciosa.

Seguramente a estas horas todos mis
alumnos habran terminado ya los
deberes y habran cenado con sus
familias. Mi hija se habra comido lo que



haya cocinado Tessa y ya estard
peleandose con la hija de ella y de
Hardin, Emery.

Hoy ha sido un dia algo duro. A Tyler,
un nifiito de pelo negro al que se le han
caido ya la mayor parte de los dientes
de leche, le ha dado una pataleta por una
barra de pegamento. Al ser maestro de
primaria, estoy acostumbrado a que
estas cosas pasen de vez en cuando,
pero Tyler estaba iracundo.

No paraba de llorar y llorar. Ha lanzado
mi taza de café contra una pared de
ladrillo al otro lado del aula y la ha
hecho aiiicos.

Los demds alumnos estaban un poco



asustados durante su rabieta, y he de
admitir que tampoco he puesto mucho
empeio en tranquilizarlos. Tyler queria
con todas sus fuerzas que le devolvieran
esa barra de pegamento, la que habia
utilizado para cubrir el pupitre con
lineas pegajosas antes de proceder a
adherir a la mesa cada trozo de papel
que tenia a su alcance. Cuando le he
renido, ha decidido redecorar mi mesa,
y ha cogido los bolis, los examenes, los
posits y los clips y los ha hecho volar
por toda el aula. Uno de los boligrafos
me ha hecho un pequefio corte en la
mejilla, y he tenido que Illamar al
despacho del director para que me
ayudasen a tranquilizarlo. Nunca me
habia pasado nada igual. Obviamente



hay alguna que otra lagrima de vez en
cuando, pero nada parecido a lo de hoy.

Tyler seguia llorando cuando sus padres
han venido a recogerlo. Pobrecillo. A
veces su frustracion es tan grande que no
sabe qué hacer consigo mismo.

Aparte de este incidente, tengo un
puiado de hojas sin calificar que ahora
estan todas desordenadas, un monton de
planificacion de clases por terminar, y
mis propios deberes por hacer.

Estoy a punto de terminar el master, y
estoy deseando que llegue el dia para
dejar de arrepentirme por haber
decidido volver a estudiar. Al principio
sonaba genial ampliar mi educacion y



conseguir un aumento, pero trabajar a
tiempo completo e ir a clase la mayor
parte de las noches es mucho mas duro
de lo que esperaba. Afortunadamente
siempre se¢ me han dado bien los
estudios, pero me consume mucho
tiempo y tengo una mujer y una hija.
Apenas he visto a Nora durante las
ultimas tres semanas; los dos hemos
estado trabajando mucho. Y, si Addy no
viniese a mi colegio, apenas la veria a
ella tampoco.

La clase parece un lugar tan solitario
esta noche, yo me siento tan solo... El
unico sonido que oigo es el del reloj de
la pared que esta detrds de mi mesa.
Pone un poco los pelos de punta que un



edificio tan grande esté tan silencioso
por la noche. Estoy acostumbrado a las
vocecitas agudas o a los susurros de los
nifios contentos o enfadados sentados en
hileras en mi clase. A manos pegajosasy
bigotes manchados de zumo. En los
pasillos impera el ruido durante el dia,
pero, en cuanto se pone el sol, todo se
calma, y los conserjes limpian las
huellas de los piececitos y las manitas
de los suelos y las paredes.

Ahora que lo pienso, hace al menos una
hora que no veo a ningin conserje.
Seguramente se habran ido a casa
también.

Me quedo mirando la foto que tengo en



el escritorio. En ella, mi muer me
sonrie con un enorme sombrero de alas
caidas en la cabeza. Después de
quemarse durante el primer dia de
nuestra excursion familiar, por fin la
convenci para que se lo pusiera, pero al
ver esa foto nadie lo diria.

Madre mia, cuanto la echo de menos.
Echo de menos llegar a casa a media
tarde y encontrarla en nuestra cocina, y
el olor a vainilla y a aziicar que inunda
cada rincon del apartamento. No
obstante, Ultimamente, cuando llego a
casa ya es casi de noche, y ella estd en
el estudio, o en su taller, o en casa de
Tessa, o en el supermercado, o en
cualquier sitio menos en casa.



Malhumorado, pongo la foto boca abajo,
sobre el escritorio, y cierro los ojos
durante un segundo. Usando los pies,
giro la silla hacia la pizarra, de espaldas
a la mesa.

«Que dia es hoy?
»Creo que es... jmartes?»

El fin de semana se paso6 volando. Llevé
a Addy al cumpleanos de su amiga y al
centro comercial para comprarle un par
de zapatos nuevos. Tardd dos horas en
decidir cuales queria, y yo la segui
pacientemente de aqui para alla mientras
metia sus piececitos en todos y cada uno
de los pares que habia. Al final eligi6
unas deportivas blancas con pequefios



lunares  rosas. Perdido en mis
pensamientos de lo mucho que afioro a
mis chicas, no me doy cuenta de que ya
no estoy solo hasta que un par de manos
frias me tapan los ojos, y doy un brinco.

Pero pronto me relajo al percibir ese
inconfundible aroma dulce.

—Hola —dice mi mujer con voz suave
mientras sus labios rozan el 16bulo de
mi oreja.

Se me hincha el pecho y mis dedos se
contraen sobre mi regazo, ansiando
tocarla.

—Hola —Ile contesto.



Nora me destapa los ojos y giro la silla
de nuevo hacia mi mesa. Esta delante de
mi, con los parpados cerrados y una
sonrisa leve pero familiar.

—¢(Qué haces aqui? —Ile pregunto.

Abre los ojos y deja caer el bolso sobre
mi desordenado escritorio. Observa el
desastre, y un destello de preocupacion
cruza su rostro. Pasa los dedos por uno
de los montones de examenes sueltos y
apoya la mano junto a un poésit que dice:
«Comprarle un regalo a Noray.

—«Comprarle un regalo a Nora»? —
lee en voz alta, y yo sonrio y me encojo
de hombros.



Nuestro aniversario es la semana que
viene, y s¢ que ella me va a hacer el
regalo perfecto.

Siempre lo hace. A mi también se me
suele dar bien hacer regalos, pero he
estado tan ocupado ultimamente que no
he planificado nada de nada. Soy un mal
marido.

—Estdbamos grabando el nuevo anuncio
de Pantene aqui al lado y hemos
terminado pronto, y como Tessa vy
Hardin me han dicho que Addy aun
estaba con ellos, he supuesto que
todavia no habias llegado a casa —
explica.

Nora se arregla la parte delantera de la



camiseta, y veo que se le transparenta la
tela blanca del sujetador a través de
¢sta. Es una camiseta cefiida desde el
cuello hasta las caderas, y sus
pantalones negros de algoddén son
holgados, excepto en los muslos. No
lleva maquillaje, le basta con sus
oscuras cejas y sus densas pestaiias. Yo
probablemente parezco un gremlin, con
los ojos hinchados y cansados y todo
despeinado. Pero ella posee una belleza
dolorosamente inmensa y natural.

—Lo que has querido decir es que me
echabas tanto de menos que no podias
soportarlo mas y has tenido que venir
corriendo a mi trabajo para besarme —
bromeo.



Una sonrisa se apodera de toda su cara,
y asiente. Luego se acerca un paso mas.

—Si, eso es exactamente lo que he
querido decir. —Me rodea el cuello con
los brazos y se monta

sobre mi regazo—. Te echaba de menos.

—Yo también te echaba de menos,
muchisimo —digo, aunque mis palabras
no logran expresar en absoluto como me
siento.

—Por qué estds trabajando alin a estas
horas? —pregunta Nora mientras apoya
la cabeza en mi hombro.

Huele tan bien, tan familiar.



—Tengo muchas cosas que hacer,
demasiadas.

Me acaricia con la nariz.

—Siempre tienes mucho que hacer,
grandullon.

Me rio suavemente al oir lo de
«grandullony.

—No te rias, estas trabajando mucho. Y
,qué te ha pasado en la cara? —Sus
dedos recorren el corte de mi mejilla.

—Una batalla por una barra de
pegamento —digo, y ella frunce el cefio.

Sigue acaricidndome el rostro con sus



suaves dedos.

—Tienes que pedir algunos de esos dias
de vacaciones que se supone que tienes.

Niego con la cabeza.

—Ya no me quedardn mas vacaciones
después de que visitemos a mi madre el
mes que viene.

Nora suspira.

—Por eso deberias dejar este empleo y
trabajar por tu cuenta, dar clases
particulares, y asi podriamos viajar
cuando quisiéramos.

Vuelvo a negar con la cabeza.



—Buen intento, nena. —La beso en la
boca, y ella trata de hablar mientras
tanto.

Deslizo mi lengua entre sus labios para
acallarla. Su boca se vuelve ardiente, y
su lengua me acaricia la mia lenta y
apasionadamente.

Me aparto y protesta.

—Qué tal tu tarde? ;Habia suficientes
pasteles en el anuncio del champu? —
bromeo.

Ella se echa a reir.

—Si, dos tartas. Pero le llenaron el pelo
a la modelo de cobertura al encender el



ventilador. Ha sido bastante horrible —
tensa los brazos alrededor de mi espalda
—, pero divertido.

Permanecemos en silencio durante unos
instantes mientras visualizo el caos de
tener a una modelo con el pelo pringado
de cobertura mientras intentan grabar.
Nora bosteza y ladea la cabeza hacia mi.

Debe de estar agotada. Yo, desde luego,
lo estoy.

—No hace falta que te quedes aqui. Vete
a casa. Yo tardar¢ una hora o asi.

Ella niega con la cabeza.

—No seas bobo. Te espero. ;Qué clase



de mujer seria si dejara que mi marido
se quedase aqui solo, en este edificio
oscuro y escalofriante?

Le beso la barbilla, la mandibula y la
nariz.

—Y (qué vas a hacer exactamente,
pequenia? —Le beso la mejilla, y ella
suspira—. ;Luchar contra los fantasmas?
(Expulsar a las fuerzas del mal del
colegio?

Se rie con esa maravillosa risita suya y
me deja sin aliento.

—Me referia a algin intruso, no a una
fuerza del mal, mi querido friki. —Me
da unos golpecitos con el dedo en la



punta de la nariz—. ;Por qué quieres
que me vaya? JEs que va a venir a verlo
alguna seforita, sefior Gibson?

Mi polla reacciona. «Senor Gibson...»
Creo que nunca me habia llamado asi
antes. Y el sonido es...

muy excitante. Mi mente y mi cuerpo
pasan de sentirse solos y estresados a
estar completamente cachondos. Muevo
su cuerpo sobre mi regazo, y sus 0jOS
OSCUr0oS me miran con una expresion
inconfundiblemente traviesa.

—Dilo otra vez.

—Seitior Gibson...



Sonrie y no deja de mirarme. Su sonrisa
se apaga, pero sus ojos centellean. Se
levanta de mi regazo y, cuando me pongo
de pie y estiro los brazos para agarrarla,
ella los esquiva.

—He recibido algunas quejas por parte
de los alumnos, sefior Gibson —dice
Nora con voz grave y severa, y mi
corazon se acelera.

Coge un lapiz de mi mesa y se recoge la
larga melena con las manos. Retuerce un
poco el 1lapiz amarillo entre su cabello vy,
de alguna manera, éste se queda
recogido.

—Y (qué quejas son ésas, sefiora...?



Me interrumpe:

—Sefiora Nora. —Golpetea mi mesa
con sus unas largas y granates mientras
la rodea—. Y, como su directora, debo
investigar  esas  reclamaciones y
asegurarme de que cumple el nivel que
exijo en mi edificio.

«Dios mio, es tremendamente sexi.» Y
es mia. Estoy casado con una mujer que
seduce un martes cualquiera.

Mi yo adolescente me choca los cinco
con aire triunfal.

Me aclaro la garganta y permanezco de
pie delante de la silla. Nora me indica
que vuelva a sentarme. Joder, me estd



volviendo loco. Es justo lo contrario de
la tipica fantasia de estudiante vy
profesor, cosa que no mola tanto cuando
t eres profesor. De hecho, es bastante
desagradable y me hace sentir
incomodo. Pero esto, que Nora sea mi
jefa, es perfecto. Si fuese la directora de
este centro, estoy seguro de que nuestros
indices de asistencia serian mas altos.
Bueno, al menos por parte de los
varones. Habria menos quejas sobre la
gestion...

—Siéntate —me ordena suavemente.
Y obedezco.

—Bien, sefior Gibson. —Nora coge una
hoja de papel de mi mesa y continia—:



Tommy Stevens

dice que wusted pone demasiados
deberes. Dice que le hizo dibujar un
plano de su barrio, pero que a ¢l no le
gusta dibuyjar. —Deja el dibuyjo de
Tommy encima del monton.

Tiene razdén. Tommy detesta dibujar, por
eso la mayor parte de la pagina estd
repleta de rayajos de rotulador negro.

Observo a mi mujer detenidamente.

—FEn mi defensa he de decir que todos
los alumnos de mi clase tenian la misma
tarea.

Se da unos toquecitos con el dedo en sus



generosos morritos y sacude la cabeza.

—Esa excusa no me vale, sefior Gibson.
—Se dirige hacia mi.

Intento no sonreir mientras se acerca.
—Lo siento, senora.

—Tch, tch. Sentirlo no sirve de nada. Su
ofensa es demasiado grave. —No sonrie
ni un pelo, y yo no me puedo creer que
vaya a pasarme el resto de mi vida con
esta myjer tan sexi y juguetona—.

Tiene dos opciones: o se marcha ahora
mismo, o intenta convencerme de que lo
deje quedarse y conservar su trabajo. —
Agarra el cuello de mi camisa y tira de



¢l—. Pero, se lo advierto: tendréa que ser
muy muy bueno convenciéndome.

Me quedo mirando sus ojos salvajes y
espero nuevas instrucciones; no se
desvia del personaje.

—Hum, creo que elijo la segunda
opcion —le digo.

—Buena eleccion. —Sonrie—. Veamos
qué puede hacer.

Me levanto de la silla y la agarro
suavemente de los brazos.

—Sieéntese —digo, la guio hasta la silla
y me arrodillo delante de ella, con sus
rodillas en mi pecho.



Ella me observa expectante.

Acerco los dedos a su rostro y acaricio
su tersa piel. Cierra los ojos cuando los
rodeo con las yemas de los dedos. Sus
labios estan humedos, como si acabase
de lamérselos, y Nora exhala su céalido
aliento en rapidas rafagas. Su pecho se
agita y sus labios se entreabren. Su
carnoso labio inferior llama a mi boca.
La beso y me aparto rapidamente.
Deslizo los dedos por su cuello, por sus
generosos pechos y su suave vientre.

Ella separa los muslos cuando llego a
sus caderas, y me giro para asegurarme
de que la puerta del aula esta cerrada.
De todas maneras, si alguien pasara por



delante no nos veria porque estamos
detras del escritorio y la silla esta de
cara a la pared. ;Habra camaras aqui?

S¢é que en los pasillos si que hay, pero
Jhay en mi clase?

Espero que no.

—No esta usted haciendo un buen
trabajo —me reprende.

Desconecto mi mente de todo lo que no
sea satisfacer a mi mujer y tiro de la
parte inferior de su camiseta y se la
levanto. Tengo sus pechos perfectos
delante de mi cara y cuelo los dedos por
debajo de su syjetador, liberando uno de
ellos. Acerco la boca a su piel y ella



gime cuando mis labios le rozan el
pezon. Dibyjo el circulo de su aureola
con la lengua y ella se agarra a los
reposabrazos de la silla con fuerza.
Envuelvo con mis labios el pequefio y
duro pezdn y lo acaricio con la lengua
mientras succiono.

—Joder —gruiie Nora.

Succiono con mas fuerza. S¢ lo que le
gusta.

Con la otra mano, reclamo su otro pecho
con la palma. Al cabo de unos segundos
y de unos cuantos gemidos mas, aparto
la boca de su cuerpo y deslizo los dedos
entre sus muslos. Ella hunde las manos
en mi pelo y alargo el brazo para rodear



su garganta con la mano. Presiono
ligeramente y se vuelve loca de placer,
suplicando y gimiendo.

—Por favor, Landon, digo..., senor
Gibson.

Froto su sexo con el dedo indice y mi
polla protesta. Estd mojada, tan mojada
que la humedad ha traspasado sus finas
bragas de algodon. Me llevo el dedo a
la boca y saboreo su dulzura. Cuando la
miro, tiene los ojos vidriosos de placer,
y nunca me canso de ver lo loca que se
vuelve cuando la toco. Tras afios de
casados, sigue transformandose en un
zombi cuando esta excitada.

Vale, puede que un zombi no sea la



mejor descripcidn, pero es que su
mirada se pierde y su boca pronuncia
palabras que ni la zorrita mas sexi
lograria articular. Tiene un objetivo y va
directa a por €l.

—/Tendré mas probabilidades de
mantener mi puesto si uso las manos o si
uso la boca? —le pregunto, y aparto la
mano de su garganta.

—La boca —gime, y le pellizco el
pezon—. La boca, la boca, la boca...

Me empuja la cabeza con las manos, y
yo tiro de sus bragas de algodon. Se
incorpora un poco para ayudarme vy
puedo oler su excitacion. Joder, es un
aroma dulce y embriagador. M1 desierto



favorito. Le beso el ombligo vy
desciendo entre sus piernas déandole
pequefios mordiscos. Cuando mi boca
alcanza su sexo, mi lengua juguetea con
su clitoris hinchado. Esta tan
resbaladiza, tan lista para mi.

Con sus manos sobre mi hombro vy
mientras me clava las ufias en la piel,
hago que se corra. La

COnozco, asi que s€ que €so nho sera
suficiente. Necesita mas, siempre
necesita mas, y estoy deseando darselo.

La levanto de la silla y la coloco sobre
la mesa. Est4 jadeando, ansiando que la
toque y que le dé mas.



—He demostrado ya que soy un
empleado leal? —le pregunto.

Nora niega con la cabeza.
—Todavia no.

Inclina el cuello hacia atras y su cabello
cae en cascada sobre mi mesa
desastrada. Me desabrocho el cinturén y
los botones de los pantalones con
urgencia. Sus uias arafian mi estomago,
y rodea mi espalda con los brazos,
atrayéndome desesperadamente hacia
ella.

—(Como lo quieres? —Ile pregunto,
como siempre hago.



A veces le apetece lenta 'y
profundamente, con besitos y embestidas
largas. Otras, lo quiere rapido y duro,
con fuertes martilleos mientras la agarro
del pelo.

Por el modo en que me mira, sé¢ que lo
quiere de su manera favorita.

—Asi. —Me agarra de la mano y la guia
hasta su garganta. Acerca el trasero
hasta el borde de la mesa y se abre de
piernas todo lo que puede.

Inspiro hondo y admiro su cuerpo
semidesnudo, abierto y dispuesto para
mi, sin importarle un apice donde nos
encontramos o lo ocupados que hemos
estado dia y noche. Si pudiera hacer una



sola cosa durante el resto de mi vida,
seria demostrarle a mi chica como se
supone que debe tratarla un hombre. Mi
mujer nunca se sentird menospreciada.
Siempre valoraré su cuerpo y su mente
y, ahora, en este mismo momento, me
hago la promesa de no permitirme nunca
estar demasiado ocupado como para
tocar a mi mujer.

Agarro mi ereccion con la mano y la
tiento antes de hundirme en ella. Siento
su sexo tan caliente y tan himedo que
casi me ceden las rodillas. Joder, cuanto
la echaba de menos. Echaba de menos
esto.

La agarro del cuello con las dos manos y



aprieto suavemente, como a ella le
gusta. La sujeto con cuidado mientras
penetro su suave cuerpo. La primera vez
que probamos esto estaba muy nervioso
y temia hacerle dafio. Ahora ni siquiera
pienso en ello. Conozco sus limites y los
mios.

—Joder —exclama, y aplico solo un
poco de presion.

—Estd convencida ya, sefiora? —Ile
pregunto.

Mis caderas colisionan contra las suyas,
y me muevo mas rapido, mas fuerte, mas
hondo en su interior.

—Esfuérzate mas —grufie, y me agarro



a la mesa para mantener el equilibrio
mientras la bombeo tan rapidamente que
todo mi escritorio traquetea y tiembla.

Los examenes y los boligrafos se caen al
suelo. Entro y salgo de ella, chupando y
lamiendo su piel con cada embestida.
No voy a durar mucho mas. Siento como
el orgasmo asciende ya por mi columna.
Noto sus pechos firmes y carnosos bajo
mi mano, y creo que voy a romper la
mesa de lo fuerte que me estoy aferrando
al borde.

—Me... —susurra Nora, y pego mis
labios a su pezon.

Ella se agita y se tensa, y suelto la mesa
para frotar con impetu su clitoris. Noto



como sus musculos se contraen a mi
alrededor y dejo caer la cabeza sobre su
hombro mientras le doy suaves
mordisquitos y me vacio dentro de ella.

Los segundos pasan, y nuestra
respiracion se ralentiza. Es tan suave y
familiar entre mis brazos.

Tiene los hombros relajados y la cabeza
apoyada pesadamente sobre mi pecho.

—(Estas  viva? —pregunto, y ella
asiente despacio.

—Te echaba mucho de menos —dice
Ccon vOZz suave.

Le doy unas palmaditas en la espalda y



le acaricio el pelo.
—Yo a tt mucho mas.

Seguimos callados unos segundos mas
antes de que Nora se revuelva en mis
brazos.

—Vamos a casa —dice por fin.

Tengo examenes por calificar, un
esquema por hacer y varios correos
electronicos por leer. Debo ordenar la
mesa y releer el informe que tenia que
escribir sobre el incidente de hoy con
Tyler.

—Creo que no...



Nora me tapa la boca con la mano y
niega con la cabeza.

—No. No pienso escuchar tu puta lista
de razones por las que tienes que
trabajar toda la noche y tus chicas tienen
que irse solas a la cama. Otra vez.

Se me cae el alma a los pies y el
sentimiento de culpa aflora en mi pecho.
No quiero que mi mujer se sienta sola,
ni triste, por nada del mundo. No quiero
que me eche de menos.

«Estoy aqui —quiero decirle—.
Siénteme, estoy aqui.»

Uno de mis mayores temores es ser una
mala influencia como hombre en una



casa con dos mujeres. Hasta que
aparecio mi padrastro, Ken, nunca habia
tenido a un hombre en casa. A nadie le
importaba que mi madre trabajase
demasiadas horas a la semana. No tenia
a nadie esperandola para cenar o con
quien ver reposiciones de Juego de
tronos. Si la casa estaba vacia, el Unico
que lo notaba era yo. Tenia a mi tia
Reese y a su marido, y tenia a Dakota,
asi que no me sentia tan solo como
podria haberme sentido.

Pero mis chicas me necesitan. Dependen
de mi para ciertas cosas, y eso hace que
me sienta util, y valido, y apreciado, y
me encanta cuidar de ellas. Tengo el
honor de saber que no pasara un solo dia



sin que alguien les diga lo fuertes que
son y que serian capaces de conquistar
el mundo.

El trabajo puede esperar a mafiana.

Aparto suavemente su mano de mi boca
y le tapo la suya.

—Iba a decir que creo que no puedo
esperar a llegar a casa.

La ayudo a meterse la camiseta de nuevo
por dentro de los pantalones y no la
miro a los ojos. S¢ que los estd
poniendo en blanco.

—Hum...



Le coloco el tirante del sujetador por
debajo de la manga de su camiseta.

—Lista?
Asiente.

Cojo su bolso de mi desordenada mesa,
vuelvo a levantar el marco de fotos y
pego mis labios a su frente. Ella me besa
de nuevo, y yo le digo lo mucho que la
quiero mientras le cuelgo el bolso al
hombro.

—Quieres que lo lleve yo? —pregunto
antes de soltarlo.

Nora asiente y me dedica una sonrisa
cansada.



—QGracias —dice, y me coge de la mano
y entrelaza sus dedos con los mios.

Me cuelgo el bolso al hombro y la sigo
fuera del aula. Apago la luz y escruto el
techo en busca de una cdmara. Nora me
contd una historia sobre Tessa y Hardin
y una camara de seguridad y, por muy
graciosa que sea, no  quiero
experimentarlo en persona.

Durante el trayecto en metro a casa, mi
mujer se aferra a mi, adormilada vy
adorable. Charlamos sobre la pataleta
del pegamento, sobre las madres con
carritos que estan invadiendo nuestro
barrio y sobre si deberiamos o no
adoptar a un perro. Decidimos que



probablemente es mejor que no lo
hagamos. Deberiamos aprender de los
Scott, y pensamos que seriamos unos
magnificos padres de un pez de colores,
o puede que de dos. Los llamariamos
Banana y Foster, y probablemente se

moririan a

los pocos dias. Para cuando entramos en
el ascensor de nuestro edificio,
decidimos que definitivamente
deberiamos mantenernos alejados de
cualquier tipo de animal.

O quiza deberiamos tener otro hijo.



Esa noche, después de que Tessa nos
traiga a Addy a casa y de acostarla, mi
mujer y yo nos retiramos a nuestro
dormitorio. Una vez hechas todas
nuestras rutinas nocturnas, apago la luz y
me tumbo a su lado. Nora extiende el
brazo sobre mi torso desnudo y acurruca
la cabeza en mi axila.

Ambos estamos callados y cansados,
aunque nos sentimos mucho menos solos
que hace un par de horas.

—Puede conservar su trabajo, sefior
Gibson —la oigo decir mientras me
quedo dormido.

AGRADECIMIENTOS



Bueno, cuando les conté a mis lectores
en Wattpad que iba a escribir un libro
sobre Landon (Liam, por aquel
entonces), casi habia terminado con
After 3 en la plataforma. Escribi la
escena de la boda de Landon, pero no le
puse rostro a su esposa. Fue algo muy
extrafio. Por mas que intentaba obligarla
a tener cara, ella se negaba. Los detalles
comenzaban a encajar, pero su identidad
no. Eso me estaba volviendo loca vy
estaba deseando averiguar quién era. Sin
embargo, cuando empecé a escribirlo,
cada vez lo tenia menos claro. Cuando
terminé Landon. Todo por ti todavia era
una incognita. Los personajes se
apoderaron de mu  historia, como
siempre han hecho, y eso me encanta. De



modo que, al igual que vosotros, yo
tampoco sabia quién era hasta que tecleé¢
las palabras. Gracias a todos por amar a
Landon tanto como yo.

Adam Wilson: Este es nuestro sexto
(bueno, séptimo con [Imagines) libro
juntos, y sigues sorprendiéndome e
impresionandome con cada uno de ellos.
Admiro tu paciencia y tu disposicion
para probar cosas nuevas y dejarme
hacer (lo que sea) a mi manera. Te estoy
tremendamente agradecida por estar tan
dispuesto a ayudarme a averiguar qué
faltaba, que al final vi que era Wattpad,
y tu diste la cara por mi y confiaste para
hacer algo diferente. Tengo la sensacion
de que todos estos agradecimientos son



siempre iguales, pero deberias oir estas
cosas mas a menudo y no solo al final de
un libro. Buena suerte con todo, y estoy
entusiasmada con el lanzamiento de
Gallery 13 y con todas las maravillas a
las que s€ que seguiras abriéndoles el
camino.

Kristin Dwyer: jjjTia!!! Eres la mejor, y
de verdad que agradezco absolutamente
todo lo que haces por mi. Me mantienes
por el buen camino y me haces reir. Te
superamo.

Ashleigh  Gardner:  Gracias  por
ayudarme a nadar en el inmenso mar que
es el mundo editorial.

Sigo sin querer tener un agente, a menos



que seas tu. ;)

Aron Levitzz Mi amigo unicornio, me
alegro de ser tu amiga del emoticono del
conejito. Eres increible y coqueto, y me
has hecho mas coqueta de lo que era.
Gracias por ser mi amigo y por
ayudarme a mantener los pies en el suelo
(ojos en blanco) y por estar siempre ahi
y aportar ideas que me ayudan a superar
los obstaculos. S¢ que sélo me estés
utilizando para acercarte a mi marido,
pero no pasa nada.

Paul O’Halloran: jPaul! No sé ni por
donde empezar. Tengo la sensacion de
que te esfuerzas mas por mi que yo
misma. Haces tantisimo, y agradezco



sinceramente que estés en la cima del
mundo, literalmente. jNo podria lidiar
con todos los viajes, las traducciones, el
caos, etc., de no ser por ti!

Chels, Lauren, Bri y Trev: Chicos,
habéis sido fundamentales para este
libro y para mi vida en general. :P Tengo
mucha suerte de teneros a los cuatro
como mis amigos mas  intimos.
Significais mucho para mi y os quiero
por enviarme gifs de Nick Jonas.

Ursula: Tengo la sensacidén de que esto
siempre es igual. :P Pero sigues siendo
mi mejor amiga, mi asistente y mi
cerebro. Hemos creado muchisimos
recuerdos increibles este afio, y estoy



deseando crear mas. Muchas gracias por
no intentar robarme a Miles, jajajaja.

Mis lectores son lo mas importante para
mi, y sigo dandoos las gracias todos los
dias por hacer

que mi vida sea la que es hoy. Ahora que
s¢ lo que se siente al vivir este suefio,
no quiero que pare jamas.

Ventas y producciéon: jGracias por
esforzaros tanto con unos plazos de
tiempo tan limitados! Os debo a todos
una copa... 0 nueve.



iDescargate aqui tu cuaderno
afteriano!



SO O &0 &0 OO0 GO &0 OO O GO O O &0 OO
pO OO OO OO OO OO DO OO DO OO OO DO OO OO O
&0 OO0 o0 0 OO0 GO OO OO O OO OO0 OO o0 OO0
0O O OO0 O 0O DO 0O DO OO OO OO0 OO OO

OO0 OO0 OQ OO0 OO0 OO0 OO OO0 OO0 OO 00 OO0 O0 O9
DO O DO OO OO DD OO DO 0O OO DO DD OD ¢

OO 0O OO0 00 OO OO0 OO 0O 0O OO OO 0o o0 g
S0 &8O BO 60 O 80 68 OO o0 OO

00U 0O OO0 OO0 ©O 00 OO DO OO OO 00 OO0 O0 OQ
PO OO GO OO OO GO0 GO OO OO OO OO OO OO OO O
OO0 0O OO0 ©0Q OO0 OO0 OO D0 OO0 OO 00 0Q ©9 0
GO OO OO OO & GO GO OO GO OO OO OO GO O

oG OO OO ©0O 0 00 OO 0 OO OO O OO ©0 0O
O OO0 OO &0 &0 &0 OO SO 60 OO OO O SO OO g
CT OO O OT CO DO CO OO DO CO OO OO CO 09
Q00 OO0 OO0 00 0 20 00 OO OO0 00 DO OO OO0 O
CO CO S0 O O 0O 00O OO O DO OO O Oa

F DO OO0 00 OO OO0 DO OO0 OO OO0 090 99 OO ©9
o0 OO0 00 OO0 OO OO O0 OO OO0 00 o0 OO O9

SO OO OO OO &0 OO GO OO OO OO OO O3 OO O
PO OO OO OO OO0 OO0 OO OO0 OO OO OO OO 00O OO
OO GO GO OO0 OO 00 &0 60 OO SO D OO &5 64
OO OO0 OO0 OO0 OO0 OQ GO 00 OO0 OO OO OO0 OO O

PO OO GO DO ©CO OO OO GO GO GO OO OO OO GO

SO OO OO0 OO0 OO0 O OO OO0 00 OO OO0 OO0 OO0 OO0
O OO DO OO O OO OO0 DO GO OO OO OO OO







(STL LIBRO PLRTENLCL A...







CUSTOMIZALO COMO
T QUIERAS






HAZ TV PROPIA PLAYLIST
DE LAS 10 CANCIONES
QUE FORMAN PARTE DE TI

‘_F ‘_ﬁ' ‘_ﬂ ‘_ﬂ' ..ﬂ' ‘.ﬂ ‘_'.a' ‘_ﬂ" ‘.l/ ._.ﬁ'






JCURLES SON TVS LIBROS FAVORITOS?







ESCRIGE ROUT
LAS 12 PLLICHLAS
OWE VES SIEMPRE
NYE PUEDES

I
.
e R TR
4

ESCUIBE RUT LAS 10
PELICYLAS QUE AN

N ARS Y1570 ¥ QUE ND
TE QUIERES PERDER

1.
¥
4
A
6,
&
8.
9,
10,
‘_.\2‘-
W
T
£ o






SCR BT HQL‘I L8 [RAST MAY
ROMANT'CA CUE FRS LE[DO EN TIDA
LN #SEY EAFTER







GRITALE LO QUE QUIERAS
A ESA PERSONA QUE TANTO
TE 6USTAZODIAS/QNTERES/
TE SACA DE QVICIO







COLOREA ESTE MAPAMUNDI CON L0S 10







VIAJES QUE TE GUSTARIA HACER EN TU VIDA







PEGA AQUT TS




MOMENTOS #AFTER







Document Outline

Descubre la aplicacién Serie After
Playlist de Landon
Dedicatoria

Prélogo

© © 0 0 0 06 0 0 0 0 0 0 0 o
L ROPHD
Qa'ﬂgomo
'] 8;:;”’

o



Catorce
Quince
Dieciséis
Diecisiete
Dieciocho
Diecinueve
Veinte
Veintiuno
Veintidos
Veintitrés
Veinticuatro
Veinticinco
Veintiséis
Veintisiete
Veintiocho



Veintinueve
Treinta

Treinta y uno
Treinta y dos
Treinta y tres
Treinta y cuatro
Treinta y cinco
Treinta y seis
Treinta y siete
Treinta y ocho
Agradecimientos
Descargate aqui tu cuaderno
afteriano!

Conecta con Anna Todd en Wattpad

Adéntrate en el universo After

Vuelve a sentir la experiencia After
Créditos




Table of Contents

Descubre la aplicacion Serie After

Playlist de Landon
Dedicatoria

Proélogo




Catorce
Quince
Dieciséis
Diecisiete
Dieciocho
Diecinueve
Veinte
Veintiuno
Veintidos
Veintitrés
Veinticuatro
Veinticinco
Veintiséis
Veintisiete
Veintiocho
Veintinueve



Treinta

Treinta y uno
Treinta y dos
Treinta y tres
Treinta y cuatro
Treinta y cinco
Treinta y seis
Treinta y siete
Treinta y ocho

Agradecimientos
iDescargate aqui tu cuaderno afteriano!

Conecta con Anna Todd en Wattpad
Adéntrate en el universo After
Vuelve a sentir la experiencia After
Créditos




	Dedicatoria
	Prólogo
	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Seis
	Siete
	Ocho
	Nueve
	Diez
	Once
	Doce
	Trece
	Catorce
	Quince
	Dieciséis
	Diecisiete
	Dieciocho
	Diecinueve
	Veinte
	Veintiuno
	Veintidós
	Veintitrés
	Veinticuatro
	Veinticinco
	Veintiséis
	Veintisiete
	Veintiocho
	Veintinueve
	Treinta
	Treinta y uno
	Treinta y dos
	Treinta y tres
	Treinta y cuatro
	Treinta y cinco
	Treinta y seis
	Treinta y siete
	Treinta y ocho
	Agradecimientos
	¡Descárgate aquí tu cuaderno afteriano!

