




Índice

Portada

Descubre la aplicación Serie After

Playlist de Landon

Dedicatoria

Prólogo

Uno

Dos

Tres

kindle:embed:0001?mime=image/jpg


Cuatro

Cinco

Seis

Siete

Ocho

Nueve

Diez

Once

Doce

Trece



Catorce

Quince

Dieciséis

Diecisiete

Dieciocho

Diecinueve

Veinte

Veintiuno

Veintidós

Veintitrés



Veinticuatro

Veinticinco

Veintiséis

Veintisiete

Veintiocho

Veintinueve

Treinta

Treinta y uno

Treinta y dos

Treinta y tres



Treinta y cuatro

Treinta y cinco

Treinta y seis

Treinta y siete

Treinta y ocho

Agradecimientos

¡Descárgate aquí tu cuaderno afteriano!

Conecta con Anna Todd en Wattpad

Adéntrate en el universo After

Vuelve a sentir la experiencia After



Créditos



Para todos los Landon del mundo,

porque anteponéis a cualquiera antes
que a vosotros mismos,



incluso cuando no deberíais hacerlo.

El karma actuará a favor vuestro <3

PRÓLOGO

En un futuro no muy lejano...

—¿Papi? —dice una vocecita en la
oscuridad de mi dormitorio.

Enciendo la lámpara de noche, y mis
ojos se adaptan a la repentina luz que
inunda la habitación.

—¿Qué pasa, Adeline?



Me incorporo y, al recordar que no
llevo nada puesto, me cubro con la
sábana hasta el pecho.

Me vuelvo para observar a mi mujer.
Tiene la espalda descubierta y está
durmiendo boca abajo, desparramada,
como de costumbre.

Adeline se frota sus ojitos marrones
con la mano.

—No puedo dormir.

Un inmenso alivio me invade.

—¿Has contado ovejitas? —pregunto.

Últimamente le cuesta dormir, pero



intento no preocuparme mucho al
respecto. El pediatra dice que no es
nada, sólo que no es capaz de
desconectar su mente salvaje por las
noches, cosa bastante normal a su
edad.

Adeline asiente.

—Y ponis. También he contado ponis.
Uno azul, uno rojo y uno amarillo muy
malo.

Intento no echarme a reír.

—¿Un poni amarillo malo?

—Sí. Le ha robado la galleta al poni
azul.



La madre de mi hija se mueve en
sueños, pero no se despierta. Le cubro
la espalda con la manta por si se diera
la vuelta.

Miro a mi niña, cuyos ojos son
igualitos que los míos, y soy incapaz de
ocultar la gracia que me hace que
tenga tanta imaginación. Es muy
creativa para su edad; siempre está
contando historias de princesas,
duendes y otros seres fantásticos.

Sonriendo, alargo la mano hacia ella,
que se pasa el osito de peluche al otro
brazo, y me la agarra. El pobre está
hecho polvo ya. Menos a la escuela, lo
lleva consigo a todas partes. Algunos



días incluso me lo encuentro dentro del
maletín cuando llego al colegio.

—¿Y si nos reunimos en la cocina y me
cuentas qué más ha pasado? —sugiero.

Asiente, y le beso la mano antes de que
la deje caer a un lado.

—Voy dentro de un momentito, cielo —
añado para poder ponerme unos
pantalones.

Adeline mira a su madre, me mira otra
vez a mí y se dirige hacia la puerta. Se
vuelve.

—¿Podemos comernos una galleta
mientras hablamos? —pregunta mi



pequeña negociadora.

Es igual que yo, le encantan los dulces.

Miro el despertador en la mesilla de
noche. Son las doce y media, y mañana
tiene colegio. Como profesor suyo de
primero de primaria que soy, no
tendría que permitirle tomar azúcar de
noche...

—Porfi, papi...

Sé que debería ser responsable, y que
no debería acceder a un subidón de
azúcar seis horas antes de que tenga
que despertarse para ir al colegio. Su
madre me va a matar, pero sé
perfectamente que ella también



cedería. Esos enormes ojos marrones y
el osito de peluche en el brazo me
recuerdan que no será una niña
eternamente.

Adeline aguarda con impaciencia.

—Cógeme una a mí también. Voy
enseguida. Pero elige las dos más
pequeñas del tarro —le digo.

Ella sonríee, como si no hubiese
dudado ni por un momento que iba a
decirle que sí.

—Las más pequeñas, ¿vale? —añado
sonriendo a mi vez.

Adeline asiente y sale del cuarto. Me



levanto y agarro mi pantalón de
chándal del suelo.

—Blandengue —dice mi mujer con voz
adormilada desde la cama.

Me subo los pantalones por las
piernas.

—¿Estás despierta? —pregunto con
fingida sorpresa.

Se da la vuelta y se coloca los brazos
detrás de la cabeza, con la sábana a la
altura de la cintura.

—Claro —responde, y una sonrisa
adormilada se dibuja en su preciosa
cara.



—Cobarde —la provoco.

—Pelele. —Sonríe, y yo intento no
apartar los ojos de su rostro.

Si me permito admirar el pecho
desnudo de mi mujer, jamás saldré de
este cuarto.

Una vez vestido, apoyo la rodilla en el
borde de la cama, me inclino y le beso
la frente con suavidad. Cuando me
aparto, tiene los ojos cerrados, y sus
labios forman una plácida sonrisa.

Salgo del dormitorio y, cuando llego a
la cocina, sorprendo a Adeline con el
osito de peluche colgando de una mano
y una galleta enorme en la otra.



—Ésa no parece la galleta más
pequeña. —Abro la nevera y saco la
jarra de leche.

Ella sonríe, y su lengua asoma entre
los huecos de los dientes que se le han
caído ya. Crece demasiado rápido.

—Creía que habías dicho las más
grandes —me suelta con todo el
descaro del mundo.

UNO



Landon

Sostengo en los brazos la tarta de
cumpleaños de Ellen, listo para llevarla
abajo. Nora está junto a la puerta,
despidiéndose con la mano de Posey y
de Lila. Observo cómo introduce los
pies, cubiertos con sus calcetines de
pizzas, en un par de deportivas blancas
sencillas.

—¿Ya estás? —le pregunto.

Apoyo la tarta en la mesa roja del
recibidor y ella asiente.

Ha estado muy callada desde nuestra
charla en el cuarto de baño, y ahora no



sé cómo empezar una conversación con
ella. Accedí a no intentar «arreglarla», a
no presionarla para conocer sus secretos
ni ayudarla a soportar su carga. Me ha
advertido una y mil veces que no es
buena para mí, que no puede ser lo que
yo necesito que sea.

¿Cómo es eso posible, si no tengo ni
idea de lo que necesito?

Lo único que sé es que disfruto de su
compañía y que quiero conocerla más.
Me parece bien que vayamos despacio;
los mejores regalos suelen ser aquellos
que más se tarda en abrir.

Recojo la tarta y, sin hablar, sigo el



camino hasta el ascensor y pulso el
botón. El sonido del elevador mientras
sube las plantas es lo único que se oye
en el silencioso descansillo.

Cuando entramos en el reducido
habitáculo, Nora se sitúa lo más lejos
posible de mí.

Le permito que tenga su espacio e
intento no mirarla mientras ella me
observa. Noto sus ojos fijos en mí, pero
está claro que hoy no tiene ganas de
hablar.

A pesar de estar sosteniendo la tarta,
noto un vacío en mis brazos; es como si
les faltara algo.



¿Nora, tal vez? Cada segundo que paso
con ella tengo la sensación de estar
perdiendo el control de mi propio
cuerpo. Nora se lleva los dedos a la
punta de la trenza y mi mirada se
encuentra con la suya. El ascensor no se
ha movido desde que entramos en él. Ni
siquiera sabría decir cuánto tiempo
hemos estado aquí de pie; parecen
minutos, pero probablemente hayan sido
sólo unos segundos.

Me sostiene la mirada, estudiándome,
intentando descifrar algo.

«No soy yo el que tiene secretos»,
quiero decirle.

Pienso en Dakota y en el tiempo que



pasamos juntos anoche. Pienso en lo
avergonzado y lo culpable que me sentí
cuando fui incapaz de... cumplir. Pienso
en lo mal que me sentí cuando me
encontré el cuarto de baño vacío. Mi ex
se había marchado por la escalera de
incendios. Sólo ha pasado una noche, y
aquí estoy, con Nora, deseando estar
cerca de ella.

Supongo que yo también tengo secretos.

—¿Se ha averiado? —pregunta Nora, y
vivo un instante de pánico al pensar que
está hablando de

mi polla.

Cuando me doy cuenta de que se refiere



al ascensor, me dan ganas de echarme a
reír.

—No lo sé. —Pulso el botón del bajo
una vez más.

Acto seguido, se oye un timbre y la
puerta se abre y se cierra. El habitáculo
empieza a moverse, y me encojo de
hombros. ¿Había olvidado pulsar el
botón? No lo sé.

Cuando llegamos a la planta baja, dejo
que Nora salga del ascensor primero. Su
codo me roza el brazo, y me aparto para
darle espacio. Siento su calor en mi
piel, y, por un momento, me gustaría
vivir en otra realidad. En una dimensión
en la que puedo tocar y abrazar a Nora.



En ese mundo, ella confía en mí y
comparte conmigo partes de sí misma
que nadie más ve. Ríe sin vacilar y no
intenta esconder nada.

Pero ese mundo imaginario perfecto se
desvanece con cada silencioso paso que
avanzamos por el edificio de mi
apartamento.

—No le he comprado a Ellen ningún
otro regalo —recuerdo en voz alta.

Nora se vuelve y reduce el paso hasta
que llego a su lado.

—Seguro que esta tarta casera y tu
tiempo son un regalo más que suficiente.
—Inspira—. A mí me encantaría que me



hicieran un regalo así —añade, y
continúa caminando.

Cuando dice ese tipo de cosas, llena mi
mente ya aturullada de confusión.

—Pero ¿no decías que no te gustan los
cumpleaños? —pregunto, sin esperar,
pero deseando, que me dé algún tipo de
explicación.

Su cumpleaños es la semana que viene,
pero me ha hecho prometerle que no
haría nada para ella.

Me está haciendo prometerle muchas
cosas últimamente. Sólo la conozco
desde hace unas semanas y ya le he
prometido demasiado.



—Y no me gustan.

Nora abre la puerta de la calle y la
sujeta para que pase.

En lugar de preguntarle por qué, decido
hablar de mi recuerdo de cumpleaños
favorito.

—Cuando era pequeño, mi madre
siempre hacía de mi cumpleaños un gran
acontecimiento. Lo celebrábamos
durante toda la semana. Me preparaba
mis comidas favoritas y nos quedábamos
despiertos hasta tarde todas las noches.

Nora me mira. Nos estamos acercando a
la puerta de la tienda de la esquina. Una
pareja cogida de la mano pasa por



nuestro lado, y eso me lleva a
preguntarme si Nora habrá tenido algún
novio formal. Me saca de quicio no
saber nada de esta mujer. Tiene
veinticinco años. Debe de haber salido
con alguien en el pasado.

—Me preparaba cupcakes en conos de
helado y los llevaba al colegio. Creía
que así les caería bien a los otros niños,
pero sólo hacía que se burlaran aún más
de mí —le digo al recordar mi primer
año de instituto, cuando nadie de mi
clase tocó siquiera sus pasteles
cubiertos de coloridos fideos de azúcar.

Nadie excepto Dakota y Carter. De
modo que los tres intentamos comernos



todos los que pudimos de camino a casa
para que mi madre creyera que a toda la
clase le había encantado su regalo y
había celebrado mi cumpleaños
conmigo.

Cuando llegamos a nuestra manzana, aún
nos quedaban cinco en la bandeja.
Acabamos dejándolos en un madero que
había a la entrada del Territorio, una
zona boscosa habitada por drogadictos y
personas sin hogar; gente con estómagos
vacíos y vidas vacías, y nos gustaba
pensar que aquel día, al menos,
habíamos alimentado a cinco de ellos.

—Yo me habría comido uno —me dice
Nora con la mirada perdida.



No me da ninguna explicación de por
qué detesta su propio cumpleaños, y
tampoco espero que lo

haga. No es por eso por lo que he
compartido una parte de mi pasado con
ella.

Abre la puerta de la tienda haciendo
sonar la campanilla. La sigo adentro y
río cuando Ellen nos ve, tarta en mano, y
se esfuerza por contener una sonrisa.

DOS

—Ha sobrado un montón de tarta —dice
Nora mientras se lleva un tenedor de
plástico lleno a la boca.



Unas migas de bizcocho y de cobertura
verde caen sobre la mesa. Resulta que a
Ellen no le gustan mucho los dulces.
Cuando me he lamentado por no haberle
llevado un ramo de flores en lugar de la
tarta, ha señalado que es una
adolescente y que no le gustan las flores.
Pero, en serio, ¿cómo puede no gustarle
la tarta? No sé qué clase de bicho raro
será, pero no tengo ningún problema en
comérmela yo por ella.

A pesar de que detesta la mayoría de las
cosas, ha disfrutado de nuestra
compañía. Aunque intentaba no sonreír,
no lo ha conseguido, y los tres lo hemos
pasado bien. Nora ha cambiado el cartel
de ABIERTO a CERRADO y le hemos



cantado el Cumpleaños feliz. Hemos
descubierto que soy un cantante pésimo.
Aun desafinando y sin velas, nos hemos
asegurado de hacerle saber que nos
importaba que fuera su cumpleaños.

Nora ha sintonizado una emisora de
música pop en la radio de su móvil y
Ellen ha hablado más con ella que
conmigo en todo el tiempo que la
conozco. Nuestra fiesta improvisada
sólo ha durado una media hora. A Ellen
la ponía nerviosa que la tienda estuviera
cerrada, y yo tenía la sensación de que
estaba cansada de hablar de sí misma.
Para mi desgracia. He comprobado con
demasiada frecuencia que las personas
que no quieren hablar de sí mismas son



con las que más quiero hablar yo.

—Más para nosotros —digo, y cojo otro
tenedor de la encimera de la cocina y lo
hundo en una esquina de la tarta.

Nora está sentada en la silla que hay a
mi lado, con una rodilla apoyada en el
asiento. Las pequeñas porciones de
pizza de sus calcetines son estrafalarias
y adorables a partes iguales. Alargo la
mano y le toco la parte superior del pie
con la punta del dedo.

—¿Y esto? —le pregunto.

Se lame los labios.

—La vida es demasiado corta como



para vestir calcetines aburridos. —Se
encoge de hombros y se lleva el tenedor
lleno de tarta a la boca.

Observo mis propios calcetines, con los
talones y las puntas de los dedos grises.
Uf. Qué aburridos. Y encima de tubo. Ya
nadie lleva calcetines de tubo.

—¿Es el lema de tu vida? —pregunto.

Ella asiente en respuesta.

—Uno de ellos —dice con la boca
llena.

Se ha manchado los labios de cobertura,
y desearía que estuviéramos en una
comedia romántica para poder alargar la



mano y limpiársela con el dedo. Ella se
pondría toda sentimental, los dos
sentiríamos mariposas en el estómago, y
entonces se inclinaría hacia mí.

—Tienes cobertura en los labios —digo,
haciendo precisamente lo opuesto a un
gesto romántico.

Ella se pasa el pulgar para limpiarse,
pero se le escapa precisamente esa
parte.

—¿No vas a limpiármela tú? En las
películas, ésta sería la ocasión perfecta
para darse un beso.

Ha pensado lo mismo que yo y, por
algún motivo, me gusta el consuelo que



eso me hace sentir.

—Estaba pensando en eso. Si esto fuera
una película, me inclinaría y te la
limpiaría —digo sonriendo.

Nora sonríe también, con los labios aún
manchados.

—Y después te lamerías el dedo, y yo
me quedaría observando cómo se
separan tus labios.

—Y yo no dejaría de mirarte —digo.

—Yo suspiraría mientras tú te lames el
dedo, sin interrumpir el contacto visual.

Siento un cosquilleo en el estómago.



—Tú tendrías mariposas en el estómago.

—Unas mariposas furiosas y salvajes
que me harían sentir que me estoy
volviendo loca. —Nora me mira a los
ojos.

Está sonriendo, y es, sencillamente,
preciosa.

—Yo te diría que aún tienes un poco y
me inclinaría de nuevo. Tu corazón
latiría muy deprisa.

—Tan deprisa que podrías oírlo.

Repito sus palabras, perdido en ellas:

—Tan deprisa que podría oírlo. Y te



acariciaría la mejilla.

El pecho de Nora se hincha y se
deshincha despacio.

—Yo te lo permitiría.

—Cerrarías los ojos como lo haces cada
vez que te toco.

Nora parece sorprenderse cuando le
digo esto, como si no fuera consciente
de que lo hace.

Me quedo mirando su boca mientras
habla, preguntándome qué estará
pensando.

—Entonces tiraría de ti hacia mí y me



lamería los labios —añade a nuestro
pequeño relato.

Mi corazón bombea de manera tan
frenética que oigo la sangre que corre
por detrás de mis orejas. Inspiro hondo.
Nora se ha aproximado. Creo que ni
siquiera es consciente de ello.

—Y yo te rozaría los labios con los
míos. Al principio lo haría con tanta
suavidad que ni siquiera lo notarías.
Después, mi lengua se abriría paso entre
los tuyos y te besaría.

Nora tiene los ojos entornados y fijos en
mi boca.

—Me besarías como si nunca me



hubieran besado, y probablemente nunca
lo hayan hecho, no como tú lo harías.
Sería como si fuera mi primer beso,
aunque no lo fuese —dice con un hilo de
voz, y no puedo no besarla.

Me inclino más hacia ella. Apenas nos
separan unos centímetros.

—Nunca te han besado. —Ahora la
tengo tan cerca que noto su aliento en
mis mejillas—. No como te besaría yo.
Olvidarías todos los besos anteriores al
mío. Absolutamente todos.

Inspiro hondo y sus labios se pegan a los
míos antes de que me dé tiempo a
exhalar. Saben a cobertura. Siento su
lengua caliente en mi boca y sus manos



se hunden en mi pelo con avidez.

Tirándome de las raíces, me estrecha
contra sí con fuerza.

Con los dos pies apoyados en el suelo,
rodeo su cuerpo con los brazos y la
traslado de su silla a la mía. Se sienta a
horcajadas sobre mi regazo. Me está
besando como si nunca me hubieran
besado y quiero olvidar absolutamente
todos los besos anteriores a ella.

Su cuerpo suave se mece contra el mío
mientras me muerde el labio. Noto que
se me pone dura debajo de ella, y me
sorprende no sentir ni la más mínima
vergüenza. Capto el momento exacto en
que lo nota. Saboreo su gemido mientras



rodea mi cuello con los brazos. Corrige
su postura sobre mí para sentir mi roce
contra ella. Sus pantalones son muy
finos, y mi pantalón de chándal
difícilmente oculta nada.

Cuando se mece contra mí y noto cómo
restriega su sexo contra mi erección, no
puedo evitar

gruñir de placer. Su tacto es
maravilloso, incluso estando vestidos
del todo.



Joder, me estoy volviendo loco. Ahora
me está besando el cuello. Su boca sabe
muy bien dónde tiene que besar, dónde
tiene que lamer, y conoce el punto
exacto de mi nuca donde tiene que
chupar.

La agarro de las caderas y se las aprieto
con suavidad, guiándola para que me
roce justo donde necesito que lo haga.

Se mueve de una manera tremendamente
sexi. Es una diosa, simple y llanamente.
Es una diosa, y yo soy un cabrón con
suerte por estar aquí con ella en este
mismo momento. En definitiva, esta
cocina tiene algo que nos vuelve locos
el uno por el otro. Jamás habría pensado



que la noche iba a dar este giro.

Pero, desde luego, no me quejo.

Nora aparta la boca de mi cuello,
deslizando todavía su sexo contra mi
polla.

—Joder, ojalá no fueras el compañero
de piso de Tessa.

Me chupa de nuevo la piel, y entonces se
detiene.

Le aprieto las caderas y habla de nuevo:

—Te follaría, joder, si no fueras su
compañero de piso te follaría ahora
mismo.



El familiar cosquilleo de un orgasmo
asciende por mi espalda al oír sus
palabras. Es tan sexi, y está tan abierta...
Me vuelve loco.

Estoy absolutamente loco por ella.

—Podemos fingir que no lo soy —digo,
medio en broma.

Ella se ríe y se restriega contra mí.

—Voy a correrme, joder, Landon. Esto...
no... cuenta... —dice con una voz gutural
y sensual, y yo apenas puedo respirar
mientras me monta y empuja sus caderas
contra mi cuerpo.

Traslado las manos a su espalda para



estabilizar sus rápidos movimientos. Y,
antes de poder evitarlo, me encuentro
también a punto. No quiero pensar en
ello, no quiero que mi mente me fastidie
este momento. Sólo quiero sentirla. Sólo
quiero hacer que se corra y unirme a ella
en su éxtasis.

—Yo también, yo también voy a
correrme —digo contra su cuello.

Ojalá se me diesen tan bien las palabras
como a ella. La beso donde el cuello se
une al hombro, sin saber muy bien qué
es lo que estoy haciendo, pero el sonido
que emite mientras se corre contra mí
me indica que he hecho algo bien.

Mi mente se queda en blanco. Ahora



sólo hay sensaciones. Soy un mar de
sensaciones, y a ella se le da
fantásticamente bien silenciar mi cabeza,
y esta sensación es maravillosa. Nora es
maravillosa, sobre mi cuerpo, y en mi
mente frenética.

Cuando desciende, su cuerpo se
ralentiza y su respiración se relaja.
Apoya la cabeza sobre mi hombro y
siento la humedad entre nuestros
cuerpos, pero a ninguno de los dos
parece importarnos.

—Eso ha sido... —empieza—. Yo...

De repente, el ruido de la puerta de
entrada interrumpe sus palabras.



—¿Landon? —La voz de Tessa llega
desde el otro lado del pasillo, atraviesa
nuestra respiración agitada y corta de
cuajo nuestros eufóricos pensamientos.

—Mierda —masculla Nora mientras se
aparta de encima de mí de un salto y
pierde el equilibrio.

La agarro del codo y evito que se caiga
al suelo.

Me levanto, y la mirada de Nora se
dirige a mi entrepierna. Concretamente,
a la mancha de

humedad que hay en mi pantalón.

—Corre —me dice, y me apresuro a ir



hacia el cuarto de baño.

Tessa entra en la cocina justo cuando
llego al umbral y trato de salir
corriendo, pero me detiene.

Al menos, estoy de espaldas a ella.

—Oye, he intentado llamarte —dice.

No quiero volverme. No puedo
volverme.

—Era para preguntarte si podías traerme
mis otros zapatos al trabajo. A alguien
se le ha caído un recipiente con aderezo
de ensalada sobre mis zapatos, y esta
noche cierro —dice Tessa con voz tensa.



No necesito mirarla para saber que está
estresada, pero no me encuentro en
posición de consolarla, ni a ella ni a
nadie, en estos momentos. Echo un
vistazo a mi alrededor en busca de algo
que pueda coger para taparme y darme
la vuelta, pero no hay nada aparte de una
caja de cereales Lucky Charms.

—Bueno —añade con voz más calmada
—. ¿Qué hacíais?

Cojo la caja de cereales, me cubro la
entrepierna con ella y me vuelvo hacia
Tessa. Su mirada se dirige directamente
a la caja. La sostengo con fuerza.

—Estábamos... —Intento buscar las
excusas y las palabras adecuadas, y



procuro que mis dedos nerviosos no
suelten el cartón.

Tessa mira a Nora y luego vuelve a
mirarme a mí.

—Uy, vaya, ¿qué hacéis en la cocina? —
pregunta con inocencia.

Busco la ayuda de Nora, pero ella no
dice nada. Me hundo con este barco que
naufraga, y mi único aliado es el duende
de la caja de cereales.

—Pues... —empiezo, todavía sin tener
ni idea de qué diablos voy a decirle.

Tessa está de pie en la puerta, con unos
pegotes de salsa blanca en los zapatos.



No es la única que tiene manchas
blancas...

—Estábamos cocinando —digo, y
agradezco mentalmente a Tessa que
comprase la caja de tamaño familiar de
Lucky Charms.

—¿Cocinando? —Ella mira a Nora con
una expresión inescrutable.

Nora da un paso hacia adelante.

—Sí, pollo con... —Nora me mira—.
¿Lucky Charms? —Lo dice con un tono
tan vacilante que estoy convencido de
que Tessa se va a dar cuenta—. Para el
rebozado. ¿Como las pechugas de pollo
que rebozamos con Frosties de



Kellogg’s en el trabajo? Quería probar a
hacerlas con Lucky Charms —explica
Nora.

Suena tan convincente que casi la creo y,
lo que es más importante, Tessa parece
hacerlo también.

Nora continúa:

—¿Tienes que volver al trabajo? Venga,
vamos a por tus zapatos —dice, y
distrae a Tessa.

—Ahora vuelvo —les digo a las dos.

Qué incómodo. ¿Por qué tiene que ser
tan incómodo todo en mi vida?
Agradecido de que Nora mienta mejor



que yo, desaparezco por el pasillo, sin
soltar la caja de cereales.

—¿Qué le pasa? —oigo que Tessa le
pregunta a Nora.

No me quedo para escuchar la respuesta.

TRES

En mi dormitorio impera el silencio.

De repente, el cuarto se me hace muy
pequeño.

¿O quizá soy yo el que se siente pequeño
después de otro momento embarazoso
con Nora? Esta vez ha sido algo mejor,



porque ambos hemos compartido la
escena incómoda.

La hemos provocado.

Todavía siento su cuerpo contra el mío,
moviéndose con necesidad, con
determinación. Oigo sus gemidos en mi
oído y noto su cálido aliento en mi piel.

Ahora hace calor en la habitación.

Demasiado.

Me aparto de la puerta y me dirijo a la
ventana. Mi escritorio está hecho un
desastre, con pilas de libros y post-it
por toda la superficie de madera. Bueno,
es de IKEA y cuesta menos de cien



pavos, así que lo más probable es que
no sea «madera» de verdad. Doy unos
golpecitos con el dedo sobre la oscura
supuesta madera y suena hueco. Sabía
que no era auténtica.

Me tiemblan los dedos cuando cuelo la
mano por debajo de la persiana para
abrir la ventana. El alféizar está cubierto
de pintura desconchada y de polvo. Hay
incluso una mosca muerta. Tessa se
horrorizaría si lo viera. Me anoto
mentalmente que tengo que limpiarlo
esta semana. Tiro de la testaruda madera
y, por fin, se abre.

La levanto más y dejo que los tranquilos
sonidos de la ciudad inunden mi



dormitorio. Me encanta el nivel de ruido
de Brooklyn. Se oyen coches y, por lo
general, las voces de los viandantes,
pero nada demasiado exagerado. Alguna
vez se oye el claxon de algún taxi, pero
nada comparado con el ruido de
Manhattan. Nunca entenderé por qué
pitan tanto. ¿De verdad cree la gente que
pitando va a mejorar en algo el tráfico?
Lo único que consiguen con ese gesto
tan grosero es cabrear a los demás y
generar más tensión.

Estos pensamientos aleatorios están
consiguiendo alejar mi mente de lo que
Nora y yo acabamos de hacer. Bueno, no
ahora que estoy pensando en ello de
nuevo. ¿Cómo hemos pasado de idear



una escena de película a montárnoslo en
una silla? Me quito los pantalones y los
calzoncillos y los meto en la cesta de la
ropa sucia, que está junto a la puerta del
armario.

Me cambio de ropa y me siento en el
borde de la cama, cerca de la ventana.
Tengo el teléfono cargando en la mesilla
de noche. Lo cojo.

Hardin responde al segundo tono.

—Es demasiado tarde para
convencerme de que no vaya. Estaré allí
este viernes —son las primeras palabras
que salen de su boca.

Pongo los ojos en blanco.



—Hola, estoy bien —digo—. Gracias
por preguntar.

—Vale. ¿En qué puedo ayudarte en esta
noche tan agradable? —pregunta él
gritando por encima del estridente
alarido de la alarma de un coche que
suena de fondo.

—En nada. Me está pasando algo muy
raro... —No sé cómo explicar lo que
sucede ni por qué he llamado a Hardin
para hablar de ello.

Se echa a reír.

—Vas a tener que explicarme mucho
más que eso.



Suspiro al teléfono y escucho a mi
alrededor. Oigo levemente las voces de
Tessa y de Nora en la cocina.

—Bien, ¿te acuerdas de Nora, la amiga
de Tessa? Bueno, cuando tú la conociste
se llamaba Sophia, pero Tessa dice que
le gusta que sus amigos la llamen Nora.
Bueno, supongo que ninguno de los dos
nombres te dirá nada así, de primeras.

Hardin guarda silencio durante un
instante. Me pregunto si habré hablado
demasiado alto. No distingo nada de lo
que están diciendo las chicas, así que
espero que ellas me oigan todavía
menos a mí.

—Sí, creo que sí.



—Vale, pues acabamos de hacerlo. —
Tiro de la correa de la persiana para
subirla—. Bueno, supongo que no lo
hemos hecho exactamente. Pero hemos
hecho algo muy muy parecido.

—¿Y?

Cómo no, no esperaba otra respuesta por
su parte.

Me aseguro de que mi voz sea sólo un
poco más alta que un susurro cuando
añado:

—Pues que Nora me ha dicho un montón
de veces que debemos ser sólo amigos,
y sólo estábamos hablando, como de
costumbre, pero dos segundos después



la tenía a horcajadas encima de mí y
teniendo un orgasmo, y Tessa ha entrado
justo después, y ahora estoy en mi
cuarto, y estoy hecho un manojo de
nervios porque no sé qué hacer ni qué
decir.

—Vaya. Y ¿Tessa os ha pillado? ¿La tía
estaba montándote en una silla? En ese
caso, no tiene sentido que niegues nada.
Espera, ¿te la has follado en la silla de
la cocina o sólo te ha montado hasta que
se ha corrido? —pregunta Hardin en un
tono normal y corriente, como si sus
palabras no fueran tan sucias como un
baño público.

—Eh..., lo segundo. No hemos



practicado el sexo, bueno, no la clase de
sexo en la que algo entra dentro de
algo...

—¿En serio? —Su voz es tranquila, con
cierto aire divertido—. ¿De verdad
acabas de decir eso?

¿Por qué no me enseñas en una muñeca
dónde te ha tocado?

—No sé por qué te he llamado —digo, y
suspiro.

Me inclino hacia atrás y me quedo
mirando el ventilador del techo de
colores extraños.

Hardin parece percibir algo en mi voz y



entonces suaviza el tono.

—Y ¿te gusta esa tía? Me refiero a que,
¿por qué, si no, iba a ser un problema
que te lo hayas montado con ella? Estás
soltero y ella también, ¿no?

Lo medito durante un momento. ¿Estoy
soltero?

Sí. Dakota y yo rompimos hace meses.

Pero no puedo dejar de pensar en que
precisamente anoche estuvo aquí.

Joder, soy un capullo. Debería decirle a
Nora que Dakota estuvo aquí. Es lo más
justo. Eso es lo que haría un buen tío, y
yo soy un buen tío.



—Los dos estamos solteros. Pero
Dakota estuvo aquí anoche —digo.

Detesto admitirlo.

No soy esa clase de tío.

De verdad que no.

—Uf. ¿Delilah también? ¿Qué cojones
está pasando por ahí?

No me molesto en corregirlo respecto al
nombre de Dakota.

—No lo sé, pero no se lo cuentes a
Tessa. En serio, bastante tiene ya, y
Nora no quiere que Tessa se entere por
nada del mundo. Lo digo de verdad. Me



da igual que se desnude ante ti y te pida
que se lo cuentes..., más te vale fingir
que no sabes nada.

—Si está desnuda, no te prometo nada.

—Hardin...

—Vale, vale. No diré nada. ¿Ya has
hablado con ella sobre su horario?

No. Porque soy un cobarde de mierda.

—Todavía no. Ha estado trabajando
mucho últimamente. Ah, y tengo que
advertirte sobre algo, pero no puedes
perder los estribos. —Hago una pausa
—. En serio, no puedes hacerlo.
Prométeme que no los vas a perder.



Prométemelo —digo en voz baja.

No quiero que Tessa y Nora me oigan
marujeando sobre ellas con Hardin.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunta él.

Sé que está pensando lo peor.

—Prométemelo —repito.

Resopla con impaciencia y frustración.

—Bien, vale, lo prometo.

—¿Te acuerdas del camarero del lago
de aquel fin de semana? ¿Cuando Tessa
y tú no parabais de pelearos?



—No nos peleábamos tanto —dice un
poco a la defensiva—. Pero, sí; ¿qué
pasa con él?

—Está aquí.

—¿En tu apartamento? —Hardin eleva
la voz y empiezo a pensar que tal vez no
haya sido muy buena idea contárselo
ahora mismo, así.

—No. En Nueva York. Trabajan juntos.

Lo oigo suspirar, y puedo imaginarme su
expresión en estos momentos.

—¿Han estado..., ya sabes, saliendo o
algo?



Sacudo la cabeza, aunque él no puede
verme.

—No, qué va. Sólo quería decírtelo
porque creo que, por tu bien, sería mejor
que no le dieras demasiada importancia
y le demostraras a Tessa que estás
madurando y todo eso —sugiero.

También porque no quiero que mi
apartamento arda hasta los cimientos en
la guerra entre estos dos. Aunque, por
otro lado, si ardiera, lo que sucede entre
Nora y yo cada vez que estamos en la
cocina dejaría de existir.

—¿Madurando? Yo soy muy maduro.
Capullo.



—Sí, tu extenso vocabulario es una
buena muestra de ello, capullo —
bromeo.

—Oye, tío, estoy orgulloso de que digas
palabrotas y de que te hayas medio
follado a Naomi, o Sarah, o como quiera
que se vaya a llamar la semana que
viene, pero espero una llamada dentro
de un minuto —dice Hardin.

No puedo evitar echarme a reír ante su
facilidad de palabra.

—Gracias por la ayuda —replico.

Guarda silencio durante unos segundos
antes de añadir:



—Puedo llamarte después, si de verdad
quieres hablar de ello.

Su voz suena totalmente sincera, y me
incorporo. Esto no me lo esperaba.

—No, tranquilo. Lo que tengo que hacer
es salir y dar la cara, a ver cómo está el
ambiente.

—Huele a tormenta.

—Calla —digo, y se hace el silencio en
la línea.

CUATRO

Cuando salgo del cuarto, Tessa ya se ha



marchado de vuelta al trabajo y Nora
está sentada sola en el sofá, con los pies
delante de ella sobre una pila de
cojines. Tiene la espalda apoyada en el
brazo del sofá de piel y el mando en la
mano.

—¿Ya se ha ido Tessa? —le pregunto
fingiendo que no he estado esperando a
oír cómo se cerraba la puerta de entrada
antes de salir de la habitación.

Nora asiente. Está pulsando la flecha del
mando mientras ojea la guía. No me
mira. Veo que ella también se ha
cambiado los pantalones. ¿Se ha traído
ropa extra porque sabía de antemano que
iba a mancharle los que llevaba



puestos? Espero que sí.

La idea me acelera el corazón, e intento
no pensar mucho en lo que Tessa casi
nos pilla haciendo.

—¿Crees que se ha dado cuenta? —
pregunto.

Había pensado ser un poco más sutil al
sacar el tema, pero supongo que mi
bocaza tiene otros planes.

Nora sigue pulsando la tecla del mando
con el pulgar, pero se vuelve hacia la
puerta de la sala de estar, donde yo me
encuentro.

—Espero que no. —Hace una pausa y



coge aire—. Oye, Landon... —Su voz
denota el principio de una despedida,
cuando apenas he oído su saludo.

—Espera —la interrumpo antes de que
se cierre a darme una oportunidad—. Sé
lo que vas a decir.

Tu tono y el hecho de que no me mires
me lo están dejando bastante claro.

Nora me mira a los ojos, y yo me
adentro en la sala y me siento en el
sillón que está al lado del sofá. Ella se
incorpora y se cruza de piernas. Agarra
un cojín, el mismo que la madre de Ken
me regaló el otoño pasado, y se lo pone
sobre el regazo.



—Landon —dice con voz suave, y me
encanta el modo en que mi nombre se
funde con su aliento

—, yo no...

—Basta. —Sé que es de mala educación
interrumpirla de nuevo, pero sé lo que
va a decir, y estoy decidido a cambiar el
rumbo de la conversación—. Ahora es
cuando intentas que me aleje y me dices
que no eres buena para mí. Pero hoy no
va a pasar. Hoy vamos a hablar de por
qué crees eso y a pensar en qué vamos a
hacer al respecto.

En cuanto termino, siento una especie de
subidón. Es fantástico que mis
pensamientos se hayan transformado en



palabras, y creo que me ha salido un
pelo en el pecho o tal vez dos.

Nora me mira a los ojos con una
intensidad serena.

—No hay nada que hacer al respecto. Ya
te dije que no podemos salir... Nunca
estaremos juntos de verdad. No busco
meterme en otra relación.

Me sorprende su arrojo. Por lo general,
en los libros o en las películas, cuando
se dan estas conversaciones incómodas,
el que rechaza al otro suele apartar la
mirada o limpiarse las uñas o algo así.

Nora no. La impetuosa Nora me está
mirando directamente a los ojos y me



está poniendo algo

nervioso. El subidón se ha desvanecido,
mis pelos del pecho se han marchitado y
desaparecido y tengo la boca seca.

Nora ha dicho «otra relación». ¿Cómo
fue su última relación? Estoy un noventa
y nueve por ciento seguro de que no va a
contarme nada, pero voy a preguntárselo
de todos modos.

—¿Cuándo fue tu última relación?

Entorna los ojos, pero no aparta la
mirada.

—Es complicado.



—Todo lo es.

Sonríe cuando le digo eso.

—Cuéntamelo, quiero saber sobre ti.
Permítemelo —la animo.

—Yo no quiero que sepas nada sobre mí
—dice, y siento la convicción de sus
palabras.

Lo dice en serio, y la verdad es que me
escuece.

No puedo evitar fruncir el ceño.

—¿Por qué no?

El cojín le cubre ahora el pecho y sus



dedos se aferran a las esquinas
superiores con fuerza.

Recuerdo cuando Gran, la madre de
Ken, me lo regaló. Me dijo que había
comprado el mismo para Hardin, pero
cuando Ken sacó la basura ese mismo
día, encontró el cojín azul y amarillo
dentro. Yo me quedé el mío, y estoy
convencido de que el día en que Ken le
devuelva a Hardin el suyo, él por fin
estará preparado para conservarlo.

Al ver que Nora no responde, una chispa
de ira arde en mi pecho.

—¿Por qué? Dime por qué no quieres
que te conozca. Te gusto. No soy tan
hábil como el resto de los tíos, pero eso



es evidente. ¿Por qué no dejas que te
conozca?

—Porque dejaré de gustarte. Si sigues
indagando, lo que descubras no te
agradará.

Nora se levanta y lanza el cojín sobre el
sofá. Cae al suelo, y ninguno de los dos
nos movemos para recogerlo.

—Te dije desde el principio que esto no
va a ninguna parte —añade.

Permanezco en el sillón. Si me levanto,
me dará una bofetada o un beso, y, por
mucho que me gustaría que se
materializasen cualquiera de esas dos
opciones (tener algún tipo de contacto),



necesitamos mantener una conversación
real de una vez por todas.

—Eso dices —empiezo, sin interrumpir
el contacto visual con ella—. Pero
después nos besamos o..., bueno, ya
sabes. Si me dijeras el motivo por el
que intentas mantener la distancia
conmigo, podríamos pensar en una
solución juntos.

Cuando me mira, mi frustración me
vuelve más valiente.

—Esto es lo que no entiendo del ser
humano. Nunca entenderé por qué la
gente no puede decir lo que siente en
lugar de decir chorradas. No lo concibo.
Nada puede ser tan malo. Nada es



demasiado malo como para que no
pueda solucionarse. No soy el típico
gilipollas que va a fingir estar aquí para
ti para después desaparecer.

Me levanto, quiero estar más cerca de
ella. Ella da un paso atrás.

—No tengo ninguna otra intención más
que estar más cerca de ti. Créeme. O, al
menos, permítete intentarlo —le pido.

—No tienes ni idea de lo que estás
diciendo. No sabes nada sobre mí.
Apenas eras consciente de que existía
hasta hace dos semanas —dice Nora.

Con las manos formando puños a ambos
lados de su cuerpo, da dos pasos hacia



mí.

—¿Que apenas era consciente de que
existías? —Repito su absurda
afirmación.

Nora resopla.

—Estabas tan obsesionado con Dakota
que no te importaba nada más. Ni
siquiera sé por qué estamos hablando de
esto. Somos amigos. Eso es todo.

—Pero...

—¡Ni peros ni hostias! —grita con
hostilidad—. Estoy harta de que la gente
me diga siempre lo que debo hacer o
sentir. Si digo que somos amigos, es que



somos amigos, joder. Y si digo que no
quiero volver a verte, no volveré a
verte. Soy capaz de tomar mis propias
decisiones, y sólo porque te creas un
puto psicólogo no tengo por qué hablar
contigo. No todo el mundo quiere
sentarse a vomitarle sus putas entrañas a
un desconocido.

—Yo no soy ningún desconocido.
Puedes intentar convencerte de que lo
soy, pero sabes que no es así. —Trato
de atravesar el muro que tan decidida
está a mantener entre nosotros.

No soy ningún psicólogo; simplemente
no tengo ningún problema en decir lo
que siento.



—Vaya, ¿en serio? —dice Nora, casi
gritando.

—¡Sí, en serio! —Trato de imitar su ira,
pero no funciona.

Toda la ira que estaba sintiendo ha
desaparecido en cuanto he visto su
vulnerabilidad a través de la suya. Aquí
está pasando algo que no alcanzo a
comprender.

—¿Cuántas veces me habías visto antes
de mudarte aquí? —pregunta.

¿Qué tiene que ver eso con todo esto?
Antes de que responda, añade:

—Piensa antes de contestar.



La había visto una o dos veces.
Recuerdo haberla visto en casa de mi
madre al menos una vez.

Ken conoce a su padre de algo.

—Estuviste en casa de mi madre.
Cenamos un día —le digo para
demostrarle que se equivoca.

Ella se echa a reír, pero no de diversión.

—¡¿Lo ves?! —Agita las manos delante
de ella como si estuviera empujando el
aire hacia mí.

Sigo observándola, aunque quiero
apartar la mirada.



—Ocho veces. —Su voz atraviesa el
silencio—. Nos habíamos visto ocho
veces. No me sorprende que no lo
recuerdes.

—Eso es imposible. Me acordaría.

—¿Ah, sí? ¿Te acuerdas de aquel día
que estábamos hablando de Hardin y que
yo no sabía quién era? Esperaba que te
acordaras. Yo estaba ahí cuando te
estampó contra la pared en casa de tus
padres.

Me acuerdo de cuando levantó el puño
para pegarte, pero no fue capaz de
hacerlo porque te quería.

Recuerdo estar sentada a la mesa de tu



cocina unos días antes de eso. Tú me
estabas hablando de la facultad y de que
esperabas que aceptasen a Tessa en la
Universidad de Nueva York. Me
acuerdo de que llevabas una camisa azul
y de los reflejos de color miel de tus
ojos. Recuerdo que olías a sirope y que
te ruborizaste cuando tu madre se lamió
el dedo y te limpió la mejilla. Me
acuerdo de todos los detalles, y ¿sabes
por qué?...

Estoy tan pasmado que no respondo.

—¡Pregúntame por qué! —me exige.

—¿Por qué? —digo, y mis palabras
suenan patéticas, como salidas de la
boca de un idiota.



—Porque estaba prestando atención.
Siempre he prestado atención a todo lo
relacionado contigo.

El pringado dulce y sexi que estaba
enamorado de una chica que no le
correspondía. Memoricé la manera en
que tus ojos se cierran cuando te tomas
un buen café, y me encantaba cocinar
con tu madre y oíros a tu padrastro y a ti
animando a algún equipo en la tele.
Pensaba... —Hace una pausa, mira a su
alrededor por la habitación y entonces
vuelve a centrarse en mí—. Bueno, creía
a medias que tú también estabas
prestando atención, pero no era así. Yo
no era más que una distracción para
olvidarte de Dakota, que, por cierto, es



una auténtica zorra.

—No es ninguna zorra —dice mi boca
de idiota.

Nora abre unos ojos como platos.

—Todo eso... —Los cierra y los abre
lentamente—. Digo todo eso, y ¿lo único
que haces es defender a Dakota? Ni
siquiera la conoces tanto como tú crees.
Se ha estado abriendo de piernas con
cualquier tío que le ha sonreído desde
que llegó aquí, y tú estás tan
obsesionado con ella que ni siquiera
intentas ver lo horrible que es.

Sus palabras me hieren y se me parte el
corazón. Tengo demasiados



pensamientos en la cabeza como para
procesar nada de lo que se ha dicho en
los últimos cinco minutos.

—Ella... ella no haría algo así —
farfullo.

Nora suspira. Sacude la cabeza con
furibunda compasión. Observo cómo se
dirige a la puerta y desliza los pies en
sus deportivas. No dice nada, y yo no sé
qué más añadir.

Me quedo ahí plantado, en medio de la
sala de estar, y veo cómo sale de mi
apartamento. Si esto fuera una película,
correría tras ella y me explicaría. Sería
valiente y encontraría las palabras
adecuadas para aliviar su dolor y su



frustración.

Pero la vida no es una película, y yo no
soy valiente.

CINCO

Han pasado cinco días desde la última
vez que supe de Nora. Cinco días, pero
la he tenido en la cabeza más que nunca.
A ella y lo que dijo sobre Dakota. No
puede ser cierto, pero sus palabras no
paran de reproducirse una y otra vez en
mi mente. ¿Por qué dijo eso? Y ¿por qué
lo escupió con tanta mala leche?

Tessa me ha comentado de pasada que
anoche coincidió con ella en el turno y



que se la veía distraída, que apenas
hablaba. No sabe por qué, pero le
pareció raro.

¿Estaba distraída por mí?

Lo dudo.

Soy consciente de que apenas conozco a
Nora. Tal vez ella tenga razón y, si la
conociera, dejaría de gustarme. Se puso
muy agresiva de repente. Por un instante
decido llamarla Sophia. No conocía a
Sophia, no del modo en que estaba
empezando a conocer a Nora, y si las
separo a las dos, mi vida será más fácil,
de modo que tal vez debería admitir que
no conozco a esta chica, y volver a
Sophia.



Aun así, una gran parte de mí detesta el
hecho de que sintiera que no le estaba
prestando atención, que no era
consciente de su presencia porque
estaba obsesionado con Dakota. No era
así. No de un modo intencionado. Yo ya
estaba enamorado de Dakota cuando la
conocí. No sabía que tenía que fijarme
en ella.

No sabía que ella había puesto su
atención en mí. Pensaba en ella como en
Sophia, esa guapa cocinera más mayor
con la que jamás tendría nada que hacer.
Pero ahora, en esta ciudad, se ha
convertido en Nora, la amiga
impresionante y misteriosa de Tessa, que
dijo todas esas cosas hirientes sobre



Dakota... y que está consiguiendo que
me muera por ella.

Puede que lo de morirme sea demasiado
dramático, pero sí es cierto que estoy
interesado y que me siento muy muy
atraído por ella. Y, a cambio, me ha
saltado a la yugular y me ha mandado a
la mierda. Aparte de advertirme que me
metiera en mis propios asuntos, me dijo
que Dakota me había puesto los cuernos
más de una vez.

Aún me duele la cabeza al pensarlo, y
todavía no he decidido si quiero
preguntarle a Dakota si es cierto o no.
Una parte de mí cree que Nora sólo
estaba enfadada y que, con el calor del



momento, empezó a escupir lo primero
que pensó que me haría más daño. Dicho
esto, esa parte de mí no es lo bastante
grande como para pasar por alto el
hecho de que es necesario mucho
esfuerzo y mucha gimnasia emocional
para no creerla. Puede que sólo
estuviera jugando con mis peores
temores, pero lo que dijo parece verdad.

La voz de Tessa me coge por sorpresa:

—¿En serio has vuelto a hacer la
colada?

Dejo la pila de toallas en el suelo y me
vuelvo hacia ella. Está en el pasillo, con
su corbata verde lima tan viva como
siempre.



—Sí. Ya va siendo hora de que empiece
a colaborar más en la casa. Bueno, en el
apartamento —

digo.

Abro el armario y Tessa se apoya en la
pared. Hoy se ha maquillado. Se ha
pintado la raya del ojo de color negro y
se ha puesto brillo en los labios. Hacía
tiempo que no se maquillaba. Está guapa
sin maquillar, pero hoy parece algo
menos triste que en los últimos meses.



El vuelo de Hardin aterrizará en
cualquier momento, y me pregunto si
ambas cosas estarán relacionadas. Creía
que le afectaría más cuando se lo dijera,
que estaría más zombi que de costumbre,
pero no parece ser el caso. Se la ve más
animada, más alegre.

—Colaboras suficiente. A mí me gusta
limpiar, ya lo sabes —dice.

—Ya —respondo con poco entusiasmo.

El armarito del pasillo no sirve para
nada. Los tres estantes que tiene son muy
pequeños, y la sección inferior está
ocupada por la aspiradora y la escoba.
Embuto las toallas dentro y espero que
no se caigan antes de cerrar la puerta.



Pero se caen, y me agacho a recogerlas.

—¿Es raro que esté nerviosa? —
pregunta Tessa con suavidad—. No
debería estarlo, ¿verdad?

Niego con la cabeza.

—No, no es nada raro. Yo también estoy
nervioso.

Me echo a reír, pero lo digo
completamente en serio. Vuelvo a meter
las toallas en el armario e intento
mantenerlas lo más plegadas posibles
esta vez.

—¿Seguro que estás bien? Recuerda que
Sophia dijo que podías quedarte el fin



de semana en su casa si no te sentías
cómoda.

Se me hace raro llamarla Sophia, pero
al hacerlo me evito el dolor que me
produce oír su nombre.

Tessa asiente.

—No pasa nada, en serio. De todas
formas, estaré trabajando casi todo el fin
de semana.

No estoy seguro de cómo van a ir los
próximos dos días. O serán un alivio y
los dos se darán la mano y se
embarcarán en el camino hacia la
reconciliación, o uno de ellos acabará
quemando la casa.



Hardin es el que tiene la fama de quemar
edificios, pero ésa es otra historia que
será contada en otra ocasión, y tengo la
sensación de que Tessa ha aprendido
algunos trucos nuevos, así que no queda
del todo descartada como pirómana.

—Cogerá un taxi en Newark, por lo que
llegará en una hora más o menos, según
el tráfico que haya. —Cierro la puerta y
miro a Tessa.

De repente, me entra un poco el pánico.

No es justo que le pida que le parezca
bien que Hardin se quede aquí. Debería
haberle dicho que se quedara en un
hotel; hay cientos en la ciudad. Tessa es
mi mejor amiga, y debería haberlo



obligado a planificar su visita de otra
manera. Aunque, de todas formas, ni las
llamas del infierno pueden mantener a
ese hombre alejado de ella, así que,
¿por qué iba a esforzarme tanto?

Me froto la barba que empieza a salirme
en la barbilla.

—Tengo la sensación de que esto no va
a salir bien. No debería haber accedido.

Ella me aparta la mano de la cara.

—Tranquilo. —Me mira a los ojos—.
Ya soy mayorcita; sé tratar con el
pequeño Hardin Scott.

Suspiro. Sé que puede tratar con él. Es



la única persona en este universo que
puede. Ése no es el problema. El
problema es que tratarlo normalmente
suele acabar en una guerra. Me planteo
esta situación como si fuera una batalla.
Tessa está en un bando, blandiendo su
espada, respaldada por Nora y su
ejército de cupcakes. Y en el otro está
Hardin, inexpresivo y solo, con su
tanque listo para arrollar a cualquiera
que se interponga en su camino. Y yo me
encuentro en medio de ambos, ondeando
una diminuta banderita blanca, pero
preparándome para la carnicería.

Sigo a Tessa hasta la sala de estar para
terminar de doblar el resto de la colada
limpia.



—¿Libra ya sabes quién este fin de
semana? No sé cómo puede ir eso... —
Me imagino a Robert, el guapo
camarero, aplastado bajo el tanque de
Hardin.

Si Tessa está trabajando, ¿estará Robert
allí también? Si es así, mantendré a
Hardin lo más lejos posible del
restaurante.

Ella coge su delantal negro de la parte
superior del montón de ropa.

—No, él también trabaja todo el fin de
semana.

No sé si es mejor o peor. Porque eso
significa, de hecho, que estará cerca de



ella todo el fin de semana. ¿Debería
ofrecerme a enviar a Robert a Marte
durante los días en los que Hardin esté
por aquí?

Tal vez.

Detesto estar en medio de ambos, pero
pongo todo mi empeño en ser lo más
neutral posible al tiempo que mantengo
mi amistad con los dos. Tessa estará
trabajando todo el fin de semana.

Trabajando con Robert. En fin, quizá eso
sea lo peor, porque estarán juntos y
Hardin estará pensando en eso.

Entre que Dakota seguramente me estuvo
poniendo los cuernos durante toda su



vida en Nueva York, la ciudad a la que
me trasladé por ella, y que Nora se fue
hecha una furia de mi apartamento, mi
vida se ha convertido en un drama
adolescente. No, adolescente no. Ahora
ya soy un adulto. Bueno, más o menos.
Así que es un drama de new adult.
¿Existe lo de new adult? El otro día oí a
dos mujeres hablando sobre eso en
Grind, la cafetería en la que trabajo. Una
de ellas, una mujer bajita con el pelo
castaño y rizado y un manuscrito de
doscientas mil palabras, estaba
indignadísima porque un veinteañero
había conseguido un contrato editorial al
escribir algo calificado de new adult.

«¿Qué narices es eso de new adult?»,



preguntaba la otra, con toda la intención
de conseguir que se exaltara.

«Alguna mierda de subcategoría que se
han inventado las editoriales para
ayudarlos a sacar su porquería de libros.
Demasiado joven para el romance, pero
no lo suficiente para young adult»,
respondió iracunda la aspirante a autora.

Mientras limpiaba los círculos de café
de la mesa que tenían al lado, pensé que
me gustaría leer algunos libros de new
adult. Gran parte de lo que me gusta leer
se considera de young adult, pero ¿qué
pasa con aquellos de nosotros que
queremos leer algo más serio, algo con
lo que nos identifiquemos? No todos los



don nadie podemos salvar el mundo, y el
amor no siempre es mágico y te cambia
la vida. A veces, hasta el chico más
majo sale perdiendo, como en mi caso.
¿Dónde están esos libros?

—¿Habéis hecho planes para el fin de
semana? —pregunta Tessa.

Le está costando atarse el delantal a la
espalda, pero justo cuando me dispongo
a ayudarla, lo consigue.

—No, que yo sepa. Creo que sólo va a
dormir aquí y que se irá el lunes por la
tarde.

Tessa se esfuerza por mantener una
expresión neutra.



—Bien. Hoy tengo turno doble, así que
no me esperéis. No volveré hasta las
dos por lo menos.

Ha estado trabajando sin parar desde
que llegó en agosto. Sé que lo hace para
distraerse, pero creo que no la está
ayudando. Sé que va a cortarme, pero
empiezo mi sermón de todos modos.

—No me gusta que trabajes tanto. No
tienes que ayudarme a pagar nada. Con
la beca me da para

pagarlo todo, y sabes que Ken se niega a
dejarme pagar mucho de todas maneras
—le recuerdo por enésima vez desde
que se ha venido a vivir conmigo.



Tessa juguetea con su pelo y me mira. La
sonrisa que se dibuja en su rostro me
indica que está a punto de decirme que
me calle.

—No voy a volver a hablar de eso
contigo —señala sacudiendo la cabeza.

Decido ahorrar mis energías para el fin
de semana y dejar que haga lo que
quiera.

—Mándame un mensaje en cuanto estés
libre, ¿vale? —Cojo las llaves de Tessa
del gancho y se las pongo en la palma de
la mano.

—Estoy bien —dice tan pronto como los
dos nos quedamos mirando sus manos



temblorosas.

Cuando se marcha, me meto en la ducha
y me afeito. A veces me entran ganas de
dejarme barba, pero, cuando lo hago,
siempre me acabo afeitando. No me
decido. Si dejo que la barba invada mi
cara, a lo mejor me invitan a formar
parte de algún círculo hipster secreto de
Greenpoint. Pero ¿estoy preparado para
ese tipo de compromiso? Sinceramente,
no lo creo.

Me envuelvo una toalla alrededor de la
cintura y me cepillo los dientes. No sé,
hasta el momento, me gusta ser adulto.
¿Por qué tiene que estar tan lejos Nueva



York de Washington? Debería llamar a
mi madre hoy...

Unos golpes en la puerta resuenan por
todo el apartamento.

Hardin, debe de ser Hardin. ¿Por qué
estoy tan ansioso por su llegada?

Abro y, mientras lo hago, pienso que
ojalá me hubiera puesto algo de ropa,
porque me va a hacer la vida imposible
en cuanto me vea sólo con la toalla.

Mi mirada se encuentra con la de
Dakota, y retrocedo, más por la sorpresa
que para dejarla entrar.

Es la última persona a la que esperaba



ver; lo cierto es que no estoy seguro de
estar preparado para verla.

—¿Qué pasa? ¿A qué has venido? —
pregunto.

Nuestro último encuentro no fue muy
agradable que digamos, y después Nora
se presentó en mi apartamento con una
caja con sus pertenencias.

Me mira, casi me atraviesa con la
mirada, y sus ojos son dos pozos negros
y profundos.

—Es... —croa, y su labio inferior
tiembla con ansiedad—. Mi padre. Se
está... se está muriendo —



dice, y se tapa la boca en cuanto las
palabras salen de ella.

Un gritito escapa de sus labios.

—Es peor ahora que lo he dicho. Se está
muriendo, Landon. Mi padre se va a
morir. Ni siquiera estoy allí, y pronto
habrá muerto. Yo...

Como por acto reflejo, alargo el brazo y
la estrecho contra mi pecho. Siento sus
mejillas húmedas contra mi piel, y su
cuerpo tiembla cuando el llanto se
apodera de ella.

—¿Qué ha pasado? —pregunto.

No sé cuál de mis pensamientos es peor:



si el hecho de no sentir ninguna pena por
él, o que Dakota me parezca una extraña
entre mis brazos.

Sus manos ascienden por la piel desnuda
de mi espalda y yo le acaricio su pelo
rizado.

—Le está fallando el hígado. Dicen que
tiene hepatitis alcohólica; no sé qué
significa exactamente, pero tiene el
hígado lleno de cicatrices. Sabía que la
botella nos acabaría matando uno por
uno. A Carter, a mi padre..., y seguro que
yo soy la siguiente.

La abrazo con más fuerza e intento
detener sus fatídicos pensamientos.



—Cuéntame todo lo que te han dicho —
pido, y la llevo a que se siente en el sofá
mientras yo cierro la puerta y me reúno
con ella.

Sigue temblando cuando nos sentamos, y
amolda su cuerpo contra el mío,
aferrándose a mí como si fuera a caerse
si se soltase.

Me cuenta que la enfermera no le ha
dicho mucho aparte de términos médicos
que no entendía ni recordaba. Su cuerpo
está fallando rápido y apenas tiene
dinero suficiente para vivir, y mucho
menos para pagar todos esos gastos. Me
preocupa profundamente que alguien,
por muy desagradable y mezquino que



sea, pueda estar trabajando durante toda
su vida para que al final la cobertura de
su seguro no le dé para salvarlo.

—¿Quieres ir a verlo? ¿Has pensado
alguna cosa? —le pregunto.

Mis dedos ascienden y descienden por
su brazo, consolándola.

—No puedo. Aún debo el alquiler, y
apenas me da para vivir.

La miro a la cara, pero ella la aparta y
la entierra en mi pecho.

—¿Es ése el único motivo? ¿Es el
dinero la única razón por la que no
puedes ir? —pregunto.



A pesar de su historia, no me
sorprendería que Dakota no quisiera ver
a su padre antes de su muerte. Y no se lo
reprocharía.

—No quiero que me lo pagues tú —dice
antes de que me ofrezca.

Dakota levanta la mano y me mira.

—Siento haber venido aquí. No sabía
adónde ir. Mis compañeras de piso no lo
entenderán, y a Maggy no se le da muy
bien escuchar los problemas de los
demás.

—Shhh. —Le acaricio la espalda—. No
hace falta que te disculpes.



Le levanto la barbilla para que me mire.

—¿Debería estar triste? —pregunta—.
No sé si me siento triste o aliviada. El
único motivo por el que me siento triste
es porque es la única familia que tengo.
Si él muere, ¿existo yo? No tengo a
nadie, Landon.

Decido no decirle que en realidad a él
tampoco lo ha tenido desde que era una
niña. Y que en el fondo de mi corazón no
lamento lo más mínimo que se esté
muriendo.

En cambio, le digo que tiene derecho a
sentir lo que sea que sienta. Le digo que
no tiene que darle a nadie explicaciones
por esas reacciones.



—Si no voy, nadie más lo hará. Ni
siquiera tendrá un funeral. ¿Cómo paga
la gente los funerales?

—La voz de Dakota se rompe, y yo
continúo abrazándola.

Pienso en los miembros de la familia de
Dakota que conocí en el pasado. Tiene
una tía en algún lugar de Ohio, la
hermana de su padre. Sus abuelos por
parte de padre están muertos, y ningún
pariente por parte de madre le habla ya.
Cuando su madre se marchó, llamaban
todas las semanas, pero las llamadas
poco a poco cesaron, y llegamos a la
conclusión de que habían perdido la
esperanza de que Yolanda regresara



algún día de Chicago. Hablar con
Dakota debía de recordarles la pérdida
de su hija y, en un acto egoísta,
abandonaron a sus nietos.

Al funeral de Carter casi no fue nadie.
Sólo Dakota y yo estábamos en primera
fila. Algunos profesores del colegio
vinieron y se quedaron un par de
minutos, y Julian también apareció,
claro. Se marchó llorando casi
inmediatamente. Tres capullos de
nuestro colegio acudieron también, y
Dakota los echó antes de que llegasen a
sentarse en un banco. El perdón estaba
ausente aquel día en aquella pequeña
iglesia. Todo el mundo se había
marchado antes de que la misa hubiese



empezado siquiera.

El padre de Dakota no se molestó en
presentarse. Ni Yolanda. Nadie lloró;
nadie compartió historias felices. Era
evidente que el cura sentía lástima por
nosotros, pero Dakota quería quedarse
la hora entera para recordar a su
hermano.

«¿Crees que irá al cielo? Mi padre dice
que Dios no deja entrar en el cielo a
personas como él»,

dijo Dakota con una voz tan inexpresiva
como su mirada.

Intenté hablar bajo para que el cura no
oyera mi respuesta.



«Creo que tu padre no tiene ni idea de a
quién deja Dios entrar en el cielo o no.
Si existe el cielo, Carter está en él.»

«No sé si creo en Dios, Landon», dijo
ella en voz alta.

No la avergonzaba decir eso en una
iglesia.

«No tienes por qué hacerlo», le hice
saber.

La abracé con más fuerza y, después de
diez minutos de silencio, subí al podio y
recordé nuestros mejores momentos con
Carter. Solo con Dakota en la iglesia,
conté una hora de historias, de nuestras
locas aventuras, de nuestros planes de



futuro; no paré de hablar hasta que el
cura me indicó amablemente que debía
terminar ya.

El funeral de su padre sería similar, sólo
que esta vez Dakota estaría sola. Nadie
reviviría recuerdos para ella. Sólo tengo
un recuerdo positivo de aquel hombre.
Lo odio más de lo que creía posible, así
que no sé si sería capaz de dedicarle una
o dos palabras de respeto. Ni siquiera
una vez muerto.

—Ven conmigo. ¿Puedes venir conmigo?
Ayudaré a pagarlo. Ya se me ocurrirá
algo para pagar una parte — dice
Dakota de repente.

«¿Ir con ella? ¿A Michigan?»



—Por favor, Landon. No puedo hacerlo
sola.

Antes de contestar, alguien llama a la
puerta.

—Es Hardin —digo—. Ha venido a
pasar el fin de semana.

Dakota se despega de mi cuerpo y por
fin parece percatarse de mi falta de
ropa.

—Yo me voy ya. —Se inclina y pega los
labios a mi mejilla—. Por favor,
piénsalo. Me iré el lunes. Aprovecharé
el fin de semana para gorronear algo de
dinero. Medítalo y dime algo el
domingo.



—Vale —es lo único que digo.

Tengo demasiadas cosas en la cabeza
como para decir nada más.

Dakota me sigue hasta la puerta y,
cuando la abro, Hardin está al otro lado
con una bolsa de lona negra colgada del
hombro. Su pelo largo está alborotado y
es más alto de lo que recordaba.

Inspecciona a Dakota, luego a mí, y
enarca una ceja.

—Vaya, hola, Landon. Delilah... —Pasa
por delante de nosotros y entra en el
apartamento.

Dakota tiene los ojos hinchados y no se



molesta en contestar. Sin decir nada
más, me abraza con fuerza y me deja
plantado en la puerta. Un momento
después de verla marchar, entro y cierro
la puerta.

—¿Qué hacía aquí? Creía que te estabas
follando a la otra —dice Hardin,
demasiado alto para mi gusto.

Tira la bolsa sobre el sofá y se pasea
por la sala de estar, analizando cada
milímetro como si fuera la escena de un
crimen.

—Necesito consejo —digo, y suspiro.

Hardin se detiene en el sillón y toca
unos pantalones de pijama de Tessa. Sus



dedos acarician la tela vellosa y dibujan
los bordes de las nubes.

—Primero ponte algo de ropa. No doy
consejos a gente desnuda. Al menos, a ti
no.

Pongo los ojos en blanco y me dirijo a
mi habitación para vestirme y
enfrentarme a la tormenta que se
avecina.

SEIS

No tengo claro si soy un dejado o no.
Casi siempre voy en chándal, pero lo
hago sobre todo porque es cómodo. Si
fuera una mujer, nunca llevaría tacones



ni ropa ceñida. Sería como Tessa y
vestiría pantalones de yoga y camisetas
de tirantes todo el tiempo. Cojo una
camiseta azul y gris y un pantalón de
chándal y decido aparcar el asunto para
más tarde.

Cuando vuelvo a la sala de estar, Hardin
está sentado en el sofá, con el portátil
abierto y un boli entre los dientes.

—¿Ya estás trabajando? —pregunto.

Por cierto, ¿en qué narices está
trabajando?

Me siento en el sillón y observo cómo
rebusca en una pila de papeles que ha
dejado sobre la mesa. Junto a su



reluciente portátil hay una taza de café
medio vacía. El logotipo de Apple está
tapado con una pegatina, supongo que de
alguna banda. Miro mi portátil en el
extremo de la mesita de café y comparo
los dos. El suyo con la pegatina de la
banda de metal, con espinas y rosas, y el
mío engalanado con una pegatina que
dice HUFFLEPUFF DE POR VIDA. En
mi defensa diré que el mío es bastante
mono, y gracioso, porque no soy un
Hufflepuff. En un test de internet me
salió que lo era, así que lo intenté. Me
compré la pegatina y todo eso, pero en
el fondo sé que soy un Gryffindor de la
cabeza a los pies.

—Sí. Tardabas mucho en vestirte —



protesta.

¿Hardin protestando? Qué raro.

Le tiro un cojín y él refunfuña algo entre
dientes.

—¿Y Tess?

—Trabajando. Va a mantenerse ocupada
mientras tú estás aquí.

Resopla, pero no dice nada. No
obstante, detecto el dolor reflejado en
sus ojos verdes y oigo cómo se acelera
su respiración al mencionarla.

—¿Cómo de ocupada? ¿A qué hora
suele volver a casa? —pregunta.



Vacilo. Tengo que mantenerme en
terreno neutral.

—Esta noche volverá sobre las dos.

Hardin baja la tapa del portátil y se
inclina hacia mí como si fuese a
levantarse.

—¿Las dos? ¿De la madrugada?

—Sí. Esta noche cierra. Y va a hacer un
turno doble durante el día.

—¿Las dos? Eso es absurdo. No hay
razón para que esté trabajando hasta la
puta madrugada. —

Hardin recoge sus hojas sueltas y a



continuación las embute en su
archivador.

—No puedo controlar cuánto trabaja —
le digo, y añado—: Ni tú tampoco.

Él suspira y asiente. Está claro que no
tiene ganas de discutir.

—Bueno, ¿qué pasa contigo? ¿Por qué
estaba aquí Delilah con cara de que
alguien había matado a su perrito?

Hardin Scott y su tacto.

—Su padre se está muriendo —digo, y
observo cómo le cambia la cara.

—Vaya, lo siento.



Sacudo la cabeza y me apoyo en el
respaldo del sillón. Tengo el pelo
revuelto bajo las puntas de los dedos.

—Va a ir a Michigan y quiere que vaya
con ella. El lunes.

Hardin cruza una pierna por encima de
la rodilla de la otra y se echa el pelo
hacia atrás. No se lo ha cortado desde la
última vez que lo vi.

—Y ¿qué pasa con Nora? ¿Seguís
viéndoos?

Así que sí que sabe cómo se llama...

—No. Se marchó de aquí hecha una
furia hace días y dijo que estaba



demasiado obsesionado con Dakota
como para notar que le gustaba. No ha
vuelto desde entonces.

—Así que tienes vía libre. Si no ha
venido ni ha hablado contigo, puedes
hacer lo que quieras. Si te sientes
culpable, pregúntate por qué.

Vale: «¿Por qué me siento culpable?».
Nora se enfadó conmigo por algo que yo
no podía evitar.

¿Habría preferido que le pusiera los
cuernos a Dakota con ella? No podía
prestar atención a sus sentimientos por
mí porque, en primer lugar, en
Washington, yo estaba enamorado de
Dakota, y, en segundo lugar, desde que



me mudé aquí no he hecho más que
lamentar el fin de mi relación con
Dakota. Entiendo por qué Nora estaba
avergonzada y enfadada, yo también lo
estaría si alguien pasara de mí, pero no
lo hice a propósito. Todavía no me creo
que alguien como Nora pueda fijarse en
mí, pero lo ha hecho, y, de alguna
manera, he conseguido fastidiar eso
también.

—Tal vez debería mantenerme alejado
de ambas. Estar soltero no es tan malo
—digo.

Cierro los ojos y pienso en lo que acabo
de decir. ¿Tal vez debería estar solo?
Alguien como yo está bien solo. Ya



tengo demasiadas personas por las que
preocuparme: Tessa; mi madre; mi
hermanita, que nacerá dentro de unas
pocas semanas; Hardin; Dakota...
¿Puedo añadir otro nombre a la lista?

—Estar soltero es una puta mierda, tío.
Créeme, es una puta mierda —salta
Hardin.

Abro los ojos y lo miro.

—Podrías haber mentido para hacerme
sentir mejor.

—No. No puedo mentir. —Levanta la
mano en el aire como si estuviera
haciendo un juramento militar.



Eso me hace reír.

—Mentiroso.

Se encoge de hombros y sonríe con
malicia.

—Soy un hombre nuevo.

Unas cuantas horas después, Hardin
regresa de una reunión de la que no me
cuenta nada. Dice que ya me pondrá al
tanto la semana que viene, cuando lo
llamen con un seguimiento. Tengo
curiosidad, pero, por otro lado, una
parte de mí no quiere saber nada que
tenga que ocultarle a Tessa.



Al pensar que tengo que trabajar por la
mañana, empiezo a preguntarme qué
planes tiene Hardin para la cena y, justo
en ese momento, entra en mi cuarto sin
llamar.

—Me voy a comer algo, ¿quieres venir?
—pregunta, y me da una palmada en el
pie.

Antes de incorporarme, le pregunto
adónde va.

—Al Lookout —dice como si tal cosa.

—Tessa trabaja ahí —lo informo.

Encoge sus anchos hombros.



—Ya.

«¿Cómo?»

—Está manteniendo la distancia contigo
por una razón. No creo...

Levanta la mano para interrumpirme.

—Oye, voy a ir vengas tú o no. Sólo
quería ser amable e invitarte. Sé que
trabaja ahí, y quiero ir.

Voy a ir. ¿Vienes o no?

Gruño, ruedo por la cama y me levanto.

—Está bien. Pero el tal Robert también
trabaja allí, aquel que...



—Sé quién es. Más motivos para que
vaya.

El problema con Hardin es que, cuando
toma una decisión, la decisión está
tomada.

Vaya. Y el problema conmigo es que me
explico de maravilla.

Al no encontrar otra solución, asiento.

—Voy a ponerme los zapatos.

Me mira de arriba abajo,
inspeccionando mi ropa.

—¿Vas a ir así? ¿No trabaja Nadia ahí?



—Sí, Nora trabaja ahí. Y, sí, voy a ir
así.

Si Nora está trabajando, dudo que vaya
a hablarme de todos modos, y esta ropa
es cómoda. No es tan elegante como el
atuendo todo negro de Hardin, pero al
menos mis pantalones permiten que me
respire la polla, a diferencia de sus
vaqueros ajustados.

Diez minutos más tarde, me he cambiado
y me he puesto unos vaqueros oscuros y
una camisa de cuadros. Las mangas son
demasiado cortas y los pantalones un
poco demasiado apretados, pero Hardin
se ha sentado en el sofá y se negaba a



dejarme salir en «pijama», y la verdad
es que tengo demasiada hambre como
para seguir discutiendo.

De camino al Lookout, Hardin me
pregunta por mis clases, por mi trabajo y
por todos los temas que se le ocurren
que no están relacionados con Tessa.
Habla mucho más ahora que cuando lo
conocí. Ha hecho grandes progresos.

Vemos a Tessa antes de que ella nos vea
a nosotros. El Lookout es un restaurante
moderno con una decoración de temática
industrial y, cuando llegamos al
mostrador del restaurante, Tessa está
justo detrás de un gran árbol de metal
que, en lugar de hojas, tiene mecanismos



de relojería en las ramas. El expositor
con los postres está al lado mismo del
mostrador, y no puedo evitar buscar el
pelo negro de Nora. Atisbo por un
instante su cabello oscuro y su piel
aceitunada mientras Hardin le pregunta a
Robert por la sección de Tessa, pero
desaparece antes de que pueda verla
bien.

Irónicamente, Hardin actúa como si no
tuviera ni idea de quién es Robert.

—Ahora mismo regreso. —Robert lo
mira y después se vuelve hacia el otro
lado del restaurante.

No es un sitio grande, sólo hay unas
veinte mesas pegadas a la pared.



—Menudo gilipollas —dice Hardin a
espaldas de Robert.

Hago caso omiso de su cabreo.

Nora aparece por detrás del mostrador,
con una bandeja de pastelitos en las
manos. Lleva el pelo recogido en una
cola alta y unos mechones desaliñados
enmarcan su rostro. Mira hacia adelante
de manera distraída.

«¿Sabe que estoy aquí?

»¿Le importa?»



—Tessa —oigo que dice Hardin.

Mantengo los ojos puestos en Nora.
Abre el expositor y empieza a descargar
la bandeja de pasteles, colocándolos de
manera ordenada. No aparta la vista de
su tarea. Hay poca luz aquí, pero es
evidente que está agotada. Veo
perfectamente que tiene los hombros
caídos.

Con el rabillo del ojo, veo una figura
con forma de Tessa que se aproxima. Me
vuelvo hacia ella.

—Hardin quería venir aquí —digo en mi
defensa.



Si acaso se siente incómoda, quiero que
sepa que no ha sido cosa mía. Sólo estoy
acompañándolo para que continúe la
paz.

Tessa no responde. Tiene la mirada fija
en Hardin.

—Si estás muy ocupada, podemos ir a
comer a otro sitio —ofrezco.

No logro interpretar la energía entre
estos dos maníacos.

Hardin la tiene agarrada de la muñeca, y
los ojos de Tessa brillan con un fulgor
que hacía meses que no veía en ellos.

—No —responde ella por fin—. No te



preocupes.

Aparta la mano y coge dos menús de
detrás del mostrador.

Sigo a Tessa hasta la mesa y me vuelvo
para observar a Nora una vez más. Sigue
sin mirarme. No sé si está pasando de
mí o si simplemente no me ve. ¿Cómo
puede no darse cuenta de que la estoy
mirando?

Hardin y Tessa hablan de cosas triviales
mientras yo tomo asiento. Él finge no
saber hasta qué hora trabaja ella, y finge
que no lo saca de quicio saber que
vuelve andando a casa tan tarde. Intenta
actuar con normalidad delante de ella.



—¿Está Sophia ocupada? —pregunto
cuando nos trae la comida.

Tessa asiente.

—Sí, está ocupada, lo siento —dice, y
no corrige la manera en que la llamo.

¿Sabe que pasa algo? ¿Soy mal amigo
por no haberle dicho nada?

Tessa frunce el ceño y Hardin se inclina
hacia ella. ¿Es consciente del modo en
que se mueve su cuerpo en respuesta al
de ella? Cuando Tessa mueve los dedos
para anotar nuestros pedidos, él los
observa con atención, y sus hombros se
elevan y descienden en sintonía con su
respiración.



Estos dos me ponen enfermo. Yo soy un
idiota solitario, y estos dos son dos
imanes que se atraen mutuamente.
Siempre estarán juntos. Sé que es así.
Yo no puedo ser un imán; para ser un
imán, tienes que tener a alguien a quien
pegarte.

Es bastante triste desear ser un imán.

Cuando Tessa nos dice que Nora nos ha
pagado la cuenta, Hardin deja una
enorme propina que Tessa me mete en el
bolsillo cuando nos marchamos. Durante
la cena, no podía parar de pensar en
nada más que en el hecho de que Nora
estaba cerca. He estado vigilando el
pasillo que daba a la cocina todo el



tiempo. Ni siquiera me he dado cuenta
de que me había terminado el plato.
Estoy seguro de que la comida era
fantástica.

Me saca de quicio que Nora sepa que
estoy aquí y que no haya venido a
nuestra mesa. No pretendía hacerle
daño, y merezco la oportunidad de
explicarme. Ha tenido más de una hora
para, al menos, acercarse, saludar o
sonreír amablemente.

Cuando llegamos a la puerta para irnos,
tiro de la manga de Hardin.

—Te veo en casa —le digo.



No me pregunta nada, no se ofrece a
quedarse conmigo. Sólo asiente y se
marcha. Y me alegro.

Me siento en el banco que hay fuera del
restaurante y miro la hora en el teléfono.
Son las nueve y diez, y no tengo ni idea
de a qué hora termina el turno de Nora.
Decido que voy a esperar fuera hasta
que salga. Aunque sea a las dos de la
madrugada.

Miro la calle a mi alrededor y me apoyo
contra el frío ladrillo. El aire de otoño
es tranquilo y ligeramente fresco. Las
aceras están casi vacías, cosa poco
común para ser una noche de viernes, en
septiembre y en Brooklyn.



Mientras espero, intento pensar en qué
voy a decirle. ¿Cómo voy a empezar la
conversación?

Dos horas después, cuando Nora sale
del Lookout, todavía no me he decidido.
Pasa por delante de mí, con su pelo
largo rebotando sobre la espalda.
Cuando se detiene en la esquina de la
calle, se suelta la coleta y sacude la
cabeza. Es impresionante, incluso bajo
la implacable luz de las farolas.

Debería hacerle notar mi presencia,
debería llamarla y enfrentarme a ella en
lugar de seguirla en silencio. Pero algo
en mi interior me lo impide. ¿Adónde



va? ¿Ha vuelto a su apartamento con
Dakota?

No lo sé, pero tengo la sensación de que
estoy a punto de averiguarlo.

Nora recorre las silenciosas manzanas,
evitando las calles secundarias más
pequeñas. Me preocupa que no se haya
dado cuenta de que la están siguiendo.
No se ha vuelto ni una sola vez. Se ha
puesto los auriculares y parece
deambular tan contenta por Brooklyn a
las once de la noche sin prestar atención
a su entorno.

Cruza Nostrand Avenue, y supongo que
va a coger el metro. ¿Debería seguirla?
¿Por qué me siento raro, observándola y



siguiéndola como si fuera un psicópata?
No sé cómo, acabo cruzando la calle y
siguiéndola por la escalera de la entrada
del metro.

Permanezco detrás de ella, a unos seis
metros como poco, y dejo que un grupo
de gente se interponga entre nosotros.
Nora mueve la cabeza al ritmo de la
música mientras espera en fila para
pasar la tarjeta del metro.

El vagón está casi vacío cuando entro y,
si a ella le da por echar un vistazo, me
verá. Me siento al lado de una anciana
que está leyendo el periódico, y espero
que eso me tape un poco. El silencio en
este vagón es inquietante y, cuando toso,



decido que no soy tan buen acosador.

Nora se saca el teléfono del bolsillo y
mira la pantalla. Desliza el dedo por
ella, suspira y vuelve a deslizar el dedo.
Diez minutos después, se prepara para
bajar, y la sigo. Hacemos trasbordo a
otro tren, y, cuarenta y cinco minutos
después, llegamos a la estación Grand
Central Terminal. No sé adónde va esta
mujer, ni por qué la estoy siguiendo
todavía.

Tomamos la línea Metro-North, y pasan
otros treinta minutos hasta que llegamos
a la estación de Scarsdale. No tengo ni
idea de dónde está Scarsdale ni qué
hacemos aquí. Cuando salimos de la



estación, Nora se detiene en un banco y
se desabrocha los botones de su camisa
del trabajo. Lleva una camiseta interior
negra hecha de una tela como de malla.
Se le ve el sujetador, y yo intento no
admirar su figura mientras mete la
camisa en su bolso y cierra la
cremallera.

Luego saca el móvil del bolsillo
delantero de su bolso y yo me escondo
detrás del cartel de un anuncio de una
compañía de seguros.

—Ya estoy aquí, el chófer me recogerá
fuera de la estación. ¿Cómo ha cenado?
¿Ha comido algo? —pregunta a quien
sea que esté al otro lado de la línea.



Pasan unos segundos.

—Bueno, ya voy. Estaré ahí dentro de
quince minutos.

Cuelga el teléfono, lo guarda en el
bolsillo y se vuelve hacia donde yo me
estoy escondiendo. Me agacho aún más.

«¿Cuál era mi plan? ¿Qué chófer va a
recogerla?»

Justo cuando creo que he logrado pasar
desapercibido, Nora dice:

—Te asoman los pies por debajo del
cartel, Landon.

SIETE



Me asomo por detrás del cartel y veo
que Nora viene hacia mí. Su cabello
oscuro ensombrece su rostro. Parece un
villano bajo la luz fluorescente del
aparcamiento de la estación. Lleva unos
vaqueros negros ceñidos con un corte en
una rodilla, y su sujetador negro se ve a
través de su camiseta de tirantes con tela
como de malla. ¿Le permiten llevar
vaqueros rotos mientras prepara postres
para el consumo de los clientes? Y, lo
que es más importante, ¿por qué estoy
pensando en eso en estos momentos?

Permanezco quieto al tiempo que ella se
aproxima a mí, su presa, en medio de



ninguna parte. Para ser del todo sincero,
el sistema ferroviario de aquí me asusta.
No soy capaz de leer los carteles, no
soporto que la gente se amontone a mi
alrededor como sardinas en lata, y
detesto estar atrapado bajo tierra, pero
cuando van por el exterior, a veces me
mareo.

¿Cómo voy a volver si ni siquiera leo
los carteles?

Y ¿dónde narices está Scarsdale?

Nora espera a que salga de mi
«escondite».

—¿Creías que no sabía que me estabas
siguiendo desde el Lookout? —Enarca



una ceja, estudiándome.

Por su actitud imponente, no me
sorprendería nada que sacara un látigo,
o una espada. No es nada tímida, es
cautivadora, y estar aquí en la oscuridad
de la noche con ella no la hace sino más
misteriosa. Tengo la sensación de estar
en una película, y sus oscuros ojos
verdes parecen casi negros, en lugar del
marrón verdoso habitual.

Se detiene a medio metro de mí y, sin
mediar palabra, se saca el móvil del
bolsillo del pantalón.

Mira un momento la pantalla y vuelve a
guardarlo.



—He ido a dos clases de autodefensa —
empieza, poniendo de manifiesto lo
pésimas que son mis dotes de espía—.
Te he visto en el momento en que hemos
girado en Nostrand. Estaba esperando
que me dijeras algo. —Se detiene y sus
carnosos labios se transforman en una
sonrisa—. Pero has continuado
siguiéndome. ¿A qué viene esto?

Me toca brevemente el brazo con la
mano.

Ya es oficial: cree que estoy loco, o tal
vez ella también esté un poco loca.

Me rasco el cuello e intento pensar en
una explicación.



—Bueno. —Me aclaro la garganta
nerviosamente—. Verás, quería hablar
contigo cuando acabaras el turno.

—Y ¿por qué no me has parado en lugar
de seguirme?

—No lo sé.

Sonríe.

—Sí lo sabes. Dilo. Di por qué me has
seguido. Tengo una capacidad especial
para saber cuándo miente la gente. En
realidad, es mi mejor talento. —Me
mira a los ojos—. Así que te lo
preguntaré otra vez. ¿Por qué me has
seguido durante una hora y media desde
Brooklyn hasta Scarsdale?



Sin pensarlo dos veces, empiezo a
hablar:

—Quería hablar contigo hace horas,
cuando estaba en tu trabajo, y sé que
sabías que estaba ahí, pero no me has
saludado ni nada. No te has pasado por
mi casa desde hace días. Ni me has
llamado ni nada.

—No tengo tu número.

Se lame los labios, y eso me hace
recordar su sabor. La sensación de sus
manos sobre mí, la suavidad de su
lengua acariciando la mía. Me alegro de
que no pueda leerme la mente.

—Me enviaste un mensaje el día que



salimos.

—Ah, sí. Se me había olvidado —
responde.

Se coloca el pelo detrás de la oreja con
dedos firmes.

—Bueno, y ¿de qué querías hablar? —
Nora apoya la espalda en la pared y
dobla una rodilla.

Se está poniendo cómoda antes de
echarme la bronca por haberme
comportado como un degenerado.

¿De qué quería hablar exactamente?
¿Debería decirle que quería saber cómo
estaba? ¿Que la echo de menos? Dice



que, si miento, lo sabrá.

Las palabras salen a borbotones de mi
boca:

—Te echaba de menos.

Nora endereza la espalda contra la
pared.

—¿Adónde ibas? ¿Adónde vamos? —
pregunto tras unos segundos de silencio.

Antes de responder, se pone tensa. Me
mira, y después mira detrás de mí.
Cuando me vuelvo, veo a un tipo vestido
de traje que viene hacia nosotros.

—Señorita Crawford —dice el hombre.



Es enorme, un gigante de la vida real.

Vale, un gigante puede que no, pero
parece inmenso al lado de Nora.

—Chase —dice ella sonriendo, y es una
sonrisa extraña, falsa—. Ya voy. Sólo
me estaba despidiendo de mi amigo. Me
ha ayudado a llegar aquí desde
Brooklyn. Es un chico muy majo.

Mira al gigante a los ojos un momento, y
después de nuevo a mí.

No tengo ni idea de qué está pasando
aquí.

Nora se despide de mí con la mano y
sigue al hombre, quien imagino que es el



chófer que ha mencionado hace unos
minutos cuando hablaba por teléfono.

—¿Ya está? ¿No piensas hablar conmigo
después de que haya venido hasta aquí?
—Levanto las manos en el aire.

Me quedo mirando la espalda de Nora.
No se vuelve.

—¡Te agradezco que hayas venido! —
grita como respuesta.

Desaparece al doblar la esquina, y yo
gruño frustrado.

«¿Por qué narices he venido aquí?»
Ahora tengo que apañármelas para
volver a Brooklyn casi a medianoche.



Debería haber ido detrás de ella en
lugar de quedarme aquí plantado
mientras ella se alejaba con su amigo el
guardaespaldas.

«¿Quién narices era ese tío? Nora se ha
quitado la camisa y se ha soltado el
pelo. ¿Por qué?»

¿Tiene algún novio secreto aquí?

¿Es una stripper?

¿Pertenece a una secta?

¿Padece un trastorno de personalidad
múltiple?

Quién diablos sabe.



Cuando vuelvo a mi vecindario, dos
horas después, la puerta de mi casa está
cerrada con llave. Dado que le he dado
mi llave a Hardin cuando lo he mandado
de regreso a mi apartamento solo,
espero que me abra. Al principio llamo
suavemente, pero al ver que no funciona,
empiezo a golpear la puerta algo más
fuerte y, unos segundos después, Hardin
la abre, descamisado y medio dormido.

Se frota los ojos con las manos.

—Creía que estabas en tu cuarto todo
este tiempo. Ninja.

—Estaba con Nora —digo, y decido



reservar los detalles patéticos para más
tarde.

Él enarca una ceja y se deja caer sobre
el sofá. Parece muy pequeño con su
cuerpo largo tumbado en él. Se le salen
los pies por un extremo. Me sorprende
que esté aquí y no en la habitación de
Tessa, pero no tengo energías para
preguntarle al respecto, y él tampoco
parece tenerlas.

—Buenas noches —le digo, y luego me
voy directo a mi cuarto.

Durante horas, mientras intento dormir,
siento que me va a estallar la cabeza.



Me despierto diez minutos antes de que
suene la alarma, y tengo que obligarme a
salir de la cama. No me puedo creer que
haya dormido hasta las once. Entro a
trabajar a las doce y salgo a las cuatro.
Un turno bastante corto, teniendo en
cuenta que los sábados suelo trabajar
desde las seis de la mañana hasta las
dos del mediodía, así que hoy se me
pasará rápido. Bueno, se me pasará
rápido si me toca trabajar con Posey en
lugar de con Aiden.

Ojalá. Cuatro horas con Aiden parecen
ocho. Con Posey, en cambio, cuatro
horas parecen treinta minutos.

Mientras me ducho, me obligo a poner



una cara alegre. No puedo estar de bajón
todo el día.

Realizo mis rutinas de todas las
mañanas. Me ducho, me pongo crema y
me pongo crema facial, porque Tessa
dice que tengo que usarla. Ropa: una
camiseta blanca y unos vaqueros negros.
Café: solo y cargado.

De camino a la cocina, veo que Hardin
ya no está solo en el sofá. Su brazo
envuelve el cuerpo de Tessa con fuerza y
ella tiene el rostro enterrado en su
pecho. No me sorprende lo más mínimo.

Necesito comer algo rápido antes de
irme a trabajar, pero no quiero
despertarlos. Los plátanos de la



encimera de la cocina parecen estar
podridos, y no debería intentar cocinar
nada. Abro el armario y cojo la primera
caja de cereales que veo.

Justo cuando meto toda la mano en la
caja, oigo el inconfundible sonido de
unos pasos en el suelo de madera. Debe
de haberlos despertado la cafetera, o el
crujido de la bolsa de los Frosties. No
recuerdo que esta caja estuviese aquí
ayer, pero quien sea que traiga comida a
nuestra casa sabe que debe compartirla.
Mastico los cereales secos rápidamente
y me arrepiento al instante por intentar
comerme un puñado de un bocado. Cojo
el café de la encimera y me dirijo al
pasillo. Me encuentro con Tessa.



Conforme mi sonrisa se intensifica, sus
mejillas se tornan de un rojo intenso.

—¿Qué? —pregunta sin mirarme a los
ojos.

Levanto el café hasta mi cara.

—Naaaaaada.

Bebo un trago de café, y Tessa me pone
sus característicos ojos en blanco y se
retira a su habitación, adonde, al
parecer, Hardin se ha escabullido
también.

Cuando llego al trabajo, veo a Aiden
tras el mostrador. Genial.



—Eh, tío, ¿una noche dura?

Me choca los cinco como si fuéramos
colegas, y me muero de asco.

—Y que lo digas.

Ficho, y, al hacerlo, deseo tener uno de
esos mandos que tienen en esa película
de Adam Sandler en la que congelan el
tiempo. No digo que le daría un
puñetazo ni nada de eso, pero tampoco
que no lo haría.

—Yo también, tío. Yo también.

Oigo la campana de la puerta y aparto la
vista del chupetón que tiene en el cuello.



¿Por qué siempre lleva chupetones?
¿Quién hace eso a estas alturas?

—Vaya. Mira —susurra Aiden con su
tono de colegueo, y me vuelvo hacia la
puerta.

Nora entra, con el pelo suelto y revuelto
sobre los hombros, y lleva una camisa
vaquera ligera metida por dentro de
unos pantalones blancos. El efecto es
impresionante.

—Hola. —Me sonríe, y oigo que Aiden
sofoca un grito de sorpresa.

—Hola. —Me limpio las manos en el
delantal y me vuelvo hacia ella.



Aiden se apresura a preguntarle si
quiere tomar algo. Ella le sonríe, y veo
cómo él endereza la espalda y se arregla
la camisa. Sólo para ella. El hecho de
tener un chupetón en el cuello no parece
importarle.

—¿Qué me recomiendas? —le pregunta,
y eso me cabrea.

No debería cabrearme.

—Hum, bueno, tienes pinta de ser una
experta conisaur del café.

Dios, espero que ella se dé cuenta de
que lo ha dicho mal. Apuesto a que ha
querido decir connoisseuse, que es
«conocedora» en francés.



—¿Eso qué es?, ¿una especie de
dinosaurio? —digo de repente.

¿Por qué he dicho eso? ¿Qué narices me
pasa? Incluso he soltado la típica
risotada incómoda ante mi patético
intento de chiste.

Nora sonríe con los dedos pegados a los
labios. Aiden se echa a reír, pero tengo
la sensación de que, o está cabreado, o
no sabe por qué nos estamos riendo
todos.

—Yo te recomendaría que probases el
nuevo latte con leche de coco —dice
Aiden, y coge un vaso de papel y su
rotulador.



Nora se acerca al mostrador.

—No me gusta la leche de coco.

Reprimo una sonrisa.

Aiden se para y Nora me mira.

—¿Cuál es la bebida esa que le
preparas a Tessa? La que lleva plátano
—pregunta.

Siento literalmente cómo se desinfla el
ego de Aiden a mi lado. La brisa
resultante es increíble.

Le quito a Aiden el vaso y el rotulador y
escribo el nombre de Nora, sólo porque
me divierte hacerlo.



—Es un macchiato con avellana y
plátano. ¿Te hago uno?

Nora paga el café y Aiden sigue
intentando charlar con ella mientras yo
añado los siropes de sabores al vaso.

—¿A qué hora termina tu turno? —
pregunta ella cuando le entrego su
bebida personalizada.

—A las cuatro. He empezado hace unos
minutos.

Bebe con precaución, soplando un poco
antes.

—Vale. Te espero aquí.



¿Es que no me ha oído bien?

—¿Aquí? Faltan cuatro horas.

—Ya. Pero no hay mucha gente. Seguro
que no pasa nada si ocupo una mesa al
fondo. —Nora me observa, sin mirar ni
por un segundo hacia Aiden.

El modo en que me mira hace que me
sienta importante, y creo que me gusta
saber que el hecho de que alguien como
ella prefiera mirarme a mí y no a él lo
está volviendo loco.

—No, claro —digo, y ella sonríe,
sabiendo perfectamente que no iba a
decirle que se fuera.



OCHO

Pese a lo que ha dicho Nora, la cafetería
acaba inusualmente llena para ser un
sábado por la mañana, y Aiden se mueve
más despacio que de costumbre. Ha
olvidado dos pedidos, ha escrito el
nombre mal en tres vasos, y se le ha
caído una botella de sirope de menta al
suelo. He tenido que limpiarlo yo.

Con Nora observando en silencio desde
una esquina al fondo, estaba demasiado
impaciente como para esperar a que
llenara el cubo y pasase la fregona poco
a poco por la mancha resbaladiza.

Además, olía fatal, el intenso olor a



sirope de menta me estaba provocando
un dolor de cabeza instantáneo, y sabía
que yo podía tener la zona limpia antes
de que él hubiese terminado de llenar el
cubo. No me dio las gracias, claro, pero
sí me recordó que no me olvidara de
colocar la señal de SUELO MOJADO.

Esperaba que la cola constante me
ayudara a olvidarme de que Nora estaba
aquí, observándome, pero no ha sido
así. Me siento ansioso con ella presente,
y no puedo evitar mirar hacia su sitio
cada dos por tres. Pero, a pesar de la
distracción, y a diferencia de Aiden,
estoy trabajando bien. Al parecer, no
soporta la presión de la cola de zombis
de la cafeína. No recuerdo en qué



momento mi cerebro ha pasado de estar
cabreado con él a verlo como
competencia en mi cabeza. Qué raro.

Le entrego a una mujer llamada Julie su
latte triple desnatado y miro hacia Nora
de nuevo. Está escribiendo algo en un
cuaderno. No me está mirando. No sé
qué escribe, y me siento un poco como
si fuera una policía que me está
vigilando.

Aprovecho este momento para disfrutar
observándola. Está relajada, con el
bolígrafo entre los dedos. Da unos
golpecitos con el boli sobre el papel y
vuelve a cruzarse de piernas. Me gustan
los morritos que pone. El femenino arco



de su labio superior sobresale un
poquito más que el inferior.

—¡Tío! —La voz de Aiden invade mis
pensamientos obsesivos sobre los labios
de Nora.

Cuando lo miro, veo que la cola ha
menguado, y sólo hay dos clientes más
esperando sus bebidas..., pero tengo los
pies mojados. ¿Por qué?

Aiden está señalando la jarra de té
verde que estoy derramando en el suelo,
y en mis pies. La enderezo por el mango
y le pongo la tapa. El charco no es muy
grande; sólo falta la mitad de la jarra.

Miro hacia Nora y veo que me está



observando con una sonrisa. Me pongo
colorado y cojo la fregona. Obligo a mi
cerebro a pensar sólo en fregar. Fregar,
mojar, escurrir, fregar, mojar. Escurrir
otra vez, fregar.

Para cuando el establecimiento se
despeja, sólo han pasado dos horas.
Tengo la camisa sucia, cubierta del
polvo de los granos de café, y mis
zapatos continúan húmedos por el té
derramado. Lo bueno es que hace casi
diez minutos que no ha entrado ningún
cliente, y Aiden tiene esa expresión en
el rostro que me indica que pronto va a
empezar a protestar.

—Tengo un hambre que lo flipas, y



necesito leer unas líneas para un casting
—dice en ese mismo instante.

Tiene los hombros caídos, y en su
camisa blanca se ven manchas marrones.
Ambos parecemos haber librado la Gran
Batalla de la Cafeína y haber vivido
para contarlo. Nora sería la reina por la 

que estamos luchando, y uno de nosotros
logrará hacerse con la corona y ser su
rey.

Antes de que mi imaginación me lleve a
un país muy muy lejano, Aiden da otro



paso hacia mí y agita la mano.

—Eh, voy a descansar, ¿te parece?

—Claro. —Miro a Nora y asiento—.
Por mí, bien, no hay nadie de todas
formas.

Tengo que barrer el suelo, limpiar las
migas de los cupcakes y los círculos de
café de las mesas, llenar la cubitera,
limpiar el mostrador..., y la lista sigue y
sigue.

Nora se levanta y se pasa los dedos por
el pelo. Cojo un trapo y salgo de detrás
de la barra.

—Es majo, ¿no? —pregunta señalando



con el pulgar hacia el cuarto de
empleados en el que se encuentra Aiden.

—Psí —contesto, y me encojo de
hombros.

No quiero que Aiden nos oiga hablando
de él. Es insufrible, pero no tengo ganas
de herir sus sentimientos ni nada por el
estilo. Sé lo que se siente cuando la
gente habla de ti como si no estuvieras
oyéndolo, y no es nada agradable. No se
lo deseo a nadie. Bueno, puede que a
algunas personas sí, pero Aiden no es
una de ellas.

—Me recuerda a Joffrey —dice Nora, y
se echa a reír tapándose la boca.



—¿Quién es ése?

Abre unos ojos como platos.

—El rey Joffrey, el capullo rubito ese.

«¿Eing?»

—No tienes ni idea de quién estoy
hablando, ¿verdad? —Me mira con
incredulidad.

Niego con la cabeza.

—¿Nunca has visto Juego de tronos? —
pregunta.

—Ah. No, aún no.



—¿Qué? —Nora corre hacia mí y me
agarra de las muñecas.

Huele a coco.

—Dime que estás de broma. Cuánto me
había equivocado contigo —dice—. ¿En
qué gruta vives?, y ¿cómo has
conseguido evitar los spoilers en
internet?

«En la gruta de la universidad y el
trabajo», quiero responder, pero eso
sería muy grosero, y patético, por mi
parte.

—Todavía no he tenido tiempo. Quiero
verla. Todo el mundo habla de ella. Pero
no tengo ninguna cuenta online ni nada



de eso.

Sueno como un robot.

Tengo una cuenta de Facebook, pero
siempre olvido la contraseña y tengo
que resetearla. Tendré unos diez amigos
ahí, y la mitad de ellos son familiares.
El Facebook de mi madre está plagado
de actualizaciones del bebé y fotos de su
barriga, y el de Tessa, de pines de
Pinterest. Mi madre está obsesionada
con etiquetarme en cosas. Fotos, frases,
imágenes de cachorros. La última vez
que inicié sesión, publicó fotos nuestras
de su boda y me etiquetó. Sus amigas no
tardaron en hacer comentarios del tipo:
«¡Recuerdo que le apretaba esos



mofletes cuando era sólo un bebé!».

«¡¡¡El pequeño Landon se ha convertido
en un jovencito muy guapo!!!»

«Y ¿Landon cuándo se casa, Karen?»

A ese último, mi madre respondió:
«¡Cuando Dakota y él terminen la
universidad!».

Las cosas eran muy diferentes el año
pasado. Hace apenas unos meses mi
vida era completamente distinta de
ahora. Creía que a estas alturas estaría
viviendo con Dakota, iniciando nuestro
futuro juntos.

Basta de Dakota.



—Tienes que verla —insiste Nora.

Accedo a medias.

—Puede que lo haga.

No sé si tengo tiempo de ver una serie
de televisión entre las clases y el
trabajo, y Nora, y Tessa, y Hardin, y
Dakota, y mi madre, y mi hermanita, y
Ken.

—¿Qué cosas ves? —pregunta Nora
mientras enrolla el envoltorio de papel
de una pajita.

Le digo que últimamente he estado
viendo lo que Tessa ve en la tele. Se
sienta en la mesa que está más cerca de



mí y me dice que me estoy haciendo un
flaco favor por no ver «Juego de
tronos». Me dice que, aunque se pone de
los nervios, le encanta ver «The
Bachelor», un reality en el que un
soltero es cortejado por varias mujeres
con las que tiene citas, hasta que elige a
la ganadora. Le digo con sinceridad que
no lo he visto nunca. Veo las caras de
los participantes en las portadas de las
revistas de cotilleos expuestas en los
quioscos por los que paso de camino a
clase, pero no sabría decir cómo se
llama ninguno. Me dice que una tal JoJo
está loca por haber enviado a casa a un
vaquero de Texas la semana pasada.

Escucho cómo habla y decido que me



encanta el modo en que sus palabras
acarician mis oídos.

Gesticula mucho con las manos, y lo
hace con tanta gracia que no quiero que
deje de hablar nunca. Es una de esas
personas que hacen que todo lo que
dicen parezca importante. Les confiere a
las palabras un significado que jamás
podrían tener si no fueran sus labios los
que les están dando vida.

—Bueno, y ¿tú qué? —pregunta por fin,
y ni siquiera recuerdo de qué estaba
hablando.

Estaba demasiado concentrado en sus
gestos y en lo parlanchina que está como
para escuchar lo que estaba diciendo.



—Eh... —Busco con torpeza las
palabras y obligo a mi memoria a
trabajar.

—¿Tus planes para esta noche? —
pregunta medio sonriendo.

Nada. No tengo absolutamente nada
planeado.

Me encojo de hombros.

—Aún no lo sé. Hardin estará aquí hasta
el lunes.

Asiente.

—Ya.



—Así que supongo que depende de lo
que haga el huracán Tessa.

Nora sonríe ante mi comentario, y me
percato de que tiene otro envoltorio de
pajita en la mano.

Lo ha doblado como si fuera una espada,
y hay dos montoncitos de azúcar sobre
la mesa. Tiene un paquete de azúcar
moreno vacío en la mano. Reconozco las
colinas de azúcar del día en que conocí
a Lila, la hermana pequeña de Posey.
Había una bandera clavada en la
cumbre, en lugar de dos montículos de
azúcar.

Seguro que los hizo ella aquella vez.
¿Cómo es posible que no me diera



cuenta de que estaba allí?

—Tessa tiene que trabajar toda la noche
—dice Nora.

Pasa la mano por su pequeña fortaleza y
ahueca la otra en el borde de la mesa
para recoger el azúcar.

Dejo el trapo sobre la mesa y me acerco
a la barra. La levanto, cojo una papelera
pequeña y la

llevo hasta ella. Nora sacude las manos
sobre la basura de plástico y se las
limpia en mi delantal.

—Quería llevarte a un sitio —dice
luego en voz baja.



—Quiero ir a un sitio —respondo
inmediatamente.

La miro. Me mira.

Me aclaro la garganta.

—Me refiero a que quiero ir contigo, a
donde sea que quieras llevarme.

Nora me pregunta dónde está la escoba y
no dice nada más sobre el lugar al que
quiere llevarme.

NUEVE

—¿Me da tiempo a cambiarme antes de
ir a ese sitio? —le pregunto a Nora



cuando ficho la salida.

Posey está en la sala de descanso,
atándose el delantal. Lila no ha venido
con ella hoy, y espero que eso signifique
que la salud de su abuela está
mejorando. Nos sonríe cuando nos
vamos, y me alegro de saber que Cree,
la empleada más nueva en la cafetería,
va a venir para sustituir a Aiden dentro
de una hora. Posey tolera a Aiden mejor
que nadie, pero Cree es mucho más
agradable.

Nora inspecciona mi camiseta gris
manchada.

—No. No hay tiempo para cambiarse —
dice.



La sigo a través de la puerta y por la
acera. Es un día soleado. No hace calor,
pero tampoco tanto frío como hará esta
noche. El clima de septiembre en Nueva
York es mi preferido: temporada de
hockey y buen tiempo, ¿qué más puedo
pedir? Para ser sincero, esta temporada
todavía no he visto ningún partido. Es
diferente ahora que no tengo a Ken. Ver
los partidos era algo que hacíamos
juntos.

Los deportes eran los ladrillos que
edificaron nuestra relación de padre e
hijo. Bueno, lo más parecido a una
relación de padre e hijo que he tenido.

—Quiero darte una bienvenida a



Brooklyn como Dios manda. ¿Has
estado en Juliette, en Williamsburg? ¿O
en ese sitio que hacen helados con
nitrógeno líquido?

Niego con la cabeza. No he hecho
mucho desde que me trasladé aquí. He
paseado y corrido bastante por mi
barrio, pero no he entrado en muchos
sitios ni he buscado los lugares de
moda.

Además, ¿con quién iba a ir? Tessa está
demasiado ocupada trabajando, y yo no
he tenido la oportunidad de hacer
amigos aquí todavía. En el campus nadie
me habla mucho. De vez en cuando,
alguien me pregunta alguna dirección,



pero ya está. En la Washington Central
seguramente habría pasado lo mismo si
Tessa no se me hubiera presentado.

—No me suena ninguno de los dos sitios
—digo, cosa que parece satisfacerla y
animarla a llevarme a donde había
planeado.

—¿Adónde ibas anoche, cuando te
seguí? —pregunto mientras esperamos a
que el semáforo cambie.

Se ríe.

—Vaya, directo al grano —replica.

Espero a que responda, pero sus labios
permanecen cerrados.



—No me lo vas a decir, ¿verdad?

Niega con la cabeza y me toca la punta
de la nariz con el dedo.

—No.

Debería importarme el hecho de que me
esté ocultando algo. Debería hacerle
más preguntas sobre los secretos que
esconde, sé que debería hacerlo.

Y, sin embargo...

—¿Juliette? ¿Qué es exactamente? —
pregunto.



Nora sonríe al ver que he cambiado de
tema. Le prometí que no intentaría
«arreglarla», y es más fácil mantener esa
promesa si no indago en su vida.

Este plan es genial, excepto por el hecho
de que quiero saberlo todo sobre esta
mujer. Quiero saber cuánto azúcar se
echa en el café y cuál es su canción
favorita. Quiero escucharla cantar de
manera distraída, y necesito saber
cuánto tiempo tarda en levantarse de la
cama por las mañanas.



Tengo una necesidad imperiosa y
obsesiva de saberlo todo sobre ella, y
va a volverme completamente loco al
negarse a satisfacerla.

Cuando llegamos al bistró francés que
se llama Juliette, Nora está
superentusiasmada.

—Este sitio es el mejor. Todo el mundo
dice que Le Barricou es mejor, pero no
te dejes engañar.

Sólo porque Yelp lo diga no significa
que sea verdad.

—¿Qué es Yelp? —pregunto mientras
intento seguir el ritmo apresurado de
Nora.



El cartel de pizarra de la acera lee:
«PRUEBA NUESTRA ENSALADA
TOSCANA DE COL RIZADA», y, junto
a las palabras, hay dibujada una hoja
verde. Vaya, al parecer, los franceses
han adoptado el modo de vida de los
«californianos-come-hojas» también.
Vale, así que esa sociedad no existe...
Bueno, probablemente exista, pero no
tengo ninguna prueba de ello. Y ¿la
Toscana no es una región italiana?

Pues vaya bistró francés...

Nora pasa delante de mí y entra en el
establecimiento. Se vuelve y me mira
antes de llegar al puesto del anfitrión.

—Tienes mucho que aprender, jovencito



—dice sonriendo, y se vuelve de nuevo.

Echo un vistazo al restaurante y Nora le
dice a la anfitriona que necesitamos una
mesa para dos.

La chica coge dos cartas y empieza a
explicarnos los platos del día mientras
nos guía hacia una pequeña mesa
redonda cerca del fondo del salón.

—¿Tenéis la azotea abierta? —pregunta
Nora antes de sentarse.

La anfitriona echa un vistazo al salón.

—Aún no. La abrimos a las cinco. Pero
si queréis podéis sentaros en la terraza.



Nora sonríe y asiente.

—Sí, por favor.

Subimos un par de escalones siguiendo a
la mujer y llegamos a un espacio que
parece un jardín.

Hay un montón de macetas colgadas en
la pared cuyas hojas casi tocan la
superficie de las mesas. La terraza está
prácticamente vacía, sólo hay una mesa
ocupada.

—Perfecto. Muchísimas gracias —dice
Nora.

Me encanta que sea tan agradable con
los empleados del sector de la



hostelería. Eso me recuerda mi teoría de
que todo el mundo debería trabajar de
camarero al menos una vez en la vida.
También me recuerda la rabieta que le
dio a Dakota en el Steak’n Shake de
Saginaw cuando le sirvieron la
hamburguesa con cebolla cuando la
había pedido sin. Sentí vergüenza, pero
no dije nada cuando ella le chilló al
encargado antes de pedir que
descontasen su comida de la cuenta.

Después se sintió fatal.

Y no le quité la razón.

Me siento enfrente de Nora. La silla de
metal chirría al acercarla a la mesa. La
carta es pequeña, y sólo oferta algunas



comidas. Contiene más cócteles que
platos.

—Yo siempre pido lo mismo —dice
ella.

Alarga el brazo por encima de la mesa y
señala unos pimientos y coliflor no sé
qué. Sólo

reconozco unas pocas cosas de toda la
carta. ¿Estará escrita en francés?

—Yo tomaré los pimientos shishito, la
coliflor con puerro gratinada y pommes
frites. Me encanta todo lo que tienen. —
Se ríe y se coloca el pelo detrás de la
oreja—. Siempre pido demasiada
comida.



—Yo... yo tomaré... —Veo la palabra
hamburguesa y la señalo—. Me temo
que no sé qué es nada de lo que aparece
en la carta.

Entonces me río en un intento de
disimular la vergüenza que siento.

Nora apoya su menú en la mesa y acerca
la silla hacia adelante. La suya no hace
el espantoso chirrido que ha hecho la
mía.

La anfitriona vuelve a la mesa con una
jarra de agua en las manos. Dentro de la
jarra hay unas rodajas de pepino y hielo.
¿Qué sitio es éste? ¿Puedo permitirme
comer aquí? Desde luego, ya no estoy en
Saginaw.



Nora da las gracias de nuevo a la chica,
y ésta nos dice que una tal Irene vendrá
enseguida a atendernos. Cuanto más
miro a mi alrededor, más me gusta la
terraza. Las hojas verdes descienden
desde unos cestos de mimbre que
penden de casi todas partes.

—¿Qué cosas no conoces? —pregunta
Nora, y toca mi carta.

La ojeo. Palabras como croque-
monsieur y pommes frites se ríen de mí
desde las páginas.

—Básicamente, lo único que conozco es
la hamburguesa —admito.

Nora es chef. Es probable que esté



pensando que soy un idiota. Aunque, si
es así, no lo demuestra.

Su rostro está relajado y sus labios son
generosos y rosados. Me mira a los ojos
y se pasa la lengua por los labios.
Aparto la vista con rapidez, antes de
olvidar hasta mi propio nombre.

—La mayoría de estos platos son cosas
bastante sencillas. Los restaurantes usan
palabras sofisticadas para poder
cobrarnos veinte dólares por un
sándwich mixto. Que es esto de aquí. —
Da unos toquecitos en lo de la croque no
sé qué—. Y esto. —Me mira de nuevo
—. Pommes frites son simplemente
patatas fritas.



O tengo un montón de hambre o la
lección culinaria de Nora es
tremendamente sexi. Es muy lista,
demasiado lista para mí, creo.

—Deberías pedirte la hamburguesa. Yo
voy a pedir un par de cosas que quiero
que pruebes, pero no las leas en la carta
porque suenan fatal. —Sonríe cuando
advierte mi expresión de preocupación
—. No voy a pedirte nada demasiado
raro —dice, y vuelve a tocarme la punta
de la nariz con el dedo.

¿Por qué hace eso siempre? Y ¿por qué
me parece tan adorable?

Irene, nuestra guapa camarera con
pintalabios oscuro y acento español, nos



toma el pedido. Nora me hace el favor
de pedir toda nuestra comida. Su voz
adquiere una entonación preciosa
cuando lo hace, y yo permanezco
embrujado y en silencio hasta que la
chica se marcha y Nora inicia una nueva
conversación.

—¿Has estado en Francia? —pregunta
mientras observa la decoración de
temática francesa de las paredes.

Niego con la cabeza. «¿Que si he estado
en Francia?» Lo ha preguntado como si
tal cosa, como si me estuviera
preguntando si he estado en el
supermercado de la esquina.

—No, no he estado. ¿Y tú? —digo con



voz temblorosa.

¿Por qué no puedo ser una persona
tranquila y normal, aunque sólo sea por
un rato?

—Yo sí. He ido dos veces de
vacaciones con mi familia. Pero sólo he
visto las típicas cosas turísticas. Quiero
ir a ver la Francia auténtica. Quiero ir a
donde van los franceses, no a donde
pagas treinta dólares por una estatua de
la torre Eiffel que brilla en la oscuridad.
Quiero comer creps de verdad y tener
que esforzarme por hablar francés.
Quiero tomarme un café que no necesite
un paquete de azúcar.

Coge aire y se tapa la boca.



—Hablo demasiado —dice.

Bebe un trago de mi agua e intento
pensar en algo inteligente que decir.

No se me ocurre nada, así que le hago
otra pregunta:

—¿Viaja mucho tu familia?

Sé muy poco sobre su familia. Sé que
sus padres viven en la misma calle que
mi madre y Ken, y que su padre es
cirujano y quería que ella lo fuera
también. No habla mucho de eso y,
cuando lo hace, sólo me da minúsculas
pistas que yo tengo que descifrar.

—Sí. Ahora mi hermana está



embarazada, así que no vamos a hacer el
viaje que hacemos normalmente en
Navidad, pero solemos viajar una o dos
veces al año. Al último no fui por...

Nora se detiene por un momento. Tiene
la sensación de haber hablado de más.
Salta a la vista.

—Pero ahora que Stausey está
embarazada y que dará a luz antes de
Navidad, mi padre cree que es mejor
quedarse aquí.

Denoto cierta frustración en su tono,
pero tampoco sé a qué se debe.

¿No fue por...?



¿Una hermana embarazada?

—¿Cuántos años tiene tu hermana? —
pregunto con tiento.

—Treinta. Es cinco años mayor que yo.
Es su primer hijo con su marido, Todd.
Ese niño va a ser el más mimado del
mundo. —Ahora su sonrisa es cálida;
salta a la vista que le gusta la idea de
ser tía —. Y hablando de bebés... —
Pasa el dedo por la condensación que se
ha formado en su vaso—.

Pronto vas a tener una hermanita. ¿Cómo
está tu madre?

A Nora se le da tan bien desviar las
conversaciones que, para cuando me he



dado cuenta de que lo ha hecho, ya
estamos terminando de comer. Al final
tenía razón respecto a la comida. Todo
estaba exquisito. La cazuela de coliflor
y puerro es lo que más me ha gustado,
aunque no estoy muy seguro de qué es el
puerro.

Me siento culpable cuando engullo mi
hamburguesa sabiendo que Nora no
come carne. La verdad es que no lo he
pensado cuando la he pedido, y no me he
acordado hasta que le he ofrecido un
bocado de la suculenta carne roja. De
todas formas, estaba demasiado buena
como para no comérsela, pero me he
asegurado de no hablar con la boca
llena.



—Tienes que probar esta última cosa y
ya te dejo en paz —me dice Nora
cuando me acabo el plato.

No me gusta cómo suena eso de que me
deje en paz.

—Sólo por el momento —aclara, y
reprimo una sonrisa.

Hunde la cuchara en un cuenco con una
corteza de queso quemado por los
bordes.

—Cierra los ojos —dice, y obedezco.

Algo blando y caliente toca mis labios, y
abro la boca.



—Mantén los ojos cerrados —me
ordena.

Huelo a cebolla mientras uso los dientes
para extraer la comida de la cuchara.
Mastico el bocado húmedo y, a pesar de
la textura, el sabor me gusta.

—Sólo es sopa de cebolla, nada
especial. ¿Te gusta? — La voz de Nora
suena todavía mejor con los ojos
cerrados.

Asiento y abro la boca para recibir más.
Mantengo los ojos cerrados mientras
ella me da otro bocado. No pienso en el
resto de las mesas que nos rodean. Ni
siquiera se me pasa por la cabeza que la
camarera podría venir en cualquier



momento. En estos instantes, en lo único
que puedo pensar es en la capacidad de
Nora de hacer que comer sopa de
cebolla sea sexi. En serio, si ella tocara
un árbol, me atraería el árbol.

Los segundos, o puede que los minutos,
pasan sin interrupciones.

—¿Has viajado a alguna parte, Landon?

Sacudo la cabeza y abro los ojos.

—De pequeño fui a Florida una vez. Mi
tía Reese y su marido me llevaron a
Disney World. Pero el segundo día sufrí
una intoxicación alimentaria, así que
estuve enfermo todo el tiempo. Acabé
viendo películas de Disney metido en la



cama del hotel.

A mi tía Reese le di tanta pena que
incluso me compró cosas de la tienda de
regalos y decoró mi habitación. En las
mesillas de noche había dos peluches de
Mickey Mouse, y cubrió una mesa con
una toalla de playa con la imagen del
castillo de Cenicienta.

—Qué mala pata —dice Nora.

Creo recordar que antes de cerrar los
ojos no estaba sentada tan cerca. Tiene
los codos apoyados en la mesa y está tan
inclinada hacia adelante que ni siquiera
tendría que inclinarme yo para tocarle la
cara.



Qué guapa es.

—Si pudieras ir a cualquier sitio,
¿adónde irías?

Justo antes de que le conteste, Irene
vuelve a nuestra mesa y se lleva los
platos que tenemos delante.

—¿Os apetece algo más? ¿Queréis ver
la carta de postres? —pregunta.

—Yo tomaré un expreso —dice Nora—.
¿Quieres uno?

—¿Vale?...

Irene me sonríe.



—Dos expresos. Muy bien.

—Es algo que hacen en Europa. A veces
se toman un café después de comer —
me explica Nora.

—Me gusta mucho lo lista que eres —
señalo, y ella me sonríe desde el otro
lado de la mesa.

Se echa hacia atrás y se aleja de mí.

—A mí también me gusta mucho lo listo
que eres tú.

—Yo ni siquiera entendía la carta —le
recuerdo entre risas.

Ella baja la vista y me mira a los ojos.



—Pero tú sabes muchas cosas que yo no
sé. Eres un buen estudiante y has leído
diez veces más libros que yo. Que no
entiendas una carta sofisticada ni hayas
visto mundo no significa que no seas
listo.

No esperaba que la conversación se
pusiera tan seria, pero con esas últimas
palabras noto que Nora está enfadada.
Tiene los labios y el ceño fruncidos.

—¿He dicho algo inconveniente? —le
pregunto.

—No —contesta.

Levanto la vista hacia el cesto de hojas
y, en cierto modo, espero que se me



caiga en la cabeza para que esta
conversación concluya.

—Bueno, sí. Siempre estás
menospreciándote. No sé si eres
consciente de ello, pero cada vez que te
hago un cumplido intentas buscar algo
negativo. ¿Quién te dijo que no eras lo
bastante bueno? Eso es lo que quiero
saber. —Baja la voz—. Para poder tener
una charlita con quien fuera que lo
hiciera.

Irene deja los dos cafés expreso en la
mesa, junto con la cuenta. Nora y yo
intentamos cogerla al mismo tiempo.

—Deja que te invite —le pido, medio
esperando que me lo discuta.



Me sorprende al no hacerlo.

Mientras nos tomamos el café casi en
silencio, pienso en el hecho de que en
realidad nadie me ha dicho nunca lo que
acaba de decir ella. No, que yo
recuerde. No soy el chico más seguro de
sí mismo del mundo, pero no me había
dado cuenta de lo mucho que me
infravaloro, y no sé cómo solucionarlo.

Cuando nos marchamos del bistró, Nora
hace una foto de la fachada del edificio.
No le pregunto el porqué, ni ella me lo
explica.

—Bueno, me parece que tendríamos que
saltarnos lo de la heladería —dice
dándose unas palmaditas en el estómago.



Tiene la camisa vaquera abotonada hasta
arriba, y ahora que hemos vuelto a la luz
exterior, vislumbro el contorno de un
sujetador negro debajo.

De repente, su teléfono suena, y mira la
pantalla. Su rostro se ensombrece.

—Mierda. Tengo que irme.

«¿Ahora? ¿En medio de mi tour de
“Bienvenido a Brooklyn”?»

—¿Ahora? —pregunto, y doy un paso
hacia ella y cojo sus manos entre las
mías.

Temo que las aparte, pero no lo hace.
Sus manos son cálidas.



Enderezo la espalda y la miro.

—¿Tienes que irte ahora?

Asiente.

—Tengo que ir a Scarsdale. No debería
estar mucho tiempo fuera.

—¿Qué hay en Scarsdale? ¿Es ahí donde
vives ahora? Nunca me has contado qué
ocurrió al final con Dakota y Maggy.

Nora cuadra los hombros y entrelaza sus
dedos con los míos.

—Y tú nunca me has contado por qué
rompisteis.



Está cambiando de tema otra vez.

—No quiero hablar de Dakota —digo.

Hay al menos un centenar de cosas que
preferiría estar haciendo que hablar de
Dakota ahora mismo, después de una
tarde juntos tan maravillosa.

Nora se pone de puntillas. Sus labios
están a tan sólo unos centímetros de mi
oreja.

—Y yo no quiero hablar de Scarsdale
—susurra.

Se inclina hacia mí, y me derrito al
sentir el calor de su cuerpo contra el
mío.



—Quiero conocerte. Permítemelo —
digo con suavidad.

Ella eleva su rostro hacia el mío y
olvido que estamos en una calle muy
transitada.

—Lo estoy intentando.

Sus dulces labios rozan los míos.

—Iré a tu casa dentro de unas horas,
¿vale? —dice con delicadeza, con los
labios pegados todavía a los míos.

Incapaz de decir nada, asiento, y ella
desaparece.

DIEZ



Aún siento los labios de Nora en los
míos mientras vuelvo a mi apartamento y
sigo oliendo el perfume a coco en su
cabello. Me confunde, es frustrante y
adictiva. En el ascensor, considero
seriamente dar media vuelta y coger el
metro. Sabría llegar a Scarsdale ahora
que he estado allí.

¿Se enfadaría si lo hiciera?

Sí, estoy seguro de que sí.

Mi apartamento está vacío cuando llego.
Sé que Tessa está en el trabajo, pero
creía que al menos encontraría a Hardin.
En fin, me alegro de poder tener un rato



a solas para pensar en Nora, en quién es
y qué oculta.

¿Se podría considerar la comida de hoy
una cita? La he pagado yo, ella me ha
dado de comer.

Nora me ha dado de comer y el recuerdo
me quema por dentro. Necesito
distraerme; si me siento aquí pensando
en Nora dándome de comer, en Nora
besándome..., me volveré loco.

Voy a la cocina, cojo un Gatorade y me
siento en el sofá. Hardin ha dejado su
archivador tirado en la mesa. Lo muevo
y, al hacerlo, caen un par de páginas.
Cojo una sin molestarme en descifrar su
caligrafía rasposa. ¿Qué es todo esto?



Me puede la curiosidad y, sin darme
cuenta, me pongo a ojearlo. Parece una
especie de diario que, sin duda, no
debería estar leyendo.

A partir de aquel día, las palabras le
sangraban de las venas. Por más presión
que aplicara sobre la herida, era
imparable.

Las palabras sangraban de él,
manchando página tras página con los
recuerdos de ella.

Dejo de leer y meto la página en el
archivador. No sé lo que es, pero seguro
que Hardin lo prefiere así.



He estado viendo episodios de Arrested
Development en Netflix y mirando el
reloj de la tele desde que he llegado.

El apartamento está en silencio. Por
mucho que intente centrarme en cosas al
azar, el tiempo no pasa. Es una de esas
fuerzas inevitables que los humanos no
podemos controlar. De las pocas cosas,
en realidad. Estamos obsesionados con
el tiempo y con manipularlo. Algunas de
las historias más increíbles tratan sobre
la idea del tiempo. La premisa es que, si
alguien tuviera una máquina del tiempo,
podría alterar el pasado y el futuro.
Podrían hacerse ricos y famosos e



incluso dominar el mundo. Ahora
mismo, si tuviera una, no intentaría
cambiar toda mi vida, ni el mundo, sino
que simplemente lo adelantaría unas
pocas horas para poder ver a Nora.

Si es que sigue pensando en venir, claro.

Jason Bateman está en pantalla, tratando
de mantener unida a su disfuncional
familia mientras yo intento no pensar en
Nora. Hoy ha estado más abierta que de
costumbre. Me ha hablado de su
hermana, Stausey, y de los viajes a
Europa con su familia. Es raro pensar en
su familia en Europa, tomando el sol y
comiendo cosas extrañas y bebiendo
cafés solos en tazas del tamaño de un



dedal mientras yo correteaba por el
jardín y jugaba con Carter y con Dakota,
comía patatas fritas Mike-sell’s y bebía
agua del grifo. A veces me compraba un
refresco Montain Dew y me parecía una
exquisitez. Su realidad no tenía nada que
ver con la mía.

Tocan a la puerta y me levanto de un
brinco. Cuando abro, veo que es Nora
en todo su esplendor, con bolsas de la
compra en ambas manos. Desde que me
ha dejado en la puerta de Juliette, se ha
cambiado de ropa, lleva una camiseta
negra y se ha quitado parte del
maquillaje. La camiseta es tan larga que
no sé si lleva un pantalón corto debajo...
Aunque, si no lo lleva, tampoco voy a



quejarme.

Se ha hecho una trenza que le cae por el
hombro. Lleva sandalias negras, dos
tiras de cuero que le envuelven el
empeine. La hebilla me recuerda a la de
los trajes de peregrino.

Las palabras salen de mi boca sin que
pueda detenerlas:

—Eres preciosa.

Dicho está, y no parece que le hayan
ofendido. Baja la mirada y sonríe. Por
primera vez desde que la conocí, su
sonrisa no esconde nada. Es natural,
como hablar o caminar, y es preciosa, y
la quiero.



Bueno, no es que la quiera, apenas la
conozco, pero tiene una sonrisa que
haría que cualquier hombre creyera estar
enamorado de ella.

—Hola, Landon —dice entrando en el
apartamento.

La energía de mi casa cambia con cada
paso que da. Todo brilla más. Hasta el
techo parece más alto cuando ella está
aquí.

En vez de compartir mis pensamientos,
le respondo con un simple «Hola».

Los dos entramos en la cocina sin decir
nada y la ayudo con las bolsas. Me quita
una y la pone en la encimera, junto a los



fogones, a unos metros de mí. Empiezo a
sacar las cosas de las bolsas de papel
marrón. Una cebolla, una botella de
aceite de oliva...

—¿Qué es todo esto? ¿Te ha pedido
Tessa que te pases por la tienda? —
pregunto.

Saco una bola de queso. Queso de
cabra, para ser exactos.

—No, voy a hacer cupcakes. —Nora
abre la nevera y guarda una botella de
leche en el estante superior.

Me acerco a la cara el embalaje
siguiente. Mermelada de higo.



—¿Con higos? —Señalo la cebolla que
hay en la encimera—. ¿Y una cebolla?

Asiente, cierra la nevera y se me acerca.

—Sí y sí.

No me parece que vaya a salir nada
comestible, pero lo que ella diga.

Me fascina cómo se mueve por mi
cocina, con qué seguridad, más a gusto
que un arbusto. Cuando alza el brazo
para abrir uno de los armarios, un
pantalón corto vaquero y oscuro asoma
por debajo de la camiseta negra gigante.
Sí que lleva algo debajo. Por mí..., bien.

No ha dicho nada en un rato. Ha



encendido el horno, ha engrasado con
mantequilla mi bandeja para cupcakes
sin decir ni una palabra.

Parece que voy a tener que ser yo quien
inicie la conversación. Está de pie,
frente al fogón, con la bandeja para
cupcakes a la espera encima de los
quemadores.

—¿Qué tal Scarsdale? —pregunto.

Se vuelve para que pueda verle la cara.

—Era Scarsdale —responde—. ¿Qué tal
Brooklyn?

—Es Brooklyn —digo con una sonrisa.



Nora se vuelve hacia los fogones de
nuevo, pero baja los hombros un poco y
se ríe en silencio.

No sé qué más decir. Quiero hablar de
muchas cosas, pero es complicado
mantener una

conversación y andar por la cuerda floja
a la vez. Pienso en la última ocasión que
estuvimos en esta cocina, con sus manos
en mis bíceps y su cuerpo contra el mío.
El sabor de su boca mientras gemía en la
mía. Recuerdo la curva de sus generosas



caderas y cómo las movía contra las
mías.

—¿Va todo bien? —me pregunta, y me
azota otra oleada de recuerdos.

Pienso en la primera vez que me tocó.
Fue muy lanzada, con un dedo me
acarició el vientre desnudo. El silencio
en la cocina es tan denso que apenas
puedo respirar.

Digo que sí con la cabeza, mintiendo.

Me siento a la mesa y Nora me rodea
para sacar el cartón de huevos de la
nevera. El horno emite un pitido para
informar de que ha alcanzado la
temperatura que necesita para preparar



sus misteriosos cupcakes.

Nora suspira, y quiero gritar porque
deseo decirle mil cosas y no hay manera
de hacerlo. Quiero tocarla, pero me falta
valor.

—¿Estás seguro? —inquiere ella en voz
baja, la espalda recta—. Porque es raro
que estés tan callado, y a mí me parece
que algo te pasa.

No digo nada. No sé qué decir por
miedo a que se vaya.

—Si hablo, desaparecerás. ¿Lo
recuerdas? —Lo digo con un
nerviosismo que preferiría omitir.



Nora se vuelve y me mira. Se limpia las
manos en un paño de cocina y se acerca
a la mesa, a la que estoy sentado.

—¿Qué te hace pensar eso?

Esta mujer está loca.

—Es lo que dijiste. Me dijiste que, si
intentaba arreglarte, desaparecerías. Es
frustrante. —Hago una pausa para
asegurarme de que me está mirando—.
Es frustrante querer estar contigo pero
sentir que estoy caminando descalzo
sobre ascuas. No sé de qué hablar
contigo ni qué decirte. Sé que no estás
lista para dejarme entrar en tu vida, pero
al menos tendrás que entreabrir la puerta
porque me tienes aquí fuera, a la



expectativa, esperando que consideres
darme una oportunidad.

Nora estudia mi expresión. Su mirada va
de mi boca a mis ojos y de vuelta a mi
boca. Parece que se ablanda y enarca las
cejas en vez de fruncir el ceño.

—Landon —dice sentándose a mi lado
—, no era mi intención. No quiero que
tengas que ocultar lo que sientes o que te
dé miedo que vaya a desaparecer.

Paso el dedo por la pegatina imitación
de madera que recubre la mesa y que
empieza a despegarse. Otra chapuza de
IKEA, sólo que esta vez agradezco que
me sirva de distracción.



—Mírame, Landon. —Los dedos de
Nora están tibios cuando me tocan la
barbilla y me alzan la cara—. Vamos a
jugar a una cosa, ¿de acuerdo? —dice
acercando la silla. Quiero que sus dedos
regresen a mi piel. Vuelve a hablar antes
de que acceda—: La única regla de este
juego es que tenemos que decir la
verdad, ¿entendido?

Me gusta cómo suena, pero parece
demasiado fácil.

—¿Toda la verdad?

—Y nada más que la verdad —
concluye.

—¿Con ayuda de Dios? —digo, y me



regala esa sonrisa que me hace pensar
que estoy loco por ella.

—¿Hasta que la muerte nos separe? —
apostilla, y ambos nos echamos a reír—.
Creo que eso se

dice en las bodas. —Su risa es natural,
como su belleza—. Uy —añade con una
sonrisa traviesa.

Intento parar de reír, y añado:

—Me gusta el planteamiento del juego.
Y ¿cuál es el premio?

Nora se relame y se muerde el carnoso
labio inferior. Observo cómo lo hace
durante un segundo.



—La verdad —dice.

Nada me apetece más que acariciar esos
labios. Con los míos, con la lengua.
Incluso con el dedo.

Sólo quiero tocarla, lo necesito.

Necesito tocarla tanto como respirar.

—¿La verdad de quién? ¿La tuya o la
mía? —pregunto, sabiendo que no son la
misma.

—La de ambos —dice muy segura.

La miro fijamente.

—¿Cuándo empezamos?



Se le está deshaciendo la trenza, los
mechones se escapan del recogido. Se
pasa los dedos por el pelo como si
pudiera leerme el pensamiento.

—Ahora. Empiezo yo.

Asiento. Por mí, perfecto.

Respira hondo y se quita la goma del
pelo de un tirón. Se peina con los dedos
las ondas oscuras, deshaciendo los
nudos.

—Cuando estábamos en la estación de
Scarsdale, dijiste que me echabas de
menos. ¿Era verdad o no?

No vacilo:



—Verdad.

Sonríe. Observo cómo sus dedos
vuelven a trenzar el pelo.

—Me toca —digo, y sigo rascando la
pegatina del borde de la mesa—. ¿Me
has echado de menos?

Asiente. Esto se parece mucho al juego
de «Real o no» de Katniss y Peeta.

Me quedo mirando a Nora, esperando a
que lo diga. No lo hace.

—Las palabras no son reales hasta que
uno las pronuncia —le digo.

Me devuelve la mirada.



—No. —Y cuando lo dice me duele el
pecho. Levanta la mano—. Me refería a
lo que acabas de decir. Las palabras son
reales cuando las escribimos. El que uno
se tome tiempo para hacerlas
permanentes es lo que las hace reales.

Niego con la cabeza en desacuerdo.

—Aunque estén escritas, se pueden
borrar —replico—. Pero si las dices,
permanecen para siempre.

Nora se echa atrás y apoya la espalda en
la silla.

—Las palabras sólo existen hasta que
uno deja de sentir lo que dijo.



La observo con atención antes de
responder con cautela:

—Prometo no decir nada que no sienta.

Mi mano busca la suya, pero ella la
aparta.

Titubea y luego dice:

—Y yo prometo no decir nada que
quiera borrar luego.

ONCE

Nora señala la mantequilla y el cartón
de huevos que ha dejado en la encimera.



—¿Quieres ayudarme a hacer cupcakes?

—Si la ayuda que esperas recibir es
apoyo emocional, entonces sí, te ayudaré
encantado.

Mi respuesta le hace gracia, y me
encanta cómo su risa suave llena la
pequeña cocina. Soy un inútil en los
fogones, mi madre es testigo. Nora se
pone de puntillas para sacar más
ingredientes de los armarios. Me
pregunto por qué lo ha guardado todo si
sabía que iba a necesitarlo luego. Las
mujeres son muy raras.

—Juguemos otra vez —sugiere.

Me levanto y me acerco a ella. Está



ocupada midiendo un polvo blanco con
una taza. ¿Será harina?

El hecho de que quiera jugar a decir la
verdad significa que está dispuesta a
compartir más verdades. Me alegro.
Nunca he estado más desesperado por
conseguir información sobre una chica.

Habla poco, pero siento muchas cosas
por ella. ¿Cómo es posible? Hace que
me cuestione todo lo que sé acerca de
las relaciones. Con Dakota las cosas
eran muy sencillas. Tardé meses, años,
en darme cuenta de que lo que sentía por
ella iba más allá de la amistad. Dakota
fue la primera en confesarme lo que
sentía, lo que hizo que compartir lo que



yo sentía por ella me fuera más fácil.

—Yo tengo otro juego —digo, sin saber
exactamente de qué va éste.

Nora se vuelve hacia mí y se relame. Es
como si supiera lo sexi que es y lo
utilizara en mi contra.

Esta mujer me va a volver más loco de
lo que ya estoy.

—Mi juego... —Busco en las páginas
del trastero que tengo por cerebro—. Mi
juego consiste en que te voy a hacer tres
preguntas. Tienes que contestar a dos
como mínimo y puedes pasar de una.

Luego será tu turno y me tocará a mí



responder.

Nora enarca una ceja y se reclina contra
la encimera.

—¿Y el premio?

La miro y espero que las palabras no
delaten mi entusiasmo:

—La verdad, igual que antes.

Ella asiente y me mira fijamente,
pensativa.

—No te has cambiado —dice señalando
mi camiseta manchada de café.

Bajo la vista a mi atuendo y me pregunto



por qué no me he cambiado al llegar a
casa. He tenido tiempo. Me he pasado
tres horas tirado en el sofá. Podría
haberme cambiado.

Un momento... La miro y meneo la
cabeza.

—No intentes cambiar de tema. —Doy
un paso hacia ella. Me conozco sus
artimañas, y esta vez no voy a dejar que
me distraiga—. ¿Te da miedo un simple
juego? —Bajo la voz y noto cómo se
mueven los músculos de su cuello al
tragar.

Tiene una nube de pecas en el escote que
asciende por la base del cuello, justo
por encima del cuello de la camiseta.



Sigo la curva del mismo hasta su cara.
Me mira directamente a los ojos y esta
vez no aparto la mirada. Quiero
controlar el juego.

—Nora. —Doy otro paso hacia ella. La
electricidad recorre mi cuerpo, me
yergue el espinazo y le da firmeza a mi
voz—. ¿Te da miedo?

Ella vuelve a tragar saliva. Tiene las
pupilas dilatadas y las manos a la
espalda, sujetándose a la encimera. El
corazón le late a toda velocidad, y
juraría que puedo oír cómo la sangre le
corre por las venas. Con los dedos, le
rozo la piel del hombro y desciendo
hasta el pecho, hasta donde reside su



corazón, y luego asciendo por su cuello.
Respira profundamente, su pecho sube y
baja con mi caricia.

Se me acelera el pulso, igual que a ella.
Me pregunto si lo nota en la punta de
mis dedos.

Pongo fin a la distancia que nos separa y
su cuerpo se acerca a mí. La tengo muy
cerca. Su mirada no abandona la mía y
quiero besarla durante el resto de mi
vida.

Parpadea y se me para el corazón.

«¿Lo he dicho en voz alta? Por favor,
por favor, dime que no lo he dicho en
voz alta.»



—Yo primero. —Parpadea otra vez y se
aleja de mí.

Qué alivio. No confío en poder cerrar el
pico cuando la tengo cerca.

Abre uno de los armarios de abajo y
saca un cuenco grande.

—¿Cuánto tiempo piensas quedarte a
vivir aquí, en Nueva York? ¿Cuál es la
última canción que has escuchado?
¿Dónde está tu padre biológico? —La
primera tanda de Nora es contundente,
como poco.

No quiero hablar de mi padre, pero no
puedo esperar que se abra a mí si yo no
voy a hacer lo mismo.



—No lo sé, he pensado en volver a
Washington, pero empieza a gustarme
esto. La última canción que he
escuchado es... —Hago una pausa para
hacer memoria—. As You Are, de The
Weeknd. Y mi padre está muerto.

A Nora le cambia el semblante, y tengo
la impresión de que pensaba que iba a
pasar de la última pregunta. Ella lo
habría hecho. Yo quería hacerlo.

—Me toca —digo antes de que me dé el
pésame—. ¿Cuánto llevan tus padres
casados? ¿Cuál es el último libro que
has leído? ¿Cuánto duró tu última
relación?

Me mira y aparto la mirada. Sé qué



pregunta no va a contestar.

Respira hondo y finge estar muy
concentrada cocinando. Coge aire y
habla:

—Mis padres llevan casi treinta y dos
años casados. Celebran su aniversario
dentro de poco. El último libro que he
leído es Marrow, que era espeluznante,
pero estaba muy bien, y paso de la
última pregunta.

Asiento y pienso en sus respuestas.
Ojalá me hubiera equivocado, pero no
voy a quejarme. Al menos, por ahora.

Nora no pierde el tiempo antes de
reclamar su turno.



—¿Qué te gusta más: los deportes o
leer? ¿Cuál es tu recuerdo favorito de la
infancia?, y ¿cómo murió tu padre?

De pie, a corta distancia de ella, me
reclino en la encimera.

—Leer. Aunque está ahí, ahí con los
deportes. Es difícil elegir un solo
recuerdo de mi infancia. —

Repaso los más felices que me vienen a
la mente—. Lo primero que se me
ocurre es cuando mi tía y su marido me
llevaban a ver el béisbol cuando era
niño. Íbamos mucho, y cada partido me
gustaba más que el anterior. Mi padre
murió de causas naturales.



—Nadie muere de causas naturales en la
vida real — dice Nora.

El olor a cebolla invade mis sentidos y
me alejo un poco. Nora las pica como
los chefs de la tele.

Mola mucho.

—Mi padre sí. Tuvo un infarto poco
antes de nacer yo.

Ella me mira en silencio y remueve con
un cucharón la masa espesa.

—Me toca —digo—. ¿Cómo se
conocieron tus padres? Si no fueras chef
de repostería, ¿qué te gustaría ser? ¿Por
qué te echó Dakota del apartamento? —



Esto último lo dejo caer con mucho
tacto, creo yo.

Nora reparte con una cuchara la masa en
la bandeja de hornear cupcakes .

—Mis padres se conocieron durante un
viaje de negocios de mi padre a
Colombia. Trabaja con varias ONG y
tenía un equipo en Bogotá que preparaba
cirujanos en un hospital de allí. Mi
padre es de Kuwait, pero en aquella
época ya vivía en el estado de
Washington. Mi madre trabajaba en la
cafetería del hospital y mi padre se
enamoró de ella.

La miro y examino sus rasgos. La mezcla
de etnias no podría haber salido mejor.



Continúa:

—Si no fuera chef de repostería, tendría
una furgoneta de comidas, como las que
hay aparcadas en las calles de
Williamsburg. Dakota me echó del
apartamento porque sentía que le hacía
sombra.

Me dijo que me alejara de ti y no le hice
caso. —Sonríe—. Así que ahora soy una
sintecho.

Frunzo el ceño, frustrado.

—No tiene gracia que te hayan echado
del apartamento.

Nora pone los ojos en blanco y se



acerca al horno, bandeja en mano. Me
adelanto para abrirle la puerta. Ella deja
la bandeja en la rejilla del medio y
cierra la puerta.

Se vuelve hacia mí.

—Me toca —dice—. ¿Con cuánta gente
te has acostado? ¿Cómo conociste a
Dakota? ¿Con qué frecuencia piensas en
follarme?

No puedo describir el sonido que emito
al oír la última pregunta. Se me tensa el
cuerpo y la sangre me zumba en las
venas, directa a la polla. Intento pensar
en otra cosa, pero las imágenes mentales
de Nora montándome son difíciles de
resistir.



—Sólo me he acostado con una persona,
seguro que adivinas quién es. Conocí a
Dakota de pequeño, era la vecina de al
lado... Y paso de la última pregunta.

Ella me mira de reojo. Enfadada, no con
intención de arrancarme la ropa.

—Hummm... —ronronea y se lleva el
índice a los labios.

Me aclaro la garganta y rezo para que
los vaqueros escondan lo que estoy
pensando.

—Me toca. —Noto el cambio en mi
propia voz. Se ha vuelto grave de deseo
y de anhelo, y lo único que quiero hacer
es ponerla contra la encimera, quitarle



la camiseta y saborear su piel. Le
pregunto lo primero que me viene a la
cabeza—: ¿Cómo conociste a tu último
novio? ¿Te molesta que sólo me haya
acostado con Dakota? ¿Con qué
frecuencia piensas en follarme?

Nora desvía la mirada, lleva el cuenco
al fregadero y abre el grifo.

—Lo conocí por mis padres. Mi padre
hace negocios con el suyo. Sí, me
molesta más de lo que te imaginas. Y
pienso en follarte prácticamente cada
minuto de cada día.

Me atraganto y no puedo respirar. Tengo
mariposas en el estómago, mil polillas
rabiosas que revolotean en mi interior.



No sé qué decirle a Nora, la mujer de
veinticinco años que, por alguna razón,
quiere follarme. Sus palabras llegan a
todas las terminaciones nerviosas de mi
cuerpo y no sé si es demasiado para mí.
En mi cabeza, ya está desnuda, abierta
de piernas en mi cama, esperándome.

«Ahhh», me desea. Y piensa en follarme.
Y no tiene problema en decírmelo. Me
he metido en un jardín y me tiemblan los
dedos de las ganas que tengo de tocarla.

—Ah —digo mientras aprieto los puños
para no tocarla.

Ella no me mira, y no me fío de lo que
mi cuerpo haría si se diera la vuelta.
Friega el cuenco y lo



seca con un paño de cocina.

—Me toca —dice—. ¿Confías en mí?
¿Cuál es tu serie favorita? Y... —Ladea
la cabeza, la echa hacia atrás y hacia
adelante, pensativa—. Si Dakota
apareciera ahora mismo y te suplicara
que volvieras con ella, ¿lo harías?

«¿Para qué me habré inventado este
estúpido jueguecito?»

En vez de rajarme, me armo de valor y
preparo la batería de respuestas.



—Sí, no sé si debería, pero confío en ti.
Mi serie favorita es Arrested
Development, y, no, creo que no
volvería con ella.

Nora por fin se vuelve. Tras mirarme un
instante a los ojos, baja la vista.

—¿Crees que no o no volverías con
ella? No pareces tenerlo muy claro.

Cojo un trapo de la encimera para tener
las manos ocupadas.

—No volvería con ella.

Nora asiente y se queda quieta, con la
espalda contra la encimera, junto a la



nevera. Paso a la siguiente tanda de
preguntas, guardando a propósito las
distancias.

—¿Confías en mí? —Le he robado la
pregunta, se da cuenta y me pone los
ojos en blanco—. ¿Tu última relación
acabó bien o mal? Y, por último,
¿sientes algo por mí, más allá de la
atracción física?

Ella juguetea con su trenza. Lleva las
uñas pintadas de negro y harina en los
nudillos. Tiene las uñas largas, con
forma de almendra. Le da un tirón a un
mechón rebelde que se escapa de la
trenza.

—Confío en ti. No hay nadie en el



mundo en quien confíe como confío en
ti, y eso me asusta porque apenas te
conozco..., y tú no me conoces en
absoluto —empieza a decir.

Quiero interrumpir y asegurarla que la
conozco mejor de lo que cree. Quiero
decirle que voy a conocerla mejor de lo
que imagina posible. Voy a conocerla
mejor de lo que se conoce a sí misma, y
estoy dispuesto a jugar hasta que llegue
ese día.

Sobre el papel, no sabía describirla.
Podría hacer una lista, pero no la
pintaría con los tonos brillantes que
merece. Cada vez que estoy con ella
descubro nuevas profundidades, y no es



un viaje fácil, hay que derribar una
barrera tras otra, pero voy a llegar a su
alma. Estudiaré cada una de sus páginas
hasta que sea capaz de recitarlas de
memoria.

—Mi última relación acabó mal. Peor
que mal, la verdad. Paso de la última
pregunta. —Nora sigue jugueteando con
la trenza y se balancea sobre los talones.

Agacho la vista y vuelve a moverse.
Está inquieta, igual que yo.

—Quiero seguir preguntando. Luego te
toca doble turno, ¿te parece? —sugiero.

Asiente y permanece callada.



Doy un paso hacia ella. Parece muy
pequeña, en mi cocina, con las mejillas
ruborizadas y la mirada gacha. Sigue
siendo la guerrera que conocí, pero le
faltan las armas.

—¿Sientes algo por mí, además de
atracción? —repito la pregunta, y doy
otro paso hacia ella.

Se tira de la trenza, pero no se mueve.
Asiente con la cabeza inconscientemente
y me coloco delante de su cuerpo.

Alza la vista y le acaricio la barbilla
con la punta del índice y del pulgar.
Suspira ante mi caricia.

—Siguiente pregunta. —Bajo la cabeza



lo justo para que mi cara esté sobre la
suya.

Ella espera pacientemente, sus ojos
clavados en los míos. A través de sus
pestañas veo la parte superior de sus
mejillas cuando parpadea. Mantengo los
dedos en su barbilla para que no pueda
desviar la mirada.

—¿Te asusta lo que sientes por mí? —
Es una pregunta de peso, y siento cómo
cae sobre Nora.

Asiente.

Cubro su mejilla con la mano y
desciendo por su piel hasta llegar al
cuello. Me acerco más, tanto que puedo



oír el paso del aire entre sus labios.
Desde aquí veo muchas cosas. La
preocupación en su mirada, la tensión en
su boca. Intento que no me tiemble la
mano cuando cojo la suya y paso la otra
por detrás de ella y me sujeto a la
encimera. Es embriagadora, tan dulce y
adictiva que no puedo dejar de mirarla.
La tengo acorralada contra la encimera.

Me sube fuego por la columna vertebral
y por el pecho.

—¿Cuál era la última pregunta? —
susurra, y me bebo su aliento.

Mi mano desciende por su brazo y la
acaricio con la levedad justa para
hacerle cosquillas. Se le pone la carne



de gallina y se estremece.

—¿Quieres que te bese?

DOCE

Nora

Sé que, si asiento, puede pasar cualquier
cosa. La boca de Landon cubrirá la mía
y dejaremos de hablar. No puedo
permitir que eso ocurra. No es que no
me apetezca, porque vaya si me apetece.

—Paso —digo en su boca.

Baja un poco la mirada y detesto cómo



le cambia la expresión. Es la que vi en
Scarsdale cuando lo dejé en la puerta de
Juliette. Landon no debería conocer la
tristeza, él no.

—Paso de la pregunta porque, si no,
nunca hablaremos como lo estamos
haciendo ahora —añado.

Cada palabra me quema la garganta
como si estuviera bebiendo lejía. Quiero
sus manos en mi cuerpo más de lo que
nunca seré lo bastante idiota para
admitir.

Me he dicho una y mil veces que he de
alejarme de este chico.

«Es demasiado joven para ti, Nora. Es



demasiado joven para ti.»

Miro la sombra que le crece en la
barbilla. Ayer iba recién afeitado. No
me puedo creer que me esté fijando en
eso, pero no puedo evitarlo. Es más
densa en la barbilla. Ahora no parece
tan joven, frente a mí, mirándome
fijamente. Su mirada no es tan joven
como su cuerpo. Tiene algo de anciana,
de sabia. No sé lo que es, pero algo le
ha hecho más daño que la ruptura con
Dakota.

—¿Pasas de la última pregunta? —Sus
labios dibujan una tímida sonrisa y su
abrazo se estrecha más. Sigue aferrado
al borde de la encimera, pero la



distancia de seguridad entre nosotros se
acorta.

Asiento, y su sonrisa se torna más
amplia. Sin apenas moverse, menea la
cabeza.

Dios mío, es muy convincente.

Y demasiado amable.

«Es demasiado buena persona para ti,
Nora.»

Se pasa de bueno.

Mierda, me he convertido en el tipo de
mujer que siempre pensé que
despreciaría. Detesto a esa clase de



mujeres. Son lo peor.

Así es dicha mujer:

Fase uno: se sienta a charlar con las
amigas y, en pijama, beben vino. «He
salido con demasiados gilipollas. ¿Por
qué todos los hombres son gilipollas?»,
dice llorando en su moscatel. «Se
acabaron los gilipollas», promete, y
brinda con la taza de café llena de vino.

Fase dos: queda a tomar café con las
amigas. De repente le gusta el café solo
porque así se lo toma su nuevo amor,
que es dulce e inteligente porque no va a
volver a salir con un gilipollas. «Es un
encanto», les dice a las amigas. Y tiene
razón, no es la clase de chico que se



pasa la noche de viernes de copas y el
sábado por la mañana de resaca. Es el
chico que uno ve en los pasillos de
Anthropology, sujetándole el café
mientras ella se prueba todo lo que hay
en la tienda.

Fase tres: se sienta con las amigas en un
club, con un vestido negro nuevo, y se ha
rizado el pelo por primera vez en un
mes. Va maquillada a más no poder,
pero no por su chico encantador, ni
siquiera porque le apetece verse guapa.
«Ya no sé si me gusta. Es un poco
aburrido», se queja mientras le dedica
una sonrisa a un tío bueno que hay junto
a la barra.



Fase cuatro (la última): está sentada en
el sofá, viendo episodios repetidos de
Anatomía de Grey. A su lado, sus
amigas con las tazas de vino. «Los
hombres son gilipollas», dice ella
porque el tío bueno del club le ha puesto
los cuernos y ha vuelto a la fase uno.

Ahora mismo soy esa mujer.

—No es justo que pases de la pregunta.
—Sus labios me rozan la oreja y me
estremezco.

«Dios santo, este hombre...

»Este hombre es el mejor amigo de
Tessa.»



He de obligarme a recordarlo. Es una de
las muchas razones para poner fin a esto
cuanto antes. Es su mejor mejor mejor
amigo, y si lo estropeo nunca podré
perdonármelo.

Tessa ya ha sufrido bastante este año por
Hardin, que le ha arruinado la vida, y
porque aún no la han admitido en la
Universidad de Nueva York. Ha perdido
a su padre y al amor de su vida, y he
visto cómo se apoya en Landon. Si se lo
quito, es que no lo merezco.

—La vida no es justa —digo
flexionando las rodillas y huyendo de
sus brazos.

No puedo pensar con claridad ni ser



productiva cuando lo tengo tan cerca.
Cada vez que piso el ascensor de este
edificio, me digo que no puedo perder la
cabeza, que no debo mirarlo fijamente ni
preguntarle a Tessa por él.

Supe que me había metido en un lío
cuando cada vez que venía a este
apartamento rezaba para que él estuviera
en casa. La decepción que sentía cuando
no era así me daba un miedo atroz.
Todavía me asusta.

—¿Qué tal la universidad? ¿Estás
contento por tener una hermanita? Si
pudieras ir a donde quisieras, ¿adónde
irías? —le pregunto intentando cambiar
el rumbo de la conversación antes de



acabar de rodillas y en la cocina.

Me lanza una mirada asesina y me alejo
un poco más de él.

—No está mal. Sí, muy contento. A
España, para ver jugar al Real Madrid.

Es evidente que a Landon no le hacen
ninguna gracia mis preguntas triviales y
que no se me da bien mantener platónica
nuestra relación. Va a la nevera y saca
un Gatorade azul. Hago una mueca y me
sonríe.

Lo abre sin quitarme ojo. Me observa
con atención y sé que está tramando
algo.



—Queda la ronda extra —anuncia.

No podía faltar.

—¿Ah, sí? —Trato de no sonreírle, pero
no puedo evitarlo—. Cuenta.

Él apoya la espalda contra la encimera y
yo me mantengo a una distancia
prudencial. A un palmo.

Me alejo medio metro más con la excusa
de ir a por un vaso de agua.

A esta distancia no veo con tanta
claridad cómo me mira. No puedo
observar de cerca la masculina curva de
sus hombros. No puedo obsesionarme
con sus manos fuertes y sus dedos



gruesos.

Si me mantengo lejos, no notará las
ganas que tengo de tocarlo.

No, ganas se queda corto. Cuando tienes
ganas de algo, lo haces y se te pasa, y lo
que yo quiero de él no acaba ahí. Lo que
siento por Landon tendrían que
arrancármelo del cuerpo de cuajo para
que se me pasara. Harían falta mil
metros de vendas para taparme las
heridas.

Landon le da un trago largo al Gatorade
antes de contestar. Deja la botella en la
encimera y me mira. Esta cocina es
demasiado pequeña.



—Vale, pues esto funciona así —
empieza a decir—. Tienes que
responder a una de las preguntas de las
que has pasado o pierdes.

—Hummm... —Lo pienso—. ¿Qué voy a
perder exactamente?

Miro a Landon. El chico dulce, amable,
cariñoso y sexi con la camiseta llena de
manchas, el que ha encontrado la manera
de metérseme entre ceja y ceja, e intento
recordar cuáles eran las preguntas que
no he contestado. He dejado sin
contestar varias sobre mi última
relación, pero ha sido por su bien.

Vale, ha sido por el mío propio, pero
también por el suyo. No quiero que



descubra esa parte de mí.

Tampoco he contestado cuando me ha
preguntado qué sentía por él. A eso es
mejor que no responda.

—Tú sólo has pasado de una pregunta
—comento.

Asiente. Sabe de sobra que esta ronda
extra está amañada para darle ventaja.

Sonríe y se lleva el refresco a la boca.

No debo olvidar que quiero que me
conozca. Quiero que sepa que no voy a
salir corriendo si hace la pregunta
equivocada en el momento equivocado.
Pero la verdad es que probablemente lo



haga. Sería lo más fácil y, por una vez en
mi vida, me gustaría ir a lo fácil.
Estamos jugando con fuego y no quiero
salir perdiendo.

—Contestaré a una —le digo.

Asiente.

—Pero la elijo yo.

—No abuses de tu suerte.

Vuelve a sonreír y mi primer impulso es
gemir. Mi cuerpo me pide el suyo a
gritos, y me lo imagino con todo lujo de
detalles encima de mí, entrando en mí,
con esa sonrisa estúpida pintada en su
cara inocente.



—Las reglas son las reglas, señorita.

Su voz me tiene atontada. Su sonrisa
ahora es más amplia, más atrevida. Me
fascina cómo pasa de adolescente a
hombre, sumiso un instante y mandón al
minuto siguiente. Se acerca a mí y el
chico adolescente desaparece un poco
más. Busca mi mano y no la aparto. Me
tiene hipnotizada.

Enderezo la espalda a medida que se
acerca. Sus manos están frías cuando
coge las mías. Me encanta lo pequeña
que me hace sentir, a pesar de que
medimos casi lo mismo. Antes tenía
complejo de alta. Recuerdo cuando mi
abuelita me dijo que a los hombres les



gustaban las mujeres que les cabían en
el bolsillo. Era una mujer diminuta, por
eso la llamábamos abuelita. Todas las
mujeres de la familia de mi madre son
menudas, de hueso pequeño, caderas
pequeñas y pies pequeños. Todas menos
yo.

Con metro setenta y cuatro, soy más alta
que mi madre y que mi abuela. Soy más
alta que Stausey, y mis anchas caderas
han sido tema de conversación en más
de una comida familiar. Se dice que he
heredado el tipo de la madre de mi
abuela, que tenía que coserse ella misma
los pantalones porque tenía un trasero
enorme.



—¿Por qué te has quedado callada? —
me pregunta Landon.

Me tiene acorralada de nuevo, pero me
ha soltado la mano. Puedo tocarlo, una
caricia de nada no le hará daño a nadie.

Acerco la mano a su cara y recorro la
curva de su mejilla. Tiene los pómulos
marcados y a veces me recuerda al
típico juerguista. Landon es tan guapo
como cualquier cabrón, pero con un
corazón que no le cabe en el pecho.

Le digo que él tiene que contestar a la
pregunta primero. Quiero saber con qué
frecuencia piensa en hacerme suya. Con
el dedo, le acaricio los labios carnosos
y dibujo el contorno de su boca. Tiene la



nariz respingona, y cierra los ojos
cuando lo toco.

—¿Cada cuánto piensas en follarme? —
repito.

Parpadea sin abrir los ojos.

—¿Tan a menudo como pienso yo en ti?
—añado con un suspiro, aunque sé que
me ha oído. Sigo acariciándolo,
admirando su mandíbula firme—.
Porque yo pienso en ti haciéndome mil
cosas y me doy placer mientras pienso
en ti y no me importa admitirlo.

Me acerco un poco más, y su pecho sube
y baja.



Con toda esta tensión, vamos a
quedarnos sin respiración.

—¿Tú también lo haces, Landon?
¿También piensas en cómo sería?

Le cojo la cara entre las manos y
entreabre los ojos.

Le pesan los párpados, y su cuerpo me
reclama. Coloca un muslo entre mis
rodillas y levanta la pierna para que el
muslo se pegue a mi pelvis. Mi vientre
se contrae por completo de deseo.

—Sí —confiesa con voz grave—.
Pienso en ti a todas horas. La última
vez... —Mira la mesa de la cocina y
luego me mira los labios. Está tan cerca



que huelo el sabor dulce del refresco en
su lengua.

—La última vez... —No puedo seguir.
Me mareo cuando lo tengo tan cerca.

Landon abre un poco más los ojos y me
coge de las caderas. Su boca está en la
mía antes de que pueda despejar la
niebla que me ofusca la mente.

TRECE

Las manos de Landon se enredan en mi
pelo y me atraen hacia sí. Su boca es
suave y sus caricias firmes y exigentes.
Me tiene alucinada y la cabeza me da
vueltas de lo mucho que lo deseo. Me



levanta de las caderas y me sienta en la
encimera. Tengo su cuerpo entre mis
muslos y lo abrazo con las piernas.
Ojalá la encimera fuera más baja para
poder notar su polla contra mí.

«¿Cómo es que siempre acabamos así,
metiéndonos mano y devorándonos
como salvajes?»

—Nora —dice Landon en mi boca. Lo
dice con tanta ternura que quiero gemir.

Me resisto, pero mi cuerpo escapa del
control de mi mente.

Le rodeo el cuello con los brazos y lo
atraigo hacia mí todo lo posible.



—No te resistas —dice como si supiera
que mi mente está intentando apartarlo.

Asiento y separo mi boca de la suya.
Llevo los labios a su oído.

—Quiero que me folles, Landon. —
Arrastro los labios por su mejilla, hacia
su barbilla.

Se estremece y tiro del bajo de su
camiseta hasta que se la quito por la
cabeza. Su cuerpo me vuelve loca. No
tiene el abdomen muy trabajado, se le
marcan un poco los abdominales, son
suaves y fuertes a la vez. El sendero de
vello que desciende por su vientre
reclama mi boca. Mis manos parecen
muy pequeñas mientras mis dedos



encuentran el botón de sus vaqueros y lo
desabrochan rápidamente.

Lleva un bóxer negro y ajustado. ¿Por
qué está tan bueno? ¿Por qué me hace
perder la cabeza y que le arranque la
ropa? He leído bastante novela
romántica y siempre ponía los ojos en
blanco por cómo el cuerpo masculino
hacía que a las mujeres se les derritiera
el cerebro por arte de magia. Y

ahora, heme aquí, con un hombre sin
camisa, en la cocina, incapaz de formar
una sola idea coherente.

Tengo muchos pensamientos, pero todos
impuros.



Mi boca desciende aún más y le chupo
la suave curva de los músculos donde la
cabeza se une al cuello. Gime y chupo
más fuerte, me da igual si le dejo marca.
Si le dejo marca, ¿significa que es mío?
Si Dakota viera la huella de mis labios
en Landon, ¿haría todo lo que estuviera
en su mano por destruirme?

Es probable.

¿Me preocupa?

Ahora mismo, no.

Mis manos se deslizan por su pecho,
hacia el elástico del bóxer. Está
apretado, pero me abro paso y meto la
mano. Está duro como una piedra. Por



mí.

Landon deja escapar un largo suspiro y
apoya la frente en mi hombro. Su pelo
huele a pino y a jabón, es una mezcla
estimulante. Le acaricio la nuca y lo
abrazo mientras mi otra mano sube y
baja despacio, calentándolo.

Me pesa en la mano, y sólo puedo
pensar en que quiero ver cómo le
cambia la cara cuando esté a punto de
correrse. Me encanta cómo cierra los
ojos cuando se corre. He pensado
muchas muchas veces en cuando se
corrió en los calzoncillos mientras yo lo
montaba.

—La realidad es mejor que la fantasía,



¿no te parece? — digo, y apenas
reconozco mi propia voz.

Él alza un poco la cabeza y sus manos
van a mis caderas. Noto sus dedos
tirando de mi camiseta y lo ayudo a
quitármela. En cuanto ésta toca el suelo,
tengo su boca a un centímetro de mi
pecho.

Landon me mira fijamente, pidiéndome
permiso.

Asiento y me llevo las manos a la
espalda para desabrocharme el
sujetador. Mis pechos quedan libres, y
él pestañea expectante. Me hace sentir
muy deseada. Hace que olvide los años
de insultos del pasado y los que me



dedico yo en el presente.

Sus manos ansiosas cogen mis pechos y
noto que le tiemblan cuando sus dedos
trazan círculos en mis pezones, que se
endurecen. Gimo cuando me los pellizca
con el índice y el pulgar. Landon no
aparta la vista de mi pecho mientras
juega conmigo, explorando mi placer.
Dejo de cascársela, ambas sensaciones
a la vez son más de lo que mi cuerpo
puede soportar.

—Eres... —el aliento de Landon me
quema los pezones—, eres tan... No hay
palabras para describir lo bonita que
eres.

Me baño en sus palabras y observo



cómo se agacha más. Sus labios
envuelven un pezón y él lo chupa.
Cuando gimo su nombre, chupa más
fuerte. Con la otra mano, me tiene
cogida la otra teta y la masajea en
círculo. Mi cuerpo lo desea tanto que
hasta me duele.

Ningún hombre me había tocado con
tanta reserva. Las caricias de Landon
son firmes y delicadas a la vez,
posesivas y liberadoras. Nadie se ha
tomado tiempo para admirarme como él
lo está haciendo ahora. Tiene la polla
fuera, tiesa, entre nosotros. Quiero
disfrutar de cada segundo para poder
pensar luego en él, cuando ya no sea mío
y no pueda tocarlo.



Su boca se mueve a mi otra teta. Es
demasiado esto de verlo y sentir la
vibración de sus gemidos recorriendo
mi piel a la vez.

—Quiero quitarte los pantalones —dice
en voz baja.

Asiento (creo).

Me levanta de la encimera con facilidad.
Cuando me desabrocha los pantalones
vaqueros cortos ya no le tiemblan las
manos. Tira de ellos, pero no bajan; lo
ayudo y, cuando ya he sacado el culo, se
caen al suelo.

Los dedos de Landon acarician el
elástico de mis bragas y se arrodilla



delante de mí. Lo peino con las manos.
Lentamente, empieza a mover la cara
contra mis bragas. Noto lo mojada que
estoy. Y

palpitante.

Él respira con fuerza y se me doblan las
rodillas. ¿Cómo es posible que alguien
tan dulce sea tan sensual? Landon es más
impredecible de lo que yo creía.

Me acaricia el clítoris con la nariz, con
tanta suavidad que gimo pidiendo más.
Sus manos descienden por mi cuerpo y
se llevan consigo mis bragas mientras
recorren la longitud de mis piernas
temblorosas.



Landon alza la vista, se nota que está
nervioso. Normal, sólo ha estado con
otra chica antes. No tiene la experiencia
que tengo yo. Él es puro y yo estoy
cubierta de porquería. Necesita que lo
lleve de la mano.

—Te deseo. Confío en ti —le aseguro, y
su mirada se tranquiliza—. Pruébame.
—Le doy un suave tirón de pelo—. Sé
que tu lengua quiere probarme, Landon.

Y, con eso, me rodea los gemelos con
los brazos y me abre las piernas lo justo
para poder meterse entre ellas.

Echo la cabeza hacia atrás en cuanto su
lengua me roza. Lo mojada que estoy y
su lengua cálida consiguen que necesite



buscar a qué agarrarme para no caer. Es
un placer que me deja tonta. El modo en
que su lengua se desliza por mis nervios
sensibles hace que me muerda el labio
inferior, evitando emitir sonido alguno.

Se me tensa el vientre y un orgasmo
asciende por mi columna vertebral.
Estoy segura de que va a volverme loca,
es demasiado.

Landon Gibson es la definición de
demasiado.

Dibuja pequeños círculos con la lengua
sin desviarse de allí donde lo necesito.
Su nombre se escapa una y otra vez de
mis labios, y sus fuertes brazos impiden
que me caiga al suelo cuando mi cuerpo



se derrite en su boca. Me corro en su
lengua y no tengo fuerzas para
mantenerme erguida. Me sujeta con
fuerza, le suelto el pelo y clavo las uñas
en la encimera.

Cuando he terminado, se levanta muy
despacio. Tiene las mejillas rojas y la
lengua rosa oscuro, un poco hinchada y
empapada de mí.

—Quiero tocarte. Necesito tocarte —
gimoteo ansiosa. Lo quiero ya.

La intensa mirada de Landon se clava en
la mía.

—Vamos a la cama —me ordena. Es una
voz que no conozco, tan imposible de



desobedecer que asiento al instante y lo
sigo a su habitación.

El recorrido por el pasillo se hace
eterno, y entre mis muslos, impaciente,
muero por él. Me zumban los oídos. La
duda amenaza con azotar el pasillo y
llevarme consigo. Lo estoy llevando
demasiado lejos, lo sé, pero me veo tan
incapaz de parar esto como de impedir
el descarrilamiento de un tren.

La habitación de Landon es muy
sencilla. La cama está contra la pared,
con una colcha gris y dos cojines. Me
quedo de pie en el umbral, desnuda,
mientras intento centrarme en la
decoración de su habitación y olvidar



mis pensamientos. No sé qué hacer, no
sé qué quiero hacer, pero quiero que sea
él quien decida qué va a pasar. Me
sentiré menos culpable cuando esto se
vaya a pique sabiendo que él también
llevaba el timón.

Landon se me acerca y cierra la puerta.
Echa el pestillo y se me acelera el
pulso.

Sin una palabra, me rodea la cintura con
los brazos y me atrae hacia sí. Sólo
lleva puesto el bóxer, y se la ha
guardado antes de salir de la cocina. La
noto contra mí y lo beso. Su lengua sabe
a mí, y él gime cuando le doy un apretón
por encima del bóxer.



—Túmbate. Ahora me toca a mí
saborearte —le digo.

Le cuesta separarse de mí, su boca no
quiere dejar la mía. Es todo ternura, y la
recibo con los brazos abiertos.

Me impaciento, miro el cuerpo casi
desnudo de Landon y no puedo resistir
el deseo de ver todo lo demás. Lo
empujo por los hombros y se dirige a la
cama. Cojo la tela suave de los
calzoncillos y se los bajo por las
piernas. Se libra de ellos de un puntapié.

Coloco las manos en su pecho desnudo
para indicarle que se acueste. Respira
tan intensamente que busco su mirada
antes de continuar. Intuye la pregunta que



no llego a pronunciar. Asiente y se
tumba en la cama. El pelo castaño cae
sobre la almohada y me encaramo al
colchón. Asciendo por su cuerpo, piel
desnuda contra piel desnuda, para
torturarlo un poco.

Mi boca encuentra la suya y lo beso con
fuerza. Lo beso y lo beso hasta que sus
hombros se relajan y siento que suspira.
Restriego mi entrepierna húmeda contra
su verga, gime y se sujeta con fuerza a la
colcha.

Me restriego otra vez, me deslizo sobre
él, humedeciéndolo entero. Quiero que
se dé cuenta de las ganas que le tengo.
Gruñe, pronuncia mi nombre y noto que



una mano asciende por mi espalda.

Sus dedos se enredan en mi pelo y me
agacho para llevar la boca a su oído.

—Tírame del pelo —le digo. Él
parpadea sorprendido y me aprieto más
contra su cuerpo. Si me desplazo un
milímetro, lo tendré dentro—. Tírame
del pelo, Landon.

Su garganta se mueve al tragar y luego
obedece. Mi cabeza sigue el rumbo del
tirón y él menea las caderas debajo de
mí. Me coge de la cintura con la otra
mano para que permanezca en mi sitio.
Su polla se aprieta contra mí, justo en el
punto en el que necesito contacto.



Joder, este hombre va a acabar conmigo.
Me tira de la trenza otra vez y observo
la llamarada de deseo que le ilumina la
mirada.

Me pone a prueba, tira más fuerte, y
bajo la cabeza a su pecho. Lo beso ahí
donde termina la clavícula.

—No hace falta que seas delicado
conmigo. No cuando a ninguno de los
dos nos apetece tanta delicadeza.

Lo beso en el cuello, justo debajo de la
oreja.

—Me vuelves loco —me dice.

—Lo sé. —Lo beso en la boca.



Vuelve a tirarme del pelo y gimo sin
interrumpir el beso.

—Nunca antes había sentido nada
parecido —confiesa, su boca contra la
mía—. Quiero hacerte cosas que jamás
me había imaginado.

La sinceridad de su voz me parte el
corazón.

—Conmigo puedes ser quien tú quieras,
Landon. Puedes probar cosas nuevas.

Le muerdo el labio inferior y siento que
mueve de nuevo las caderas. Me tira del
pelo. Ya sabía yo que lo iba a pillar
rápido.



Me encaramo a su cuerpo y voy
repartiendo besos en mi descenso. Me
suelta el pelo.

—No seas tímido. —Le doy un beso
justo encima del ombligo. Contrae el
abdomen—. Si quieres hacer algo,
dímelo. Por ejemplo, ahora mismo, lo
que yo quiero es meterme tu polla dura
en la boca y que te corras en ella.

Sus caderas saltan al oír mis palabras y
su mirada me quema.

—¿Te apetece? —le pregunto besándolo
un poco más abajo.

Él asiente veloz, y sonrío. Sigo el
sendero de vello con los labios y le doy



un último beso en ese punto tan sensible
entre el muslo y la polla, que palpita
junto a mi cara. La cojo con una mano.

Quiero verla bien y admirarla, igual que
él me ha admirado a mí.

Beso la punta intentando tener paciencia,
pero ésta se me acaba en cuanto lo oigo
gemir. Me la meto toda en la boca y se
corre al instante. Mi nombre nunca ha
sonado tan bien como cuando él lo gime
mientras me llena la boca.

Al terminar, busca mis hombros y tira de
mí hacia arriba. Apoyo la cabeza en su
pecho, que sube y baja al ritmo de su
respiración. Me acaricia con la yema de
los dedos, que me hacen cosquillas en el



brazo, en la cadera, y vuelta a empezar.

Las manos de Landon son fuertes pero
tiernas, y no recuerdo la última vez que
me abrazaron así.

Han pasado... por lo menos dos años. Ni
siquiera cuando estaba con él me
abrazaba así. En casa no abundaba la
calma, y no me di cuenta de lo raro que
era eso hasta que fue demasiado tarde.
Los dedos de Landon aterrizan en mi
pelo y me masajea la cabeza con
suavidad. Cierro los ojos y lo disfruto.

La punzada de pérdida que me
desgarraba por dentro durante años
parece disiparse con cada caricia de
este chico. Me encanta lo dulce que es,



lo inocente que es su alma. Nunca había
conocido a nadie como él y no puedo
evitar querer más. Más tiempo, más
besos, más caricias de sus dedos sobre
mi piel. Dakota tiene suerte de haber
estado con él tanto tiempo, de compartir
tantos recuerdos con él.

Nunca entenderé por qué pasó de él. Es
algo que jamás comprenderé.

Un estrépito tremendo llega entonces
desde la sala de estar y los dos nos
sobresaltamos. Me levanto de la cama y
busco algo con lo que taparme. Landon
ya se ha puesto un pantalón de chándal
gris y se está poniendo una camiseta de
la NYU.



Otro estrépito. Landon me mira.

—Quédate aquí —dice, alarmado pero
no asustado.

Cuando abre la puerta, sólo se oyen
cristales que se rompen.

CATORCE

Landon

Cuando llego al pasillo, una retahíla de
insultos vuela por los aires. Al principio
no reconozco la voz, pero imagino de
quién se trata.



Como Hardin me destroce la sala de
estar, lo voy a poner de patitas en la
calle. Tardo unos segundos en procesar
lo que está ocurriendo cuando por fin
veo la estancia. La mesa de mi abuela
está en el suelo, con una pata rota, y el
jarrón que había encima, hecho añicos
alrededor de los pies de un extraño.
Hardin está arrodillado, con el brazo
alrededor del cuello del extraño y un
hilillo de sangre en la comisura de los
labios.

El hombre tiene la cara roja y un reguero
de sangre le cae por la mejilla y por la
boca. Tanta sangre le imprime mucho
dramatismo a la escena. Al fijarme, veo
que no se lo ve muy fuerte y que seguro



que se está cagando de miedo porque
piensa que Hardin va a matarlo.

Me detengo a pocos pasos de ellos.
«¿Qué demonios pasa aquí? ¿Quién es
ese tío?»

Examino de nuevo su rostro. Me suena,
pero ¿de qué?

—Si no vas a matarlo, deberías soltarlo
—le digo a Hardin. Si termina entre
rejas, se acabó el fin de semana con
Tessa.

Él baja la vista para ver bien a su nuevo
amigo y luego me mira a mí.

—Vale —dice quitándole los brazos de



encima al extraño.

Intentando recuperar el aliento, el
extraño cae de lado y se lleva las manos
al cuello.

—¿Qué sucede? —exijo saber. Sea lo
que sea, ha pasado en un abrir y cerrar
de ojos. Ni siquiera he oído entrar a
Hardin.

Él se levanta y pone una de sus botas en
la mano del extraño.

—No te muevas —le dice.

El intruso se sujeta la nariz con una
mano mientras apoya la otra en el suelo,
abierta.



Hardin no le quita ojo.

—Cuando he llegado lo he pillado con
la oreja pegada a la puerta. No sé qué
coño esperaba oír.

Creo que iba a entrar a robar o algo así.
Te lo digo yo.

—Y ¿por qué lo has metido en casa? —
Observo lo que queda de la mesa de mi
abuela.

Hardin me mira como si le hubiera
preguntado por qué el cielo es verde
fluorescente.

—¿Para que no se escapara? —dice
poniendo los ojos en blanco.



El hombre intenta sentarse y él le aplasta
la mano bajo el peso de su bota.

—Te he dicho que no te muevas. —
Hardin se aparta el pelo de la frente con
una mano sin hacer el menor caso de los
gritos de dolor del desconocido.

—¿Qué estabas haciendo? —le pregunto
al extraño.

Hardin saca el móvil, imagino que para



llamar a la policía. Es como estar dentro
de una película.

—Si llama a la policía, irás derecho a la
cárcel —le digo.

El hombre mueve el brazo cuando él se
aleja. Se coge la mano aplastada y se
arrodilla. Hardin se acerca de nuevo, y
el otro promete que no va a moverse y
apoya la espalda en mi pared. Cuanto
más lo miro, más me suena su cara.

—Sólo estaba buscando el apartamento
de un amigo — aclara—. Eso es todo.

No sé si creerlo. Entraron en mi
apartamento hace unas semanas, así que
no me fío. Cuando veo el abrigo negro,



los ojos oscuros y la chaqueta gris, se
me refresca la memoria. Lo he visto
antes en el pasillo.

—Creo que dice la verdad. Lo he visto
antes por aquí —le explico a Hardin.

El hombre se pone de pie y Hardin se
guarda el móvil en el bolsillo.

La puerta de mi habitación se abre y
aparece Nora vestida con unos
calzoncillos míos y una camiseta interior
blanca a través de la cual se le
transparentan los pezones. Hardin y el
intruso la miran y me dan ganas de
matar.

—Vuelve a la habitación —le digo.



Espero que me obedezca. Detesto que la
vean con tan poca ropa encima.

—Pero ¿qué pasa aquí? —Mira a
Hardin y al desconocido—. ¿Cliff? —
pregunta, y su mirada se torna dura y de
sospecha—. ¿Qué diablos haces tú aquí?

—¿Lo conoces? —le pregunto mirando
a uno y a otra.

—¿Lo conoce? —me pregunta Hardin,
sabiendo que no tengo ni la más remota
idea de lo que está pasando.

Nora me mira, pero no contesta.

—Estaba buscando el apartamento de un
amigo. Es nuevo en el edificio —dice



Cliff.

Nora se lo queda mirando mientras yo
observo cómo se comunican sin mediar
palabra.

«¿Quién coño es este tío?»

—Puede irse, no pasa nada —dice Nora
a continuación, señalando la puerta. Está
muy tranquila, como si no sucediera
nada. Tanta calma me desconcierta.

Cliff se frota el cuello de pie en el
umbral. Desaparece por el corredor sin
decir nada.

Hardin se vuelve hacia Nora y levanta
las manos.



—¿Lo has dejado irse sin más? ¿Sin
saber qué cojones estaba haciendo aquí?

Ella mira fijamente a Hardin.

—Pues sí. Ya te ha dicho lo que estaba
haciendo.

Pone los brazos en jarras y me planteo si
debo acercarme y darle un tirón al bajo
de los calzoncillos que lleva puestos
para taparle un poco las sinuosas curvas
de su cuerpo.

Acabamos de vivir una escena de Fast
and Furious en la sala de estar y sólo
puedo pensar en las curvas del trasero
de Nora. Estoy fatal.



—¡Te ha soltado una trola! —grita
Hardin.

Nora se le acerca.

—Para empezar, no vuelvas a gritarme
—masculla desafiante—. Y, segundo, no
sabes si estaba mintiendo o no. No lo
conoces.

Hardin ladea la cabeza.

—Tienes razón. Pero tú sí. ¿Por qué no
nos cuentas de qué?

—Chicos —digo metiéndome en medio
—. Hardin, ya se ha ido. Nora, a mi
habitación.



Me siento como el padre de dos niños
con mal carácter. Ella se vuelve y abre
la boca, pero la cierra sin decir nada y
echa a andar hacia el pasillo. Esperaba
que al menos uno de los dos opusiera
resistencia.

—Más te vale enterarte de quién coño
era ese tío —me exige Hardin.

Ya empezamos.

—Calla y trae la escoba —le digo
señalando el armario que hay antes de
entrar en la cocina—. Lo averiguaré,
pero primero recoge los cristales.

Él me dirige una mirada asesina.



—Va en serio. No me preocupo sólo por
ti. Tessa vive aquí, y si le pasa algo...

El horno emite un pitido y me acuerdo
de los cupcakes de Nora. Se me habían
olvidado por completo. ¿Sólo han
pasado veinte minutos desde que nos
hemos metido en mi cuarto?

Entro en la cocina, cojo una manopla de
horno y saco la bandeja. Las pequeñas
bolas de masa huelen a gloria y están
doradas a la perfección. Se me hace la
boca agua y las dejo encima de los
fogones antes de volver a la sala de
estar con Hardin.

Tengo miles de preguntas en la cabeza.
¿El intruso es el último novio de Nora,



ese del que no quiere hablar? ¿Era un
simple ladrón, el que ya entró antes a
robar? ¿Qué habría hecho de no haber
nadie en casa o si Hardin no hubiera
aparecido?

Debo recoger el desastre que han dejado
tras la pelea para poder volver a mi
cuarto a hablar con Nora. Hardin se ha
puesto a barrer sin rechistar. Cojo la
mesa de mi abuela por un lateral y la
coloco en su sitio. Voy a tener que
arreglarla antes de que mi madre vuelva
a visitarme. Le partiría el corazón verla
en este estado.

—Lo sé —es mi respuesta al reproche
silencioso de Hardin.



Voy a averiguar quién era el intruso y si
Nora cree que de verdad estaba
buscando el apartamento de un amigo.

Hardin no para de quejarse mientras
barre los cristales rotos. Justo antes de
abrir la puerta de mi cuarto, su voz me
sigue por el pasillo: —No le cuentes
nada a Tessa. Ya tiene bastante con lo
que tiene.

El que calla otorga, y yo me callo. Entro
en mi habitación. Nora está sentada en la
cama. Todavía lleva mi ropa puesta. Me
apoyo contra la puerta para cerrarla.
Para mayor seguridad, echo el pestillo.

Me acerco a ella, tiene el móvil en la
mano y, cuando me mira, sus ojos están



fijos en los míos pero no hay conexión.
Ha vuelto a cerrarse.

Intento no sonar brusco cuando hablo.

—Sabes que tenemos que hablar acerca
de quién era ese tipo.

Ella agacha la mirada y se revuelve. Se
sienta sobre sus piernas.

—¿Es necesario?

No voy a cambiar de tema.

—Sí, lo es.

Me acerco a la cama y me siento a su
lado, con el oído puesto en la sala de



estar. Silencio. O

Hardin se ha ido, o está espiando,
escuchando nuestra conversación desde
el pasillo, igual que el tal Cliff.

—¿Es tu exnovio? —pregunto.

Ella se revuelve otra vez y niega con la
cabeza.

—No, no lo es.

Me acerco más a ella y le cojo las
manos.

—Entonces ¿quién era? Esto es serio,
Nora. —Estrecho sus manos entre las
mías—. El tipo estaba escuchando



detrás de la puerta. ¿Lo conoces lo
bastante bien para creer que es un
simple malentendido? ¿De verdad? —
pregunto. La miro a los ojos y le
suplico, sin palabras, que diga la
verdad.

Me gustaría creer que la hora que hemos
pasado juntos nos ha hecho confiar más
el uno en el otro. Necesito que confíe en
mí lo suficiente para decirme la verdad.
Hay una voz en mi cabeza que no la
cree, pero mi boca no dice nada.

—Sí —es todo cuanto dice.

Me rasco la sombra que crece en mi
barbilla y ella se levanta de la cama.



—¿Adónde vas? —inquiero.

Me contesta desde el umbral.

—Voy a por mi ropa de trabajo y
vuelvo. Mañana entro temprano a
trabajar.

Me levanto de la cama, pero no me
acerco a ella.

—Te acompaño.

Niega con la cabeza.

—Volveré, te lo prometo. Volveré y
pasaré la noche contigo, en tu cama —
dice con voz temblorosa, insegura.



Se acerca y me coge las manos. La
atraigo hacia mí.

—Volveré. —Nora me besa en los
labios. Le devuelvo el beso y le rodeo
la cintura con los brazos mientras se
funde conmigo.

No digo nada, me encanta cuando
nuestras lenguas bailan. Me encantan sus
besos, lentos y concienzudos. Llenos de
cautelosa pasión. Sus dedos se hunden
en la tela de mi camiseta.

A los pocos segundos se libera de mi
abrazo.

—Volveré dentro de un rato. —Me da un
beso en la mejilla—. No tardaré. —Lo



dice con tanta seguridad que siento que
estoy en trance.

Asiento y dejo caer los brazos.

—Tu ropa está en la cocina —le
recuerdo.

Me ruborizo cuando se muerde el labio
inferior.

—Voy a cambiarme en el baño —dice
mirándome—. ¿No te gusta cómo me
queda tu ropa? —

pregunta con mirada traviesa.

—Demasiado —confieso.



—Volveré a tu lado —promete, aunque
suena a mal presagio.

Cuando sale de mi habitación, me tumbo
en la cama y cierro los ojos. ¿En qué lío
me he metido con esta mujer?

QUINCE

Nora

La acera está dura bajo mis pies, y cada
paso me trae otro recuerdo de Landon.
La arruga que se forma en sus ojos
cuando sonríe con timidez. El tacto de
sus manos sobre mi piel.



Buena la he liado. ¿Por qué siempre
tengo que liarla?

Estas últimas semanas he sentido cosas
que no recordaba cómo sentir. He sido
feliz. Parece muy sencillo eso de ser
feliz, pero para alguien como yo es todo
un logro. El vivir por los demás, el vivir
en una cárcel de preocupación y
deferencia, me ha hecho olvidar lo que
es ser simplemente feliz.

—¡Eh! —grita una voz de mujer detrás
de mí. Es una voz familiar que hace que
se me erice el vello de la nuca.

Me vuelvo y confirmo que es Dakota,
que está junto al escaparate de una
tienda de manualidades.



Lleva el pelo rizado recogido y va
vestida como si fuera a un funeral. La
falda negra le llega hasta la rodilla y la
chaqueta le está grande. Es raro verla
así, estoy acostumbrada a que vaya con
ropa deportiva o de baile.

No tengo tiempo para ella, hoy no. No
puedo malgastar energía en ella.

—Tengo prisa —le digo cuando se
acerca. Miro hacia el edificio de Landon
para asegurarme de que no me ha
seguido. Eso le gustaría a la parte más
idiota de mi corazón, pero sé que no
acabaría bien.

—Yo también —dice Dakota—.
Tenemos que hablar.



Niego con la cabeza y sigo andando.
Podemos prescindir de la charla.

—No tenemos nada que decirnos,
Dakota.

—Sabes que eso no es verdad —replica
con un leve tono de amenaza.

Me vuelvo sobre mis talones para
mirarla a la cara. Llevo las manos al
cielo frustrada.

—¿Qué pasa? ¿De qué quieres hablar?

—Sales del apartamento de Landon.
Creía que habíamos llegado a un
acuerdo.



Pongo los ojos en blanco y echo atrás la
cabeza. No puede hablar en serio. Soy
demasiado mayor para jugar a estas
tonterías con una mocosa inmadura que
quiere decidir sobre un juguete que ya
ha tirado a la basura.

—¿Estás de broma? Somos adultos,
Dakota. Tengo veinticinco años. Estoy
mayor para estos jueguecitos. Landon
tiene edad para tomar sus propias
decisiones en la vida y en el amor. —
Esa última palabra me deja un sabor
raro en la boca.

Debería haber seguido andando, pero no
he podido evitarlo.

—¿Amor? —Se atraganta—. ¿Amor?



¿Crees que Landon está enamorado de
ti?

Meneo la cabeza. No, no lo creo. Sé que
no me quiere. No llegaremos muy lejos
antes de que me explote todo en la cara.

—Mejor, porque no te quiere. No
puedes aparecer en su vida y
camelártelo. Es demasiado bueno

para ti. — Dakota se lleva una mano a la
cadera.



Doy un paso hacia ella, intentando
mantener la cara de póquer.

—Lo mismo me da.

Si cree que me da igual, a lo mejor me
deja en paz.

Sus labios forman una sonrisa muy falsa.
Dakota es delgada y bajita, pero a veces
me da miedo.

Como la noche que llegó al apartamento
apestando a licor y con mirada de loca.
No paraba de pedirme el móvil para
llamar a su hermano, repitiendo sin
cesar que necesitaba verlo. Nunca tuvo
suficiente confianza conmigo para
contarme cómo murió, pero esa noche yo



tenía más claro que ella que su hermano
no iba a coger el teléfono. Estaba
poseída. En otro planeta. No dejaba de
llorar en la cocina, escondida debajo de
la mesa. Me gritó cuando intenté darle
un vaso de agua y lo lanzó por los aires.
Ni pestañeó cuando se hizo añicos
contra la pared.

Al día siguiente, la levanté del suelo y
Maggy me ayudó a meterla en la cama.
Desde entonces sé que no está bien de la
cabeza.

Me mira con ojos de fiera.

—Bien. Porque a él también le das
igual. Le gusta arreglarlo todo, ya sean
cosas o personas. —



Me estudia detenidamente, intentando
engullirme con la mirada—. Y te ha
visto...

—Entendido. Ahora déjame en paz.

No tengo tiempo para que me suelte la
lista de todas las cosas que hago mal.

Echo a andar, pero me coge del brazo y
me hace retroceder de un tirón. Respiro
hondo, me la quito de encima y sigo
andando. Con qué gusto le daría una
buena bofetada, pero mantengo las
manos apretadas para evitarlo.

Me sigue.

—¿Por qué lo hiciste? Al menos podrías



decirme por qué fingiste ser mi amiga
para acercarte a mi novio.

—Te estás confundiendo, yo no...

—¡Vaya que no! Deja de mentirme,
Nora. ¿Landon sabe que lo sabes desde
el principio?

Aprieto los dientes.

—Cállate.

Es mucho más complicado. Es
demasiado complicado para hablarlo en
la calle. Pues claro que no lo sabe. Le
dejé creer que Dakota no hablaba de lo
que sentía por él, que ni siquiera lo
mencionaba.



No sabe nada de nada. Me siento muy
cerca de él a pesar de que no sabe nada.

Ella continúa caminando a mi lado, pero
ya casi he llegado a la parada de metro.
No me seguirá hasta Scarsdale, no es tan
valiente.

—Creo que, si supiera lo calculadora
que eres, saldría huyendo. No le gustan
ni las embusteras ni las acosadoras. Y
estoy segura de que no sabe lo que hay
en Scarsdale. — Las palabras de Dakota
son como latigazos, y el aire me los
graba a fuego mientras caminamos—.
Confié en ti, Sophia. Creía que éramos
amigas. Te dejamos vivir con nosotras.

Le lanzo una mirada asesina. No me



gustan las amenazas, cosa que Dakota no
tardará en descubrir si sigue
hablándome así.

—Puse un anuncio en internet y acabé
viviendo con vosotras. No os debo
ningún favor.

Dakota se echa el asa del bolso al
hombro.

¿Por qué aún estoy discutiendo con ella?

—Sí, y cuando nos conocimos vi cómo
te quedabas mirando la foto. Sabías
quién era desde el principio. —Dakota
parpadea y mira el edificio que hay a
continuación—. Todas las preguntas que



me hiciste sobre él, sobre nuestra
relación... Te traté bien, Sophia. Y
Maggy también.

Maggy, que se pasaba dos horas
maquillándose en nuestro diminuto
cuarto de baño mientras hablaba
conmigo, era la más simpática de las
dos. Aun así, desde que llegué al
apartamento, noté la división entre las
tres. Ellas contra mí.

—¿Qué quieres, Dakota? —le pregunto,
harta.

Empiezo a bajar lentamente la escalera
de la estación, con ella pisándome los
talones.



Se me pasa por la cabeza que podría
empujarme escaleras abajo.

—Quiero saber qué está pasando entre
vosotros y quiero pedirte, suplicarte,
que lo dejes en paz.

Landon es todo lo que tengo. —Sus
palabras pululan a mi alrededor, me
envuelven desde atrás. Ojalá hubiera
más gente en el metro de Brooklyn para
poder perderme entre la multitud y
desaparecer.

Espero hasta que llegamos al final de la
escalera para responder. Dakota quiere
que me aleje de Landon, lo cual es
imposible. No podría hacerlo, aunque
quisiera.



No para de hablar.

—¿Es que no tienes ya bastante? Con tu
familia rica, tus mansiones por todo el
país, el dinero que recibes todos los
meses de...

—A ver, Dakota —empiezo.

No tiene ni idea de lo que dice. Que mi
familia sea rica no tiene nada que ver
con que yo desee a Landon. El hecho de
que los compare dice mucho de lo que
significa para ella. Lo ve como un
objeto, algo equiparable a la riqueza.

—No sé qué decirte. Rompiste con él
hace meses y has estado saliendo...



Dakota menea la cabeza.

—Estaba hecha un lío, ahora lo veo
claro. Necesitaba atención, y Landon no
estaba aquí. Me sentía sola, y Maggy me
dijo que debería estar soltera el primer
año de facultad. Todo el mundo lo dice.

Todas las películas lo dicen.

No entiendo ese rollo de estar soltero
cuando uno es universitario. Sí, ser
independiente es muy importante, y en la
universidad es cuando uno descubre
quién es y qué quiere. Pero si ya tienes a
un chico increíble, ¿vas a estropearlo
para ir de fiesta y liarte con tíos que no
conoces?



—¿Quieres que me quite de en medio
para poder volver con él? —pregunto al
fin.

—Si es que quiere volver conmigo, sí.
Era mío desde el principio, desde antes
de conocerte.

Desde antes de que vieras su foto.

—Yo lo conocía de antes. Nuestros
padres se conocen, ¿recuerdas? —digo
en mi defensa. A Dakota se le da bien
hacerme creer que estoy más loca de lo
que estoy en realidad.

Ella asiente, despacio.

—Lo recuerdo. Pero también recuerdo



la de horas que nos hemos pasado
hablando de él, la de veces que te he
dicho lo mucho que lo quiero y lo mucho
que lo echaba de menos... Y también
recuerdo cuando me dijiste que me
acostara con Aiden.

—Estaba intentando ayudarte, como
amiga. ¡No parabas de decir que querías
vivir la vida en la gran ciudad! —
Intento no levantar la voz, pero no lo
consigo—. No parabas de repetir lo
bueno que estaba Aiden y que querías
acostarte con él. —La miro de reojo—.
Lo tenías muy claro, sólo te di el
empujoncito que necesitabas para que no
te sintieras lo peor mientras te lo
follabas.



Las fosas nasales de Dakota se abren y
se cierran un instante, y casi me da
miedo.

—¿Me tomas el pelo? ¿Crees que lo
tenía claro? ¿Quién eres tú para
juzgarme, señoritinga? —

dice exagerando la palabra.

Tengo todo el cuerpo cubierto de
latigazos. Cada palabra me hace sentir
un poco más como un monstruo. Es
como si me echara sal en las heridas, así
es como me siento cuando la oigo decir
que ama a Landon y que todo es culpa
mía. Puede que tenga razón. O peor,
mucho peor.



—¿Te importa dejar de andar para que
podamos hablar, por favor? —dice con
dulzura, casi con tristeza.

Me vuelvo hacia ella.

—¿Qué quieres? ¿Que me mantenga a
cien metros de él? Tessa es mi amiga y
vive con él. Y

Landon es feliz conmigo. Déjalo ser
feliz, Dakota.

Le tiembla el labio y traga saliva.

—¿Cómo sabes que es feliz?

Vaya pregunta con trampa.



«Porque lo noto...», quiero decirle, pero
me callo.

—¿Cómo sabes que es feliz, Nora? —
pregunta. Anda, ahora vuelve a
llamarme Nora.

Las lágrimas me escuecen en los ojos.

—Porque lo sé. Igual me equivoco, no
lo conozco tan bien como tú.

Me mira a los ojos.

—No, no lo conoces.

Suspiro y miro a mi alrededor. Un
hombre y una mujer esperan el metro
cogidos de la mano.



Tienen sesenta años como poco y,
cuando él se agacha y le da a la mujer un
beso en la coronilla, me da un vuelco el
corazón.

«¿Cómo es posible que me pese tanto el
corazón si lo tengo vacío?»

Dakota frunce el ceño.

—Yo no tengo a nadie, Nora. Creía que
te tenía a ti, pero las amigas de verdad
no hacen lo que tú me has hecho.

Tiene razón. Nunca he sido su amiga.
Nunca he querido serlo. Sólo lo quería a
él. Debería sentirme culpable, pero me
cuesta porque sé cómo lo trata: como a
un perrito faldero. No es un puto perrito



faldero. Es mucho más que eso. Más de
lo que merecemos cualquiera de las dos.

—Lo siento —le digo, y en parte es
verdad—. No quería hacerte daño,
simplemente ha pasado.

Dakota se me queda mirando, y una
lágrima le resbala por la mejilla antes
de que pueda enjugársela. Sé que la
mata que la vea tan vulnerable, así que
decido ser buena persona y hacer como
que no he visto nada.

—Lo que tenemos Landon y yo es real,
Nora. Nos hemos querido desde que
éramos unos críos.

Ha estado a mi lado en todo momento:



durante los abusos de mi padre, la
muerte de mi hermano...

Hemos sufrido juntos lo que no te
imaginas ni podrás llegar a comprender
nunca. Es mi persona, Nora. Es mi
persona, la única, y sé que no lo he
tratado como se merece. He sido una
idiota y ahora lo veo claro. Soy
consciente de que he de hacer todo lo
que esté en mi mano para asegurarme de
que sabe lo mucho que lo quiero, lo
mucho que lo valoro.

Sus palabras me producen escalofríos.
Voy a vomitar, lo sé. El ácido me quema
la garganta. No puedo seguir escuchando
cómo habla así de él. Es algo físico, no



puedo soportar que pronuncie su nombre
o que me explique lo profunda que es su
conexión.

Permanezco en silencio, incapaz de
ofrecerle ni una palabra.

Vuelve a empezar, y desearía poder
apretar un botón y dejar de oírla.

—Para ti es una pieza de un juego. Te
estás divirtiendo con él y él se está
divirtiendo contigo. Es sólo diversión,
sólo eso —dice muy convencida—.
Pero, para mí, es mi media naranja. Es
la única persona con la que puedo contar
en este mundo. Me quedan años y años a
su lado y, aunque crees que puedes
competir con eso, lo cierto es que no



puedes. —Hace una pausa y añade—:
No quiero hacerte daño.

No sé por qué, pero la creo.

Aunque eso no hace que duela menos.

—He perdido a mi madre, a mi
hermano, mi padre se va a morir
cualquier día de éstos. No puedo perder
también a Landon. —Su voz se rompe en
mil sollozos y se tapa la cara con las
manos. La gente se nos queda mirando al
pasar.

¿Cuándo me he convertido en una
persona tan horrible?

—Nora, por favor, dame otra



oportunidad para ser la persona que
Landon necesita que yo sea. —

Se limpia la nariz con la mano y me
mira. Le tiemblan los hombros, no puede
controlar los sollozos y yo no puedo
evitar que me dé pena.

¿Quién soy yo para aparecer en sus
vidas y separarlos? Puede que Dakota
sea odiosa, pero tiene una parte tierna
que me atrae. No la odio, nunca lo he
hecho. Pero sabía que no se merecía a
Landon.

Sin embargo, ahora que la tengo aquí,
sollozando, temblorosa, ¿quién soy yo
para ser juez y jurado?



Tiene razón, no conozco a Landon.

Ella sí.

No lo quiero.

Ella sí.

No lo merezco.

Y puede que ella sí.

—Está bien. —Le quito las manos de la
cara.

Se seca las lágrimas y me mira. No sé
qué más decirle.

—Desapareceré —le prometo, y me



voy. Me pierdo en un mar de extraños
antes de que pueda detenerme.

DIECISÉIS

Landon

Han pasado dos horas desde que Nora
se ha ido del apartamento a coger su
ropa de trabajo. Bueno, ésa es la excusa
que me ha dado, pero soy consciente del
momento en que lo ha dicho: un extraño
aparece en mi apartamento y resulta que
Nora sabe quién es, y luego dice que
tiene que irse, cuando podría
simplemente haber madrugado un poco
más e ir mañana a por su ropa.



Vaya día. Me ha mostrado una parte de
ella que no conocía. No sólo es
arrebatadoramente sexi, sino que
además ha conseguido acallar todas las
voces en mi cabeza con el sonido de su
voz. He estado a gusto y, por ridículo
que suene, me sentía seguro de mí
mismo y de tener poca experiencia
mientras me guiaba y me decía que con
ella puedo ser quien yo quiera. Es
extraño eso de poder ser una versión
nueva y distinta de mí mismo. Con ella
puedo ser más que un buen chico, puedo
ser más que el mejor amigo. No tengo
que resolver los problemas de nadie y
aparcar los míos cuando estoy con ella.

Me duele la cabeza, y la sala de estar



vuelve a parecerse a lo que era. Hardin
me ha estado dando la vara un rato antes
de irse y volver a los veinte minutos con
un cerrojo más para la puerta. Por suerte
ha pillado a Ellen justo cuando se iba y
ella, con toda amabilidad, ha reabierto
la tienda para que Hardin pudiera
comprar el candado. No creo que él
hubiera podido dormir sin uno, y
tratándose de Hardin me lo imaginaba
entrando a la fuerza a por uno. Pienso en
lo que ha dicho sobre Tessa y en lo
nerviosa que se puso la otra vez que
entraron en el piso, así que voy al
armario, saco mi pequeña caja de
herramientas e instalo el nuevo cerrojo.

Ken me regaló la caja de herramientas



cuando decidí venirme a vivir a Nueva
York. No es nada especial, pero para él
era importante, así que es importante
para mí. Se lo vi en la cara el día que
me dio la pequeña caja rota, y noté
cómo le cambiaba la voz al explicarme
para qué servía cada una de las
herramientas. No le dije que me estaba
contando lo que ya sabía.

No le dije que me he pasado toda la
vida arreglando cosas. Soy un experto.
Dejé que me lo describiera todo al
detalle. Incluso le hice preguntas del
tipo: «¿Cuál es la diferencia entre un
destornillador de estrella y uno de punta
plana?».



Me dio la impresión de que necesitaba
de momentos como ése con su hijastro
para compensar el tiempo perdido con
su hijo.

Cuando el cerrojo está perfecto y en su
sitio, me siento en el sofá y enciendo el
televisor. ¿Qué puedo ver para
distraerme y no mirar el reloj? Voy a
Netflix a ver qué hay.

A ver...

A ver...

Nada me parece lo bastante entretenido
para dejar de pensar en Nora. Leo las
películas que Netflix me recomienda y
maldigo la ironía.



Julie y Julia y Chocolat encabezan la
lista: dos películas sobre comida, qué
casualidad. La selección me hace pensar
en Nora vestida con la ropa de trabajo y
luego sin ella. Es posible que me
recomienden las películas en función de
lo que Tessa y ella han estado viendo,
pero decido que es una señal. Sigo
mirando. Nora debería protagonizar una
película sobre una mujer hermosa,
inteligente y misteriosa. Una mujer que
es capaz de hornear un paraíso
comestible. Si nuestras vidas fueran una
película, me sería mucho más fácil
descubrir sus secretos.

Pienso en las películas que solía ver con
mi madre en el canal Lifetime. Detesto



tener que reconocer que algunas estaban
muy bien. Siempre tenían unas tramas
demenciales, del tipo niñeras psicópatas
que intentaban robarle el marido a su
jefa, o maridos que resultaban ser unos
estafadores, o unos asesinos. Si Nora
fuera la protagonista de una de esas
películas, interpretaría a una espía o a
una asesina a sueldo. Ordeno
mentalmente las piezas que tengo del
rompecabezas.

Podría ser cualquiera de las dos cosas,
con esos inexplicables viajes a
Scarsdale. Por lo que dice Google,
Scarsdale es una zona de gente mayor
con dinero. Su familia vive en
Washington, así que no es a ellos a



quienes visita. Mi móvil vibra encima
de la mesa, lo cojo y leo el nombre que
aparece en la pantalla.

Dakota.

¿Por qué me llama?

Y, lo que es más importante, ¿por qué no
quiero contestar?

Me siento culpable. No debería evitarla.
No se lo merece. Pero no puedo seguir
en medio como el jueves porque al final
meteré la pata.

En mi mente, oigo decir a Nora:
«Volveré a tu lado». Pienso en el brillo
travieso de sus ojos cuando me desafía y



en cómo suena mi nombre cuando sale
de su boca. Me llevo el móvil al pecho y
dejo que salte el contestador mientras
me invento tramas para la película que
protagonizaría Nora.

La noche en que la seguí se cambió de
ropa antes de salir del tren. Por llamarla
de alguna manera, la voy a llamar la
Noche de Scarsdale. Se cambió la
camisa y se soltó el pelo. Incluso se
peinó con los dedos los mechones
rebeldes que le caían por los hombros.
Se atusó la ondulante melena y pensé
que debería protagonizar un anuncio de
champú.

Pero basta de pensar en ondas



sinuosas... He de concentrarme en mi
teoría de la conspiración en la que está
sumida esa chica. Alzo las manos y
cierro el puño. Cuento con los dedos.
Uno: trayectos en metro a una hora de
aquí. ¿Qué más? Hummm...

Dos: recibe misteriosas llamadas
telefónicas estando conmigo y, acto
seguido, se va del apartamento.
Desaparece. Me lo ha hecho más de una
vez, y tendría que ser imbécil para no
verlo, así que levanto el tercer dedo. Si
llego a cinco, tendré que pedir que me
metan en el programa de protección de
testigos para que no me encuentre.

Hablando de protección de testigos,



¿será eso? Es verdad que responde a
dos nombres...

¿Y si el exnovio era de la mafia o algo
así?

¿Y si tiene novio? Y, de tenerlo, ¿será un
mafioso?

No sé por qué siempre pienso que todo
el mundo es un mafioso.
Definitivamente, he visto demasiadas
películas. De hecho, vi El padrino
cuando era adolescente. Más de una vez.

Es curioso, pero no soy de esos que no
son capaces de vivir en sociedad y le
echan la culpa a haber visto determinada
película a una edad decisiva. La otra



noche Tessa me hizo ver una en la que
una chica estaba sentada con su madre y
le decía que le había fallado por haberla
dejado ver Cenicienta cuando era
pequeña. Eso mismo me pasó a mí: vi El
padrino y los melodramas de Lifetime
con mi madre y ahora estoy convencido
de que mi novia es una asesina a sueldo
o una exmafiosa.

¿Y si Nora tiene un hijo secreto? Es
mayor que yo, y su voz tiene ese tono
tranquilizador que

tienen las madres. No me resulta difícil
imaginarla de madre.

A lo mejor lo que oculta es aún más
serio, por ejemplo, que en realidad le



chifla el Gatorade.

Preferiría descubrir que es una asesina a
sueldo que enterarme de que ha estado
despotricando en falso contra mi
refresco favorito.

Me estoy poniendo demasiado creativo.
Necesito tener algo que hacer.

Cuanto antes.

Dejo el mando en la mesa y me levanto.
¿Y si la llamo?

¿Cumplirá lo prometido y volverá?

Me lo ha prometido mirándome a la
cara. ¿Soy un ingenuo por pensar que sé



cuándo me está mintiendo? ¿Puedo
fiarme de que es capaz de cumplir una
promesa?

«Prometo no decir nada que quiera
borrar luego.»

Hemos hecho un trato. Está vigente
desde entonces, y espero que cumpla
con su parte.

Si vuelve, me prometo confiar en ella.
Si cumple su promesa, yo cumpliré la
mía. Me aseguraré de darle tiempo para
que se abra a mí. Sus pétalos merecen
tener un tiempo para florecer.

Me entretengo yendo a la cocina y
abriendo la nevera. Debería haber



llamado a Tessa para ver qué tal le va.
Parecía estar bien la última vez que la
vi. Igual que Hardin, salvo que casi
estrangula a un extraño en la sala de
estar. Miro mi cocina y recuerdo el
sabor de Nora en mi lengua, tan dulce
que inunda de nuevo mis sentidos, y cojo
un cupcake mientras sueño despierto. El
modo en que sus dedos se clavaban en la
encimera cuando la degusté con la
lengua se me ha quedado grabado en la
memoria para siempre.

Sus gemidos al correrse despiertan un
deseo animal y primitivo en mí. Lo
único que podía pensar en aquel
momento, incluso en este momento, es en
ella. Se está convirtiendo en una



obsesión, y no creo que pudiera
impedirlo, aunque quisiera. Hace poco
rato, la ropa de Nora estaba
desperdigada en mi cocina. Hace dos
horas y quince minutos, para ser exactos.
Debió de recogerla para cambiarse
antes de salir. Mi ropa le quedaba bien.
Mejor que bien.

Demasiado bien.

Le queda todo bien. Tiene uno de esos
cuerpos que hacen que las camisetas
grandes y los vaqueros recortados
parezcan más sexis que la lencería.

Muerdo el cupcake y me rugen las
tripas. No recuerdo haber comido. Lo
único que recuerdo es a Nora, Nora,



Nora. ¿Cómo puedo saber más de ella?
Le doy otro mordisco al cupcake de
cebolla y vuelvo a la sala de estar a por
el portátil.

Cuando me siento en el sofá, veo que
tengo otra llamada perdida de Dakota.
Borro la notificación para que no me
distraiga y enciendo el portátil. No estoy
seguro de qué estoy buscando aquí, pero
lo primero que se me ocurre es ir a
Facebook. Facebook es la primera
parada para fisgonear online.

Tecleo su nombre en el buscador. Nora...
Uy, ¿cómo se apellida?

Joder, si no sé ni cómo se apellida.



Me paso la mano por el pelo y cojo el
móvil. Llamo a mi madre y pongo el
altavoz.

Contesta a la tercera.

—Estaba pensando en ti —dice, y la
oigo sonreír a través de sus palabras.

Me echo a reír.

—Para bien, espero.

—Pues claro. Estamos comiendo en
South Fork, nos hemos encontrado a los
padres de Sophia y justo estábamos
hablando de ti. Qué casualidad —dice
con ternura, e intento que mi voz suene
igual que la suya, a pesar de que me



estoy poniendo nervioso.

Miro la pantalla del portátil y la sala de
estar. Sus padres están allí, ahora
mismo, con mis padres.

¿Qué probabilidades hay?

Otra señal.

—Salúdalos de mi parte —tartamudeo.

Puede que así salga a colación su
apellido. No puedo preguntárselo a mi
madre con ellos delante.



—Landon os envía recuerdos —dice mi
madre, y oigo voces de fondo. Pasan
unos segundos—.

Me han dicho que Sophia ha vuelto a
Scarsdale. No lo sabía, cielo —añade
entonces, y me da la impresión de que
era algo que esperaba que yo le contara.

Si fuera cierto, se lo habría contado.

¿Por qué piensan los padres de Nora que
se ha mudado?, y ¿qué quiere decir eso
de que ha vuelto a Scarsdale? Como
vuelva a oír hablar de Scarsdale, me va
a dar algo.

A lo mejor puedo sonsacarles
información a sus padres. Me ayudaría a



resolver el misterio que es Nora.

—¿Cuánto tiempo ha vivido allí? —le
pregunto a mi madre, y oigo cómo ella
se lo pregunta a su vez.

—No mucho. Sólo unos meses antes de
trasladarse a Brooklyn —me contesta—.
Dicen que un saludo para ti también y
que esperan que estés disfrutando de la
ciudad. Están acostumbrados a no tener
a los hijos en casa —me pincha—. Yo
no.

—Dales a los... —hago un pausa
esperando que mi madre rellene el
hueco.

—Les daré a los Rahal las gracias de tu



parte y te llamaré otra vez dentro de un
rato si te parece bien.

«Bingo.»

Tecleo «Nora Rahal» en el buscador y
aparecen un par de páginas, pero
ninguna es la suya.

—¿Landon?

—Genial, sí. Gracias, mamá. Os quiero.
—Cuelgo y dejo caer el móvil en el
sofá, a mi lado.

Tecleo el nombre de la hermana de Nora
y espero haberlo deletreado bien. No
hay ninguna Stausey Rahal, pero Stausey
Tahan sí que tiene perfil. Hago clic y



aparece la cara de Stausey. Sé que es
ella nada más verla: ojos verde pardo y
pómulos altos. Es un poco más esbelta
que Nora y tiene la cara más delgada y
los labios más finos. Navego por el
perfil y no tardo en descubrir por las
fotos y los comentarios que está casada
con un cirujano, Ameen Tahan, que tiene
un currículum que asusta.

Miro todas las fotos de Stausey con su
marido, sosteniendo placas y diplomas
con su nombre escrito.

Y yo trabajo en una cafetería.

Qué bien voy a encajar en la familia.



Sigo mirando fotos y encuentro un álbum
titulado «Bandol» de hace dos años. Lo
abro y aparecen unas cincuenta fotos. La
hermana de Nora debería actualizar los
ajustes de privacidad. Cualquier loco
podría acceder a su información
personal en cuestión de segundos. Y más
con las fotos que tiene. La primera que
me llama la atención es de Stausey con
un diminuto biquini rojo con su marido,
que tiene unos abdominales en los que
se puede rallar queso. Se están besando
bajo las estrellas.

Quiero fotos de Nora. Veo un biquini
amarillo y amplío la foto. Es Nora con
un biquini amarillo que apenas contiene
sus voluptuosas caderas. Hay un hombre



de pie a su lado, tiene una buena mata de
pelo negro. Ella se ríe y él le rodea la
cintura con el brazo. Por sus hombros,
sé que es una postura posesiva, y la
fuerte mandíbula me transmite un ego
como una catedral. En serio, el tío
podría cortar un filete con ese maxilar.
Me paso la mano por la barbilla. ¿A lo
mejor yo, con la mía, puedo cortar
mantequilla a punto de pomada?

Me quedo mirando la foto tanto tiempo
que me duele.

«¿Quién es el tipo ese?»

Miro si están etiquetados, pero no hay
suerte. Nervioso, paso a la siguiente
foto. Nora con los pies en el océano y un



cuaderno en el regazo. Lleva el mismo
biquini amarillo, pero en esta foto no
sale el otro hombre. Tiene el pelo
recogido en dos trenzas y está mucho
más morena.

Dios, pero qué guapa es.

Alguien llama a la puerta y me
sobresalto. Nora. Por favor, que sea
Nora.

Me sudan las manos y me las seco en el
pantalón de chándal antes de abrir.

Y, para mi sorpresa, es Nora, vestida
con un pantalón negro y una camisa roja
con mucho escote.



Lleva los labios pintados de rojo
brillante y se ha puesto delineador negro
en los ojos.

—Hola —saluda.

Sus labios son tan... tan...

No puedo ni pensar, sólo siento un
alivio tremendo al verla en la entrada de
casa.

—Hola. —Le sujeto la puerta para que
pase y, al hacerlo, me roza con el
hombro.

Ya dentro, me coge de la camiseta y sus
labios encuentran los míos.



DIECISIETE

Landon

Los labios de Nora son más que
bienvenidos, aunque no pensaba que
fuera lo primero que iba a hacer cuando
la he visto aparecer. Sin embargo, aquí
está, empujándome contra la puerta, su
aliento ardiente en mis labios. Sus
manos no se andan con rodeos y su
cuerpo se aprieta contra el mío mientras
yo intento recobrar el aliento.

La cojo de las caderas y sus dientes
tiran con suavidad de mi labio inferior.
Una de mis manos va hacia su pecho y



con los dedos le rozo el pezón. No lleva
sujetador.

Cuando se aparta, voy a buscarla. Tengo
la espalda contra la puerta y ella se
aleja de mí. Las manchas de carmín
iluminan su boca carnosa y, por instinto,
me relamo para recordar su sabor.

—Yo... —empieza a decir.

Se interrumpe, buscando las palabras. Y
finalmente no añade nada más.

No creo querer oír lo que tiene que
decir. Se le da bien inventarse excusas
para explicar por qué no deberíamos
hacer lo que estamos haciendo, y ahora
mismo quiero ignorar lo que está bien y



lo que está mal. Sólo quiero atraerla
hacia mí por la cintura. Tiene los pechos
llenos y el escote profundo de la blusa,
del mismo rojo brillante que sus labios,
apenas puede contenerlos.

—¿Qué llevas puesto? —Su blusa me
tiene alucinado.

Nora ladea la cabeza y me mira. Baja la
vista, se mira la ropa y luego a mí.

—¿Ropa?

Tengo tendencia a hablar sin pensar y
debería empezar a controlarme. Para
tratar de olvidar la metedura de pata,
cojo a Nora del brazo y la acerco a mí.
No hace nada para evitar que la



estreche.

—Te he echado de menos este rato que
no has estado aquí —digo sin apartar
mis labios de los suyos.

Su cuerpo es como las noches de verano
en Michigan, húmedo y lánguido, con las
luciérnagas revoloteando en el jardín.
Yo solía meter las luciérnagas en un
tarro, aunque luego las soltaba. Nora me
recuerda a una luciérnaga, sorprendente
y brillante. No está hecha para que la
metan en un frasco.

Nunca se dejaría atrapar en un tarro.

Emite un sonido similar a un suspiro y
su mano acaricia mi vientre, hacia



abajo. Levanta el bajo de la camiseta.
Cuando sus uñas se deslizan por mi piel
desnuda, el recuerdo de la primera vez
que me tocó me devuelve en llamas a la
vida. Entonces sus dedos también
descendieron por mi estómago, y
debería haberla cogido de la coleta y
haberle plantado un beso en la boca.
Debería haber probado sus labios y
sentido cómo su cuerpo se fundía con el
mío tal y como lo está haciendo ahora.
Pero no lo hice y, aun así, aquí estamos.

Su mano sigue descendiendo y roza mi
excitación. Está conectada con mi
cuerpo y lo controla de un modo
absolutamente visceral. Su lengua juega
con la mía y yo tiro de la tela suave y



sedosa de su blusa para dejar sus pechos
al descubierto.

Nora me coge la polla y noto esa
punzada familiar en el fondo del
estómago. Gimo y la estrecho con más
fuerza. Casi me duele, pero el placer
supera el dolor, e intento desabrocharme
los pantalones. Ella me ayuda y me los
baja por las piernas.

—¿Estamos solos? —pregunta con voz
grave.

No puedo evitar que se me escape una
risita mientras miro mis pantalones, que
me cuelgan de los tobillos.

—¿Ahora lo preguntas?



Ella se muerde el labio, se ríe y se
arrodilla. No le tiemblan las manos
cuando me retira el bóxer, y envidio lo
cómoda que parece sentirse con su
sexualidad. Tiene el pulso firme
mientras me desnuda, y sus labios no
vacilan cuando mi lengua se desliza
sobre ellos. Por mi parte, estoy hecho un
manojo de nervios, me tiemblan las
manos y suelto unos gemidos
incómodos. No soy sexi ni queriendo.

Tal vez si finjo ser otro, pueda ser sexi.
Podría ser como los tíos de las novelas
románticas, que hacen que a las chicas
se les derritan las bragas sólo con oír su
voz. Las manos de Nora suben y bajan
por mi polla y no puedo concentrarme en



ser sexi porque sus manos son
exquisitas. Más que exquisitas.

Miro a esta chica preciosa y misteriosa
e intento no correrme tan rápido como la
última vez, aunque me lo está poniendo
muy difícil con esos labios rojos y esa
mirada hambrienta. Me da un beso
húmedo en la punta, gruño y me agarro
al marco de la puerta para no caerme.

—Mmm —dice besándomela otra vez
—. Qué bien sabes.

La punzada asciende por mi estómago y
por mi pecho.

—Nora... —Su nombre es algodón de
azúcar que se deshace en mi boca.



Gimo de nuevo, me la suda no ser sexi.

Nora abre la boca y se la mete dentro.
Está guapísima con mi polla en la boca.
Sus ojos oscuros me miran, y es difícil
pensar en otra cosa que no sea correrme
en sus labios. Tengo que durar un poco
más, por favor, por favor, tengo que
aguantar un poco más.

Viendo cómo me saborea, recuerdo que
ella sabe a gloria, mucho mejor que
cualquier pastel de mi madre.

Vale, basta ya de pensar en mi madre.
Pero es que necesito pensar en cosas
que no sean sexis para durar un poco
más. Su lengua tibia me acaricia la punta
con dulzura, y me obligo a pensar en la



universidad.

Tengo un examen la semana que viene.

Y el trabajo. Mañana trabajo.

Cuando desvío la mirada, ella se aparta
y alza la vista.

—¿Qué pasa?

—¿Qué? —Parpadeo—. Nada.

Nora cambia de postura y se lleva las
manos a las caderas sin dejar de
mirarme fijamente.

—Embustero. —Luego añade, más dulce
—: Cuéntamelo.



Respiro hondo. ¿Qué quiere que le diga?
¿«Lo siento, estaba intentando no
correrme en cinco segundos, como hice
la última vez»?

Ni muerto.

—Sólo estaba pensando.

Ladea la cabeza.

—¿En qué?

Una pizca de rojo tiñe sus mejillas, y no,
no, no, no quiero que crea que estoy
pensando mal de lo

que estamos haciendo o que estoy
pensando en otra cosa que no sean ella y



el momento que estamos compartiendo.

—¿Estabas pensando? —repite bajando
un poco la cabeza. Separa su cuerpo
unos centímetros del mío y es como si
nos separase un abismo que me parte el
pecho.

Bajo la mano y le cojo la mejilla para
obligarla a que me mire.

—Nada malo —le prometo—. Sólo es
que estoy nervioso, de verdad, sólo eso.
No sé por qué. —

Dejo de balbucear antes de quedar como
un tonto.

—¿Nervioso? ¿Por...?



—No lo sé. —Le acaricio la mejilla con
el pulgar y ella cierra los ojos—. Estoy
intentando llevarlo bien y eso, pero la
última vez... —Hago una pausa—. La
última vez fui un idiota.

Nora se levanta y se me cae la mano de
su mejilla.

—¿Un idiota? ¿Por qué?

Me pongo como un tomate de la
vergüenza.

—Porque me corrí muy pronto y...

Ella está de pie antes de que pueda
acabar la frase.



—No vuelvas a insultarte delante de mí
—pide muy seria—. Cuando dices que
eres un idiota contradices lo que pienso
de ti e insinúas que me acostaría con un
idiota. —Mira a su alrededor y luego a
mí. Tengo la impresión de que no ha
terminado—. Y no tienes nada de lo que
avergonzarte.

Me lo pasé bien, y nunca es malo que a
alguien le pongas tanto que no pueda
esperar a correrse.

Me invade el alivio y relajo los
hombros.

—Pero no es muy sexi.

Me lanza una mirada furibunda.



—No te corresponde a ti decir lo que a
mí me parece sexi.

Tiene las manos en las caderas.

—Perdona —le digo.

—Y deja de pedir perdón por cosas que
no tienen que ver contigo, Landon. No
has hecho nada malo, y tienes la
costumbre de disculparte sin motivo.

Tiro del bajo de la camiseta, tratando de
cubrirme un poco mientras ella prosigue.

—Si no me parecieras sexi, no estaría
aquí, de rodillas ante ti. No tienes que
ser lo que creas que a mí me resulta
sexi. Sólo tienes que estar aquí,



conmigo. ¿Quieres estar aquí conmigo?
—me pregunta.

Asiento.

—Con palabras, Landon.

Quiere palabras. «Las palabras no son
reales hasta que uno las pronuncia.»

—Sí, sí —replico—. Más que nada en
el mundo.

—Muy bien —dice Nora, y vuelve a
ponerse de rodillas.

Soy yo quien debería arrodillarse ante
ella.



Le cojo la mano y tiro para que se ponga
de nuevo en pie. Veo confusión en su
mirada.

—Ven a mi cama. Te quiero en mi cama.

—¿Era eso? —dice con una sonrisa
traviesa.

Sin pensar, la cojo en brazos y echo a
andar. Llevo los pantalones colgando de
los tobillos, así que libero un pie de la
pernera. Caminar sigue siendo difícil,
pero prefiero pasar un año en Azkaban
que dejar a Nora en el suelo o que se me
caiga. Ella hunde la cara en mi cuello, y
me encanta tenerla entre mis brazos.

Cuando llego al pasillo, me saco la otra



pernera y ella se ríe contra mi cuello.
Intento abrir la

puerta del dormitorio con una mano.
Nora se da cuenta de que no puedo y la
abre por mí.

Cuando cruzamos el umbral oigo cómo
su pie choca contra la madera.

—¡Ay! —exclama.

«Mierda.»

—¡Perdona!

Doy dos pasos rápidos hacia adelante y
la dejo en la cama mientras ella me quita
los brazos del cuello.



—Creo que me he roto el pie —bromea
masajeándose la marca roja del
empeine.

No recuerdo haberla visto quitarse los
zapatos; claro que se me escapan
muchas cosas cuando estoy con ella.

—¿Ves? Eso es lo que me pone nervioso
—señalo.

Me acerco a la cama y me siento a su
lado.

Nora apoya la cabeza en mi hombro.

—Yo también te he echado de menos —
asegura respondiendo a lo que le he
dicho antes.



Permanezco un instante en silencio y
luego pregunto:

—¿Adónde has ido?

Se vuelve hacia mí y niega con la
cabeza. No contesta.

—¿Me estás poniendo los cuernos? —
digo en broma.

Pero veo que a Nora se le pone rígida la
espalda y la energía entre nosotros
cambia. Sonríe, pero es una sonrisa más
falsa que la de una muñeca de plástico.

—No sabía que estuviera en posición de
ponerte los cuernos.



Se han vuelto las tornas. Ahora es ella la
que está nerviosa, lo noto. Hay algo
más, y de repente siento un dolor
tremendo en su interior.

Alzo la vista y estudio su expresión.

—¿Te gustaría estarlo?

Le tiemblan los labios y abre la boca. La
cierra.

Va a ser que no.

—No me mires así —susurra—. Estoy
pensando.

—Siempre estás pensando —le digo
ignorando los nervios que me atenazan



el pecho de pensar que tal vez quiera
tener algo más conmigo.

Tras unos instantes en silencio, su voz
rompe la calma. Una voz trémula, casi
irreconocible.

—Nada me gustaría más que ser tu...

No le doy tiempo a añadir nada más, a
arrepentirse de nada. Me acerco a ella y
tomo su boca con la mía. Le cojo las
mejillas con las manos y las bajo hacia
el cuello mientras mi lengua se abre
paso a través de sus labios.

Gime en mi boca y me coloco frente a
ella. Se abre de piernas para mí y mi
cuerpo se posiciona entre sus muslos sin



dejar de besarla apasionadamente. Es un
beso largo, intenso, profundo. Mi boca
se impacienta, mis manos se vuelven
más atrevidas y siento como si me
ardieran las entrañas. Me aparto para
contemplar su rostro. Observo cada
centímetro porque toda ella merece mi
admiración.

Podría pasarme mil años mirándola. Le
acaricio el pelo y lo dejo caer donde el
cuello se une al torso.

Nora me mira con los brazos en los
costados. En las comisuras de sus labios
baila una sonrisa que no llega a serlo.

Estoy encima de ella, a pocos
centímetros de su cara. Le acaricio la



nariz con la mía, ella cierra los ojos y
emite un pequeño sonido desde lo más
profundo de la garganta.

—¿Aún estás pensando? —pregunta.

—Sólo pienso en una cosa.

Me mira fijamente, pero con cautela.

—¿En qué?

En lugar de responder, me inclino hacia
adelante y la beso en los labios. Mi
mano coge su larga melena y le paso un
brazo por debajo de la espalda para
levantarla y sentir su cuerpo contra el
mío.



No consigo acercarme lo suficiente, las
ganas de tenerla más y más cerca son
más fuertes que yo.

No recuerdo haberme sentido así nunca
por nadie, estas ganas de querer estar lo
bastante cerca para convertirnos en uno.

Con una mano sujetando su cuello,
deslizo la otra hacia sus caderas y
acaricio su piel suave. Sus gemidos
llenan mis oídos, mi pequeño
dormitorio, mi apartamento, mi manzana,
mi ciudad, mi mundo.

Su cuerpo está hecho para esto. La
hicieron para mí.

Su mano tibia coge la mía y la guía de su



trasero hacia adelante, entre sus muslos.
Sus pantalones negros son ajustados, y
la tela fina. Cuando la toco, noto lo
mojada que está a través de la tela.
Dios, esta mujer es mi perdición.

—No pares, Landon, por favor.

Sus palabras son como la chispa que
incendia un bosque, y ya no estoy en la
habitación. Estoy fuera de mi cuerpo,
observando desde el cielo,
preguntándome cómo tengo la tremenda
suerte de estar con ella así.



Mis dedos ascienden a la cinturilla de
sus pantalones y los desabrocho a toda
velocidad. Nora arquea la espalda para
ayudarme y cometo el error de mirarla.
De la blusa de seda roja con escote
profundo del que sus pechos amenazan
con rebosar, a sus bragas rojas. El
corazón me palpita con tanta fuerza que
parece que va a salírseme del pecho.

Reconozco su mirada y sigo sin creer
ser merecedor de que sus bellos ojos se
fijen en mí.

Respira con fuerza, la boca entreabierta,
y me observa fijamente. Lleva un dedo
tembloroso a mi cara y dibuja el
contorno de mis labios. Lo beso y ella



gime sin dejar de acariciar mis labios
húmedos.

Envuelvo con los labios la yema de su
dedo y lo muerdo con suavidad. Sus
caderas se separan de la cama.

—Landon. —Suspira mi nombre, frágil
como la ceniza.

—Nora —contesto, y me guía para que
entre en ella mientras se baja por los
muslos esas bragas rojas que me tienen
loco.

—¿Tienes uno?

«¿Un...?»



—¿Un qué...?

—Un condón.

«Seré idiota.»

—Pues...

Seguro que tengo uno por alguna parte.
¿Dónde estará? Si yo fuera un condón,
¿dónde estaría?

Dentro de Nora, ahí estaría.

—Tomo la píldora —dice, sin saber si
atreverse o no.

Salto de la cama y corro a la cómoda.
Escarbo entre los calzoncillos y los



calcetines y palpo un envoltorio de
plástico.

—¡Bingo!

—¿Bingo? —repite ella con una risita
infantil.

Mi maldita boca nunca espera a que le
dé permiso para hablar. No intento
defenderme, sino que

me río con ella y me encaramo de nuevo
entre sus piernas. Con mano firme, me
ayuda y me guía hacia ella. Acerco mi
cara a la suya y la beso en los labios, las
mejillas, la barbilla, e incluso en los
párpados cerrados.



Suspira y me abraza, tirando de mí para
que entre en ella. Joder, es... Nunca
antes he sentido nada parecido. Puede
que sea simplemente perfecta para mí.
Su cuerpo, quieto y suave debajo del
mío, es todo curvas y piel bronceada.
No le he quitado la blusa, pero tengo una
buena vista de sus tetas. Nora me pilla
mirándolas y tira de la prenda,
cogiéndoselas ella sola y sacándoselas
por el escote. Me agacho para llevarme
uno de sus pezones suaves y morenos a
la boca. Lo mordisqueo con delicadeza
y me gano un profundo gemido.

Sus brazos vuelven a mi espalda,
insistiendo para que entre en ella.



—¿Estás bien, Landon?

Entro despacio, disfrutando con la
sensación exquisita de la acogida que
me da su cuerpo. Asiento y llevo mi
boca a la suya. Sigo moviéndome
despacio, dentro y fuera. Fuera y dentro.
Acariciándola con ternura, proclamando
que es mía.

Me besa, hasta que lo único que siento
es su corazón latiendo con fuerza contra
mi pecho, su cuerpo fundiéndose contra
el mío. Se le tensan las piernas, suspira
y me suplica que no pare. No lo hago
hasta que mi cuerpo se parte en dos y
cae sobre el suyo hecho un manojo de
gemidos y de respiraciones



entrecortadas.

Me separo de su cuerpo ardiente y me
tumbo junto a ella.

—Ha sido...

Intento recobrar el aliento.

—Perfecto —dice Nora acabando la
frase por mí.

DIECIOCHO

La mitad del cuerpo de Nora descansa
encima de mí, atravesado en el pecho.
Su mejilla está apoyada justo debajo de
mi esternón y sus dedos juegan con el



vello de mi torso. Traza remolinos con
el índice y yo la observo en silencio. El
aire acondicionado emite un zumbido
sordo de fondo y en mi mente se repiten
los últimos minutos una y otra vez.
Todavía tiene las mejillas teñidas de
rosa vivo y está tan guapa y
resplandeciente que duele mirarla. Se ha
quitado la blusa y sólo lleva puestos sus
ojazos, sus labios carnosos y el tatuaje
del hombro.

—Nunca había tenido un amante tan
tierno —dice sin mirarme a los ojos. Me
mira el pecho sin dejar de
acariciármelo.

«Y a mí nadie me había dicho nunca que



fuera su amante», quiero contestarle,
pero decido callarme.

—Y ¿eso es bueno?

Hago una mueca, pensando en látigos y
cadenas y esas cosas que tanto parecen
gustarle a la gente hoy en día. ¿Soy
demasiado tierno? Dakota cree que sí,
aunque ahora mismo tampoco me
apetece pensar en ella...

Nora sonríe de oreja a oreja.

—Sí. Muy bueno —responde. Su voz se
torna un suspiro, pese a que estamos
solos—. Aunque...

—me mira pensativa— algunas veces



querré que seas más salvaje.

Me sorprende cómo me hacen sentir las
palabras que acaba de pronunciar, y
estoy en éxtasis porque ha dicho que
quiere que volvamos a hacerlo. Mi
cuerpo, que todavía se está recuperando,
se muere por volver a estar dentro de
ella. Aunque, ¿a qué se refiere? No
estoy muy familiarizado con todo lo que
el sexo puede ofrecer, y no sé si mi
mente es capaz de distinguir entre ser
salvaje y hacerle daño. Sé que hay un
gran abismo entre el sexo convencional
y el sexo salvaje, pero ¿dónde se sitúa
Nora cuando habla de ser más salvaje?

—¿Cómo de salvaje?



Una de sus manos coge la mía y la guía
hacia su pelo. Enrolla los dedos
alrededor de un mechón oscuro y tira de
él. Mi polla da un salto.

—Un poquito —dice, y me dedica una
sonrisa deliciosa y traviesa.

Se frota contra mí. Es como si su cuerpo
estuviera en sintonía con el mío.

—¿Crees que te gustaría? —pregunta
con voz ronca.

Ladea la cabeza contra mi pecho y le da
un lametón a mi pezón. Sus dientes lo
rozan y le da pequeñas pasadas con la
lengua hasta que se pone duro. La
sensación va directa a mi entrepierna.



Nadie me había tocado así antes, y
mucho menos con la lengua. Mi corazón
late con fuerza, con más fuerza de lo
habitual. Estoy entre excitado y algo
asustado. No porque no quiera probarlo,
sino porque es algo nuevo para mí.
Dicen que hay una línea muy fina entre
la emoción y el miedo, y éste es justo el
punto medio en el que me encuentro
ahora mismo.

Asiento con retraso y me besa el pecho.
Nora ronronea y dice:

—Me encanta tu cuerpo.

Lleva las manos a mi cuello. Sus dedos
se deslizan por mi piel sudada y me
ruborizo. Sus manos llegan a mis



hombros y vuelven a bajar por mi pecho.
Me cuesta un mundo no retorcerme
debajo de ella.

—Eres uno de esos que no necesitan
hacer ejercicio para tener un cuerpo de
escándalo, ¿verdad?

—Me dirige una sonrisa conspiradora
—. No contestes a eso. Quiero pensar
que tienes que ir al gimnasio dos veces
al día para estar así de bien.

Sus dedos abandonan mi pecho y
descienden por mi vientre. Sus uñas
largas recorren los surcos de mis
músculos.

Le planto una mano en las nalgas.



—Me encanta tu cuerpo —digo
cogiendo todo lo que me cabe en la
mano mientras ella ronronea.

En serio, mi caricia la hace ronronear, y
quiero volver a oírlo—. Tienes la clase
de cuerpo que pone a los hombres de
rodillas desde el principio de los
tiempos.

Pienso en todas las bellezas de la
Antigüedad y en lo hechizados que
tenían a los hombres. Amo la historia,
pero en este momento, desnudo a su
lado, no me viene un solo nombre a la
cabeza.

—Qué va —contesta—. Me gusta mi
cuerpo —dice con convicción—, pero



me ha costado toda la vida llegar a
aceptarlo. Lo pasé fatal en la
adolescencia cuando todas las chicas en
la tele tenían la talla 34 y estaban
retocadas a muerte. Incluso las chicas de
mi colegio, que era privado, eran rubias,
esbeltas con padres ricos. Ni en las
revistas, ni en las películas ni en las
aulas había chicas con un aspecto
similar al mío.

Esta parte de ella, la adolescente
insegura, me llega al corazón. Me
recuerda a cuando estaba con Dakota,
que tiene la piel más oscura que Nora y
que sufrió los mismos problemas. Si la
sociedad dicta que las mujeres deben
tener cierto aspecto, ése y no otro, ¿qué



pasa con las chicas como Nora, con
sangre mestiza? ¿A quién pueden
admirar?

Intento imaginarla como una adolescente
feliz y sonrío.

—¿Cómo eras de adolescente? Me
habría gustado conocerte.

Se ríe en voz baja.

—No te habría gustado nada. Era una
loca salvaje, demasiado loca y
demasiado salvaje para ti.

¿Demasiado salvaje para mí? Una vez
más, me recuerdan que no soy el rey de
la fiesta. ¿Desde cuándo ser tranquilo es



malo? ¿Por qué tanto las chicas como
las mujeres tienen tantas ganas de drama
y de locura? ¿Las carreras ilegales de
coches, las discusiones explosivas y la
angustia permanente son más divertidas
que estar en el sofá abrazados viendo
Netflix?

¿Cómo dicen ahora? ¿«Relájate con
Netflix»?

Sí, eso mismo. ¿Por qué las mujeres no
pueden ser felices con una noche de
Netflix y de relax?

Ahora todo lo bueno está en Netflix.

—No paraba de meterme en líos en el
colegio y con mis padres —añade Nora



—. Si te digo que se avergonzaban de
mí, me quedo corta.

Observo detenidamente a esta mujer
salvaje, feroz y apasionada. Arrastro los
dedos por su espalda desnuda. Incluso
su espalda es sexi. ¿Quién iba a
imaginarse que una espalda podría ser
tan sexi? Las suaves dunas de su
columna vertebral se curvan antes del
nacimiento de su culo redondo.

Lo acaricio con las yemas de los dedos
y le doy un buen pellizco.

—Cada cual llama la atención a su
manera —digo.

Su mirada cambia, pequeñas tormentas



se forman en el verde de sus ojos.

—No sé si eso era lo que yo quería.

La he ofendido.

Perfecto.

—No quería molestarte.

Dibujo pequeños círculos en su piel y
rezo para que no se levante o se aleje de
mí. Me gusta su cuerpo así, pegado al
mío. Me gusta que me envuelva su calor.



Suspira y se relame.

—No te preocupes, es que... —Se queda
mirando al techo, pensativa—. Si me
paro a pensarlo, sí que quería atención.
Mi hermana, Stausey, siempre ha sido el
centro del universo para mis padres, y
yo sólo era una mota en el abismo, ni
siquiera brillaba lo suficiente para
llegar a ser una estrella.

¿No llegaba ni a estrella? La miro bien y
no se me escapa la nota de anhelo en su
voz. Memorizo su cara, las pecas de su
frente y la pequeña cicatriz de la
barbilla. Es tan tenue que ni me había
dado cuenta de que la tuviera. La
acaricio con el pulgar y me pregunto



cómo se la hizo. Mis ojos ascienden
hasta los suyos y luego se dirigen hacia
su boca.

Pienso en su risa cristalina, en lo feroz
que es, en la seguridad que tiene en sí
misma. Es una estrella. Si las personas
fueran estrellas, ella sería la estrella
Polar.

—Y ¿qué hay de ti? —Se acurruca más
pegada a mí—. ¿Cómo eras de
adolescente? ¿Un rebelde sin causa?

—Ni de lejos. Leía mucho y me gustaba
pasar el rato con mis amigos.

Me encanta sentir los dedos de Nora en



mi piel.

—¿Tenías muchos amigos?

—No. Sólo dos.

—En tu colegio eran idiotas si no se
daban cuenta de lo buen amigo que eres
—dice con toda la certidumbre del
mundo.

Me echo a reír.

—Es una forma de verlo.

Los dedos de Nora trepan por mi cuello
hasta mi mejilla.

—No hay otra. Si yo te hubiera tenido



de amigo en el instituto, mi vida habría
sido mucho más fácil. Lo que me
recuerda... —me mira mientras me
acaricia la barba— que has sido un gran
apoyo para Tessa estos meses. Me
alegro mucho de que te tenga en su vida.

Desvío la mirada al oír el cumplido y
ella me coge de la barbilla para que la
mire.

—Lo digo en serio. No hay muchos
como tú. No creo que seas consciente de
lo especial que eres.

Sé que suena cursi, sobado y un poco
raro, pero especial se queda corto para
lo que eres.



Tengo las mejillas incandescentes.

—Haría casi cualquier cosa por Tessa.

—Lo sé. —Esta vez es Nora quien
desvía la mirada—. Dime, ¿qué clase de
libros te gusta leer?

Volvemos a hablar de superficialidades.
Me parece bien. Hay un límite para el
sexo y el número de cumplidos que soy
capaz de gestionar en una hora.

—Fantasía. Me encanta El señor de los
anillos y los de Harry Potter. También
me gustan las distopías. En realidad, me
gusta todo.

—Odio las distopías —dice ella con un



gruñido.

Le doy un empujoncito con el hombro y
le sonrío.

—Pero ¿qué dices?

Ella pone los ojos en blanco y se apoya
en los hombros. Se recoge el pelo detrás
de la oreja y se pasa la lengua por los
labios.

—Te diré por qué. En casi todas ellas
hay una chica, una guerrera, que tiene
unos quince años y un montón de amigos
fantásticos, y juntos son lo bastante
fuertes para salvar el mundo, claro está.
A los quince años yo no tenía la menor
idea de quién era, y te garantizo que no



era capaz de salvar el mundo.

—No estoy de acuerdo. Estoy seguro de
que podrías haber salvado el mundo.

Asiente.

—Ahora sí, pero ¿cuando era
adolescente? Estaba hecha un lío, me
sentía una debilucha y tomaba muy
malas decisiones a menudo. ¿Dónde hay
libros así?

Tanto su pasión como su ferocidad hacen
que me guste todavía más.

—No lo sé. Quizá deberías escribir tú
uno.



Me sonríe y se me atraganta el aliento.

—Sí, debería. Seguro que se vendería
como churros.

No me cabe la menor duda. Me
encantaría leer cualquier cosa escrita
por ella. A menudo, muy a menudo, he
pensado en escribir. Pero no sé si mi
vida ha sido lo suficientemente
emocionante. Al tiempo.

—¿Tienes hambre? —Nora se sienta y
la sigo con la mirada.

Por Dios, qué buena que está. No me
puedo creer que acabe de acostarme con
ella.



—Siempre tengo hambre.

Me coge de la mano y se levanta.

—Ven, voy a preparar algo de comer.

—Preferiría hacer otra cosa —digo
sintiéndome muy osado.

Nora enarca las cejas sorprendida.

—La noche es joven. Hay tiempo para
todo —responde con sonrisa pícara
mientras me saca de la cama a
regañadientes.

DIECINUEVE



Nos vestimos a medias, ella sin
sujetador, con una de mis camisetas de
la WCU y mi bóxer, y yo con un fino
pantalón de algodón, porque cuando
intento ponerme una camiseta gris, Nora
me la quita de las manos y la tira a la
otra punta del cuarto.

Menea la cabeza, me coge de la mano y
salimos de la habitación. Nora me sujeta
la mano con firmeza. Siempre las tiene
calientes. Y, así, cogidos de la mano
llegamos a la cocina. Va directa a la
nevera. Yo me apoyo en la encimera y la
dejo hacer.

Su cabeza aparece por detrás de la
puerta abierta del frigorífico.



—¿Te gusta el repollo? —me pregunta.

Me echo hacia atrás.

—¿A quién le gusta el repollo? —
replico.

Los rollitos de repollo que hacía mi
madre apestaban toda la casa por lo
menos durante dos días enteros. Era lo
peor.

Una sonrisa aterradora le cruza el
semblante.

—¿Lo has probado hace poco?

Niego con la cabeza.



Ella asiente y cierra la nevera.

—¿Quieres probarlo como lo preparo
yo? Si no te gusta, te haré una pizza.

Se me ocurren treinta cosas que
preferiría hacer antes que comer
repollo. Veintinueve de ellas incluyen a
Nora desnuda... Treinta, si contamos
comer repollo directamente de su cuerpo
desnudo.

Me pregunto si me costaría mucho
convencerla.

Nora se acerca con un repollo enorme
en la mano. Me hago atrás con una
sonrisa y ella sigue avanzando con una
sonrisa aún más amplia que la mía.



—Te propongo un trato —dice
escondiendo el repollo detrás de su
espalda—. Si pruebas dos bocados, te
haré galletas.

Se relame, y no le digo que, con una
boca como ésa, haría muchas muchas
cosas por ella.

—Hum... —Me llevo los dedos a la
barbilla, fingiendo que estoy sopesando
pros y contras. Me encanta burlarme de
ella y ver cómo me mira cuando lo hago.
El brillo de sus ojos y la sonrisa
descarada que se dibuja en su cara me
ofrecen justo la gratificación que estaba
buscando—. Y ¿me darás tú las
galletas? —pregunto.



Nora asiente con una sonrisa.

—Y el repollo.

Me acerco a ella, me pego a su cuerpo
hasta que la tengo contra la nevera y le
acerco los labios al oído.

—Trato hecho, señorita.

Cuando se aparta, está sin aliento.

Minutos más tarde, el horno se está
precalentando, y Nora ya tiene cortadas
un montón de hojas



de repollo. Decido intentar juntar las
piezas del rompecabezas que es esta
mujer.

Empiezo con preguntas sencillas.

—¿Te criaste en Washington?

Ella niega con la cabeza.

—No, cuando era pequeña vivía en
California. Luego nos mudamos a Las
Vegas y después a Washington.

—Dios.

Recuerdo que cuando nos trasladamos
de Michigan a Washington fue como si



pusieran mi pequeño mundo patas
arriba. Me pasé dos meses echando de
menos mi casa, el colegio y a mi novia.

Bueno, a Dakota siempre la he echado
de menos... Hasta ahora. De repente, me
siento culpable. A veces todavía la echo
de menos.

Nunca he estado ni en California ni en
Las Vegas.

—¿Cómo es Las Vegas? ¿Fue allí donde
te volviste una salvaje? —bromeo.

Como respuesta, me pide que le pase el
aceite de oliva, y me dirijo al armario
correspondiente a buscarlo. No sabía
que tuviéramos aceite de oliva.



Cuando lo encuentro, alarga la mano
para que se lo dé. Lo sujeto en alto.

—¿Fue en Las Vegas donde hiciste la
salvaje? —pregunto otra vez, con la
botella de aceite en alto, donde ella no
puede alcanzarla.

Nora nos mira a la botella y a mí. Le
hace gracia mi juego y está de buen
humor.

—Sí y no. Tenía dieciséis años. —Se
me acerca y me roza con el cuerpo al
intentar coger la botella de nuevo.

—Quiero saber más del sí.

Se pega a mí un poco más, sus pechos



duros contra la parte superior de mi
abdomen. Empieza a costarme mantener
la botella en alto. Siento que sus dedos
me acarician por encima de los
pantalones y, cuando me envuelve con
ellos la polla, no puedo controlar el
gemido que escapa de entre mis labios.

Nora mueve la mano arriba y abajo,
abajo y arriba, por encima de la tela.
Veo borroso y la cabeza me da vueltas.
Ella acerca la cara a mi cuello y me lo
acaricia con su suave aliento.

—Ya es mío —dice, y tardo un segundo
en comprender a qué se refiere.

Me quedo mirando la botella de aceite
de oliva que tiene en la mano.



—¡Tramposa! —La cojo de los brazos y
la atraigo hacia mí—. No es justo.

Su pelo huele a coco y parece seda en
mis labios. Le doy otro beso en la
cabeza y se derrite en mis brazos. La
estrecho con más fuerza y, con el pulgar,
le levanto la barbilla para verle los
ojos.

—Nunca he dicho que jugara limpio —
bromea con una sonrisa peligrosa.

Bajo la cabeza para besarla en los
labios, pero se zafa de mí y huye de mi
abrazo. De vuelta al fogón, la muy
diablesa gira la cabeza y me guiña un
ojo. ¡Me ha guiñado un ojo! Me encanta
lo mala que es.



Intento no tocarla mientras habla. Me
cuenta cosas de sus padres, de su
mansión en Las Vegas, del verano que
pasó aprendiendo a tocar el piano.
Clases de piano, una piscina enorme y el
sol de Nevada..., parece el paraíso.

Pinta las hojas de repollo con aceite de
oliva y me explica anécdotas de las
bromas que su

hermana le gastaba y del invierno en el
sur de California, donde el invierno
realmente no existe.

Habla de las palmeras y de lo espantoso
que es el tráfico. Hizo una amiga, Pedra,
y su hermana Stausey conoció al que
ahora es su marido, el hermano de



Pedra, aquel invierno. Es el médico que
vi en internet. Su sonrisa de anuncio de
dentífrico y sus millones de diplomas
me vienen a la mente.

Nora recuerda aquel invierno con un
deje de tristeza. Entonces me viene a la
memoria el tipo que parecía el muñeco
Ken en la foto de Facebook.

—¿Tenías novio? —le pregunto,
fisgoneando.

Ella no me mira cuando me contesta.

—Algo así.

¿A qué viene tanto secretismo? Me
vuelve loco. Me lleva de cabeza.



—¿Cómo era?

Sé que no quiere hablar de él.

Pero yo sí.

Antes de contestar, Nora abre el horno y
coloca la bandeja llena de hojas verdes.
Programa los minutos en el reloj y da
media vuelta.

—¿Seguro que quieres saberlo? —Su
mirada inquisitiva escudriña la mía—.
Si te lo digo, no hay vuelta atrás. Sólo
quiero asegurarme de que eres
consciente de eso antes de empezar.

¿Quiero saberlo? ¿Qué es exactamente
lo que va a contarme?



Quiero saber todo lo posible sobre ella,
pero ¿y si cuando me lo cuente resulta
que preferiría no haber preguntado? ¿Y
si la realidad es mucho peor que este
mundo de fantasía en el que vivimos?

¿Puedo quedarme en él un poco más?
¿Qué hay de malo en no saber? Decido
que eso de que la ignorancia es una
bendición se inventó para momentos
como éste.

Está de pie, con las manos cogidas,
mirándome fijamente. Decido continuar
viviendo en el país de la ignorancia un
poquito más.

—¿Cuál es tu comida favorita? —le
pregunto, y no hago caso del escalofrío



que me baja por la espalda al descubrir
su mirada de alivio.

Se la ve más aliviada de lo que debería.

VEINTE

Nora tenía razón. Su repollo estaba
delicioso. Nada que ver con los rollitos
apestosos de mi madre.

Lo ha cocinado a la plancha, hoja a hoja,
y lo ha servido en forma de tapa. Y así
ha sido mucho, mucho mejor de lo que
imaginaba. Se ha sentado en la encimera
y me ha dado un bocado tras otro.

Sabían a ajo y a sal, y como me daba un



beso en los labios después de cada
mordisco, me he comido la bandeja
entera.

—Ya te he dicho que estaba buena —
señala echando un poco de lavavajillas
en la bandeja del horno donde ha
cocinado.

Me quedo mirando cómo friega los
platos y me pregunto si debería
ofrecerme a ayudar.

Sería lo suyo.

—¿Te ayudo?

Ella se vuelve, medio sorprendida,
medio sonriente, como si le hubiera



ofrecido un perrito blanco con
tirabuzones.

—A ver si lo entiendo —dice
relamiéndose y acercándose a mí—.
Tienes la lengua de un santo, el cuerpo
de un dios, el cerebro de un filósofo...
¿Y también ayudas a fregar los platos?

Le parece la mar de divertido, y me
encanta lo confiado de su sonrisa, ha
bajado la guardia.

También me encanta cómo le cuelga mi
bóxer de las caderas. La camiseta no le
está gigante, sino apretada en el pecho y
holgada en los brazos. Ahora olerá a
ella. No volveré a lavarla. Bueno, en
algún momento tendré que hacerlo, pero



no será pronto. Tampoco hago la colada
tan a menudo.

Me pongo detrás de ella mientras finge
fregar la misma bandeja que tiene en la
mano desde hace dos minutos. ¿Con qué
estará soñando despierta? ¿Con que la
ayude a fregar? ¿Basta con eso para
ganarse su corazón?

Al final, respondo:

—Así es, señorita.

Sus dedos largos sostienen el estropajo,
que sumerge de nuevo en agua jabonosa.

—¿Vuelvo a ser una señorita?



Ladea ligeramente la cabeza, dejando el
cuello al descubierto. No sé si me está
tentando a propósito o si su cuerpo me
llama sin que ella se dé ni cuenta. De
cualquier modo, soy un cabrón con
suerte.

—Soy mayor que tú —me reta.

Me echo a reír y observo cómo se le
pone la carne de gallina. ¿Es por mí?
Joder, creo que sí. Le rodeo la cintura
con los brazos y ella se reclina en mí. Su
cuello desnudo me llama por mi nombre.

Lo beso, justo por encima de la curva de
la garganta.

—Soy más grande que tú.



Vuelvo a besarle el cuello. Mi lengua se
desliza por su piel tibia y ella jadea, sin
aliento. Mis manos bajan a sus caderas y
les doy un apretón.

—¿Más grande? —dice en voz baja y
ronca. Se echa hacia atrás, su culo
contra mí.

—Sí.

Mis manos viajan a sus pechos y los
toman con suavidad, acariciándolos con
delicadeza. Cuando encuentro sus
pezones, cubiertos tan sólo por la fina
capa de algodón de mi camiseta, los
pellizco y se endurecen bajo mis
pulgares. Los retuerzo y los pellizco con
más fuerza. Sus gemidos se transforman



en gimoteos y sus jadeos anhelantes me
hacen palpitar de deseo.

Sus manos siguen debajo del agua, y
aprovecho para acariciarle el vientre.
Me detengo, no sé si debo ir más lejos.
Como si me leyera el pensamiento, Nora
gira la cabeza y alza la vista para
mirarme.

—Conmigo puedes ser quien tú quieras,
¿recuerdas?

Con ella puedo ser quien yo quiera. Sin
presión, sin preocuparme de si debo
parecer valiente o apabullado, fuerte o
débil. No tengo que atravesar los
campos de dudas de mi mente, no tengo
que cuestionarme cada cosa que digo o



hago. Puedo prescindir de todo eso. Con
ella hay un silencio y una calma que ni
sabía que fueran posibles.

Miro cómo se enjuaga las manos con el
jabón.

—¿Qué quieres, Landon? Dímelo. —
Nora mueve las caderas, restregándolas
contra mí—. No tengas miedo. Yo te
deseo. —Me la coge con una mano a
través del fino pantalón—. Te necesito.

—Date la vuelta —gruño. Apenas
reconozco mi voz.

Ella no lo piensa dos veces. Se vuelve
al instante. No estoy acostumbrado a que
me mire con ojos de cordero degollado,



jadeante. Su timidez es una novedad, y
me pone a cien.

—¿Quieres que te diga lo que quiero?
—le pregunto, y mi voz suena mucho
más clara de lo que sonaba en mi
cabeza.

Por dentro estoy nervioso, inquieto.
Tengo mariposas en el estómago de
pensar que voy a tocarla.

Pero me mantengo erguido, mirándola
fijamente, y me cuesta creer lo
afortunado que soy.

Asiente y me atraviesa con la mirada.

—Quiero que te sientes en esta silla —



le pido.

Cojo la silla que tengo más cerca y
aparto a Nora del fregadero. Le gotean
las manos y me ha mojado los
pantalones. Se sienta en la silla con las
manos en el regazo.

—Levántate —ordeno.

Obedece. Tiro de los calzoncillos que
lleva puestos y se los bajo hasta las
rodillas. Le quito la camiseta y observo,
fascinado, el modo en que sus pechos
bronceados cuelgan henchidos y
redondos, sus pezones duros,
esperándome. Su cuerpo es digno de
admiración, y me arrodillo para
adorarla.



—Siéntate —digo cuando mis rodillas
tocan el suelo.

Lo hace, y con la yema de los dedos
asciendo de sus tobillos a lo alto de sus
muslos. Ella se estremece y me observa,
se le corta la respiración cada vez que
nuestras miradas se encuentran. Le abro
las piernas con delicadeza y bajo la
cabeza para besarla en el pubis. Nora
me pasa los dedos por el pelo, me
acaricia la cabeza mientras le dedico
toda mi devoción a su cuerpo. Mis
dedos exploran su sexo y le meto uno
dentro. Ella echa la cabeza atrás y abre
la boca, en éxtasis.

Meto y saco los dedos muy despacio



mientras le doy pequeños besos que
apenas rozan su clítoris.

Nora gime y jadea con el movimiento de
mis dedos. Me encanta lo expresiva que
es, le va genial a mi ego.

Tras unos segundos de tormento, pongo
fin a su sufrimiento con un extenso
lametón.

—Joder... —dice cuando le doy otro.

Sabe a azúcar bañado en miel, y yo
siempre he sido un goloso.

Cuando sus piernas se tensan, le rodeo
los muslos con los brazos y los levanto
lo justo para que tenga dónde apoyarse



mientras se corre. Aprieto la boca, con
fuerza, contra su entrepierna.

Dice mi nombre.

Dice que soy muy dulce.

«Eres el mejor, Landon. Eres el mejor.»

Me deleito con su sabor mientras se
corre y le sujeto las piernas mientras se
recupera. Está desnuda, sentada en la
silla, respirando con fuerza, y no quiero
parar. Noto cómo palpita en mi lengua al
ritmo del orgasmo que acaba de tener.

No he terminado. Me ha dicho que haga
lo que quiera, que sea quien yo quiera. Y
así es como quiero ser. Alguien que



adora su cuerpo y siente placer con su
placer.

Cuando se corre por tercera vez, su
cuerpo parece un flan. Se echa hacia
atrás feliz, saciada y satisfecha. Tiro de
ella para que caiga en mis brazos. Se
derrite en mí y le acaricio la espalda
con ternura. Minutos después, creo que
se ha quedado dormida.

—Te digo que hagas conmigo lo que
quieras y haces que me corra tres veces
—susurra hundiendo la cabeza en mi
pecho.

Sus brazos se tensan a mi alrededor, y
me siento inmensamente feliz
acunándola en el suelo de la cocina.



Le acaricio la mejilla y le aparto el pelo
de la cara.

—Eso era lo que quería hacer.

Se incorpora lo justo para mirarme y se
recoloca, de modo que sus muslos
quedan a ambos lados de mis caderas.
Tengo sus tetas en la cara. Sus tetas
desnudas, para más información. Debo
echar mano de todo mi autocontrol para
no chuparlas.

—¿Puedes ser mío para siempre? —
dice con una sonrisa juguetona.

Decido chuparle las tetas. Nora me coge
de la nuca y me hunde la cara entre
ellas. «Podría quedarme a vivir aquí,



enterrado en su belleza —pienso—.
Creo que debería quedarme aquí sentado
todo el día y toda la noche con la cabeza
en su seno.» ¿La gente todavía dice
seno? Imagino que no.

Se echa a reír cuando le muerdo.

—¿Eso es un «Sí»?

Asiento, restregando la cara contra su
canalillo.

Me deja disfrutar unos minutos, luego
me levanta del suelo y acabo fregando
los platos mientras ella prepara la masa
para las galletas que me he ganado por
haberme comido el repollo. Si Nora
promete darme de comer verduras todos



los días, es posible que me convierta en
herbívoro en menos que canta un gallo.
Comería batidos de kale y cosas llenas
de grumosos cereales a todas horas
siempre y cuando estuvieran hechos por
ella.

Termino de fregar los platos y me acerco
a ella. Observo cómo forma bolas con la
masa. Lleva pepitas blancas y algo que
parece una baya.

—¿De qué son?

—De chocolate blanco y frambuesa.

Con las galletas en el horno, mi
apartamento se llena de ese aroma dulce
que ya me es tan familiar, y decido que



Nora debería venir a diario. Eso me
haría muy muy feliz.

¿Dónde vive? Casi se me había
olvidado que vino a casa con sus cosas
en la mano.

—¿Has vuelto al apartamento? —
pregunto cuando se sienta en la encimera
y me acomodo entre sus muslos.

—No —contesta.

Nada más. Sólo «No».

—¿Dónde estás viviendo? ¿Necesitas
quedarte aquí un tiempo? —le pregunto.

—No. —Esta vez sonríe, y le doy un



beso de esquimal—. Mi hermana llega
mañana y voy a

quedarme con ella; vive pasado el
puente.

—¿En Manhattan? Está muy lejos del
trabajo.

—No tanto.

—Puedes quedarte aquí.

Me pasa los brazos por la nuca y me
atrae hacia ella.

—No, no puedo.

—¿Por...?



Nora menea la cabeza.

—Si tu hermana llega mañana, ¿no voy a
poder verte?

Asiente.

—Me gustaría conocerla.

Se le tensa la espalda y niega con la
cabeza.

—¿Conocer a mi hermana? Es una
pésima idea. —Me sonríe, pero yo no
sonrío. Está usando su cara bonita como
escudo contra mi curiosidad.

«¿Una pésima idea? ¿Por qué es tan
mala idea?» Si vamos a intentar



conocernos mejor, ¿por qué no puedo
conocer a su hermana? No es que le
haya pedido que se case conmigo, sólo
quiero conocer a parte de su familia.

—¿Por qué? —pregunto, esperando que
no detecte la vacilación en mi voz.

Nora se aparta de mí y se reclina contra
los armarios de la cocina.

—Mi hermana... Mi hermana no es
alguien a quien te pueda presentar en
cinco minutos, requiere de una
superproducción. Tendríamos que
planificarlo bien. No creo que sea buena
idea. Ameen y ella no son la clase de
gente a la que uno saluda y punto.



Mientras habla, se va poniendo
nerviosa, nada que ver con cómo estaba
hace unos minutos. ¿Qué le da tanto
miedo? ¿Por qué le da tanta importancia
al hecho de presentarme a su hermana?

Miro la cocina y el pasillo. Pienso en mi
cuenta corriente y en mi pantalón de
chándal. Recuerdo lo bien vestida que
iba su hermana en todas las fotos de
Facebook. El pelo perfecto y mucho
maquillaje, dientes blanco nuclear y
vestido blanco impoluto. En una de las
imágenes llevaba las muñecas cubiertas
de diamantes tan resplandecientes como
sus dientes y uno de los galardones de su
marido en la mano. Uno de tantos. Un
galardón tras otro, tras otro y tras otro.



Esta vez, el que se aparta soy yo.

—Vale, pues nada de conocerlos.

No explico mi repentino cambio de
parecer y ella tampoco me pide que se
lo explique.

VEINTIUNO

Me encanta descubrir que mi cama es
perfecta para dos. Tiene el tamaño justo
para que Nora deba acurrucarse contra
mí. Su cuerpo está caliente, como
siempre, y tiene la cabeza apoyada en mi
hombro. Me mira con sus ojos
seductores, brillantes y provocadores.
La felicidad le sienta muy bien.



Los golpes contra la pared que
escuchamos son demasiado fuertes como
para ignorarlos.

Provienen de la habitación de Tessa y,
aunque tratamos de pasar de ellos, son
sólo una parte del ruido...

De repente, estoy de vuelta en casa de
mi madre, en Washington, escuchando
cómo tienen relaciones sexuales en la
habitación al final del pasillo. Ni
siquiera creo que intenten no hacer
ruido.

—Hardin y Tessa son muy ruidosos. —
Se ríe, y yo también me echo a reír.

—Esto no es nada. Espera a que se



peleen. Los oirán en toda Jersey.

Lo he vivido miles de veces. No hacen
paredes lo bastante gruesas para
contener a esos dos.

—¿Son siempre tan ruidosos? —susurra.

—Sí. Pero, de verdad, que no es nada
parecido a cuando se pelean.

—Ha encontrado la horma de su zapato.
Tessa no es de las que se dejan pisar —
dice Nora con admiración.

—Cierto.

No le digo la de lágrimas que le ha
costado llegar a ser como es hoy. A



veces he pensado que iba a tener que
matarlos, porque son cabezotas a más no
poder.

Suena mi móvil en la mesilla de noche y
estiro el brazo para cogerlo. El nombre
de Dakota aparece en la pantalla, como
un grito en mi habitación a oscuras.

Nora se incorpora y lee las letras
luminosas: «Dakota».

Me duele el pecho. Detesto esta parte de
salir con alguien..., o lo que sea que esté
haciendo.

—Contesta —dice.

Niego con la cabeza e ignoro la llamada.



Nora apoya la cabeza en el codo.

—¿Por qué no has contestado?

«¿Por qué? ¿Tal vez porque se me haría
muy raro hablar con ella delante de ti?
¿Porque es mi ex y todo es raro entre
nosotros y todavía peor entre tú y ella?»

—¿No te sentaría mal? —le pregunto, no
muy seguro de qué hacer en esta
situación.

Nora se sienta en la cama.

—Si sigue habiendo algo entre vosotros,
sí. Pero si no hay motivo para que no
escuche la conversación, pues no, no me
sentaría mal. Las mentiras me molestan.



La verdad, no.

«Tiene gracia viniendo de ti», quiero
decirle. Nora no miente, pero es la reina
de la omisión y de callarse las verdades.

—Creo que no tengo nada que ocultar,
pero no quiero que sea raro. Sé que
erais amigas...

Resopla.

—¡Nunca hemos sido amigas!

—Bueno, compañeras de piso. Eso



siguen siendo aguas turbulentas. No sé
qué pasó entre vosotras para que las
cosas se pusieran feas, aparte de mí.
¿Fue sólo por mí?

—Sí.

Un «Sí» es todo lo que consigo. Esta
mujer es frustrante...

—¿Por qué no quieres que conozca a tu
hermana? —digo de sopetón. Si quiere
evitar preguntas sobre Dakota y ella,
cambiaré de tema.

La miro a los ojos y ella se lleva un
mechón rebelde detrás de la oreja.

—¿Es porque todavía estoy en la



universidad?

Se revuelve ofendida.

—No. ¿Qué clase de pregunta es ésa?

Una pregunta muy razonable, doña
Viajo-por-el-mundo-entero-con-mi-
familia-de-cirujanos.

—Una buena pregunta —respondo a su
mirada enfadada.

—De buena no tiene nada —contraataca.

¿Cómo le digo que soy un espía de
primera y que he encontrado a su
hermana en Facebook?



¿Debería contárselo? Sí, debería,
porque a ella siempre le exijo que sea
sincera. Sería lo justo, y ella siempre
intenta ser justa. De acuerdo, tengo que
contárselo... Pero se va a enfadar.

¿De verdad hay que ser siempre justo y
sincero? A veces es mejor omitir ciertas
cosas, ¿no? Por ejemplo, si me pusiera
una camisa espantosa y le preguntara a
Nora si le parece que la camisa es fea,

¿debería decirme una mentira? Sí. Me
imagino una de esas camisas que llevan
los padres cuando van de vacaciones,
esas con flores. Son un horror. Me he
prometido no ser nunca un padre de
ésos.



Quiero ser un padre moderno, y si Nora
me miente sobre las camisas, no podré
serlo.

En fin, está claro que la omisión puede
ser tan mala como la mentira.

—Encontré el Facebook de tu hermana y
lo estuve mirando —digo—. Vi a su
marido y todos los diplomas y los
premios que tiene, tus vacaciones en la
playa y tu biquini amarillo.

Nora palidece y permanece sentada y en
silencio mientras hablo.

—Vi la casa tan grande que posee y el
coche que su marido le compró y a un
chico que te rodeaba con el brazo.



A Nora se le hace bola el aire en la
garganta. La he dejado pasmada, y se me
queda mirando con cara de susto unos
segundos antes de decir:

—¿Por... por qué has hecho eso?

—No he hecho nada. Es Facebook. Es
de dominio público —respondo
defendiendo el haber estado fisgoneando
en su vida con la excusa más pobre del
universo.

Vaya mierda de respuesta. No se me ha
ocurrido excusa peor para mi curiosidad
enfermiza.

Nora niega con la cabeza y se aleja más
de mí.



—¿Cuándo ha sido eso?

—Hoy mismo, mientras esperaba a que
volvieras.

¿De verdad ha sido hoy? El tiempo y el
espacio no me cuadran desde que conocí
a esta mujer.

—¿Qué más has descubierto? —Le
tiemblan un poco las manos.

Las miro y ella se las lleva al regazo
para que se estén quietas.

—Nada. Parece que tú no tienes
Facebook.

Asiente, pero sin mirarme.



Y me doy cuenta de una cosa: sí que
tiene Facebook.

—¿Qué esperabas encontrar? —
pregunta mirándose las manos, que se
sujeta con fuerza en el regazo. Se ha
alejado otro poco de mí.

No tan deprisa... La cojo por los brazos
y tiro de ella hacia mí. No me detiene,
pero se levanta y sus muslos enmarcan
mi cintura.

¿Siempre es así esto de salir con
alguien? ¿Siempre tiene uno esta
opresión en el pecho y la sensación de
que, pase lo que pase, hay algo



acechando a la vuelta de la esquina,
esperando para estropearte y arrebatarte
los momentos más felices?

—¿Qué escondes? —le pregunto con
una calma que no siento por dentro.

Nora menea la cabeza.

—¿Por qué das por sentado que escondo
algo?

Pongo los ojos en blanco y un brazo por
debajo de la cabeza para poder
recostarme y verla mejor en mi regazo.
Tengo la otra mano en su pierna. Siento
que es lo único que nos mantiene
conectados, una hebra deshilachada que
nos mantiene juntos.



—Pues porque algo escondes. No
quieres que conozca a tu hermana.
Tienes una página secreta de Facebook.
No quieres hablar de tu ex ni de
cualquier otra relación, y te has cerrado
en banda cada vez que he intentado
comprender por qué me ocultas tantas
cosas.

Nora respira hondo y me mira con una
sonrisa superfalsa.

—¿Sabes qué? ¿Quieres conocer a mi
hermana? Pues venga. Te la presento
mañana cuando salga del trabajo. ¿A qué
hora termina tu turno?

Asiento.



—A las dos.

Asiente.

—Entonces, decidido. Ahora deja de
cotillear entre mis trapos sucios, a
menos que quieras que exponga los
tuyos.

Frunzo el ceño y la miro fijamente.

—¿Mis trapos sucios? Yo no tengo
trapos sucios.

Ella se echa a reír.

—Claro que los tienes.

La cojo de las caderas y la empujo para



que su culo quede justo en la parte más
baja de mi abdomen. Le paso los brazos
por la espalda y tiro de ella para que se
recueste en mi pecho.

—Explícate. —Le doy un beso justo
debajo de la oreja.

—Dakota y tú. Yo diría que es un tema
del que se puede hablar largo y tendido.
Me ocultas vuestra relación, o lo que
queda de ella. No le coges el teléfono
cuando estoy yo delante. Eso da que
pensar de alguien que finge ser un santo.

Esta mujer está loca. Le vuelvo la
mejilla para que no le quede más opción
que besarme.



—No tengo nada que ocultarte, salvo
que Dakota y yo somos amigos. Creo
que ella quiere más, pero no puedo
dárselo. —Con manos nerviosas, cojo la
cara de Nora—. Te lo has quedado todo.
No queda nada que pueda darle a ella.
Soy todo tuyo.

Ella me besa la comisura de los labios y
mi boca se vuelve voraz. Su lengua traza
generosos círculos en la mía.

—Mmm, suena bien —dice en mi boca.

—Tú sí que suenas bien —mascullo, y
me alegro de que no parezca que lo haya
oído o que no le importe. Su boca es
fuego en la mía.



VEINTIDÓS

Nora

Joder, qué bien se le da distraerme. Me
aparto un poco para poder pensar. Unos
centímetros separan nuestros cuerpos,
pero mi boca sigue en la suya. Sus
labios son de seda. Demasiado suaves
para que pueda prestarle atención a nada
más.

Necesito recobrar la compostura.

Abro los ojos mientras me besa, su
mano abandona mi muslo, y recupero
una pizca de control sobre mi cuerpo.



Miro a mi alrededor, intentando
encontrar algo en lo que fijarme. Un
póster de hockey cuelga de la pared, dos
hileras de ojos brillantes y hombres
fornidos que me comen con la mirada.
Con el stick en la mano, me observan
como si hubiera hecho algo que
mereciera el desprecio de sus miradas
de superioridad y de tío bueno.

¿Por qué coño tiene Landon semejante
cosa encima de la cama? Algunas veces
no puede disimular su edad, es como si
la llevara escrita en la frente con pintura
fluorescente para que yo la pudiera ver.
Como ahora, que estoy aquí, en su cama,
leyendo el calendario de partidos de un
equipo de hockey. Está claro que no



suele traer aquí a demasiadas chicas,
cosa que hace que el póster me guste un
poquito más.

Pero otras veces es un hombre hecho y
derecho. Posee alma de adulto. Es
mucho más sabio que otros chicos de su
edad, y tiene un corazón enorme. Es
cuidadoso, y cada una de sus caricias
significa algo. Se entrega con cada
mirada, con cada beso. No se limita a
poner su boca sobre la mía, sino que
vierte su alma en mí y se lleva un
pedazo mío con cada aliento.

Y su cuerpo. Tiene el cuerpo de un
hombre, sus brazos son como gruesas
cuerdas trenzadas. Sus mejillas están



cubiertas de vello, y en su amplia
espalda carga con el peso de muchos. Es
la persona más considerada que he
conocido. Pero por mucho que intente
justificarlo, sigue siendo cinco años más
joven que yo. Cuando pienso en nuestras
edades, cuando sólo veo los números,
las cosas cambian. Él es un niño, y yo
me siento mayor.

La atmósfera cambia, la energía entre
nosotros vibra con más intensidad. Está
en segundo de carrera... ¿Qué tengo yo
en común con él?

Su boca desciende por mi cuello y su
lengua dibuja dulces remolinos en mi
piel.



Se me ocurren un par de cosas que
tenemos en común...

Y luego está Dakota. Ha vuelto a
llamarlo. ¿Qué voy a hacer con esa
chica? No tengo fuerzas para meterme en
un triángulo amoroso de patio de
colegio. Soy demasiado mayor para eso.
Ya he pasado por ahí. Ya me he peleado
con las amigas por un chico y he llorado
agarrada a una botella de vino barato.
Llegué a la vida de Landon antes de que
tuviera tiempo para olvidarla y lo
empujé en otra dirección.

Una parte de mí no entiende qué es lo
que ve en ella, más allá de su aspecto.
Es muy guapa y tiene



un cuerpo muy trabajado, pero por
dentro es maleducada, melodramática,
infantil y...

¿Qué estoy haciendo? ¿Qué hago aquí en
su cama, con su boca en mi cuerpo,
elaborando una lista de todas las
razones por las que su ex es odiosa?
¿Tan bajo he caído?

Acaricio la espalda de Landon mientras
él sigue lamiéndome el cuello. Nunca
había estado tan contenta con un hombre,
y estoy segura de que no he conocido a



nadie a quien le haya ofrecido el control
de mi cuerpo y lo haya utilizado para
comérmelo hasta dejarme agotada y
satisfecha en su regazo, sentados en el
suelo.

Aun así, no ha tenido tiempo de salir con
nadie. Ella es la única persona con la
que ha tenido una cita. Está viviendo en
su primer apartamento cuando yo ya he
pagado la hipoteca del mío. No ha
vivido la universidad, cuando yo me he
despertado más de una vez con resaca en
el césped de la casa de alguien. Nunca
ha ido a una fiesta de universitarios.
Nunca ha tenido un lío de una noche.
Dakota es todo lo que sabe de mujeres.



Ha echado raíces con ella. Posee una
parte de él que nunca podré arrebatarle,
la parte de los recuerdos de todas las
primeras veces, que nunca serán
conmigo. Pero ¿las necesito? Él
tampoco tiene mis primeras veces. Las
compartí con otro. Entonces ¿por qué me
molesta tanto? ¿Es porque mi ex no nos
persigue, no me llama cuando estoy en la
cama con Landon?

Mi mente trae un recuerdo al primer
plano: la cara de Cliff cuando Hardin lo
tenía cogido del cuello. El crujir de sus
huesos contra el suelo bajo la bota de
Hardin. Envió a Cliff a espiarme. Sé que
fue él, aunque no he tenido valor para
preguntárselo. Prefiero no confirmar mis



sospechas.

Dakota me suplicó, en la puerta de este
mismo edificio, que me alejara de
Landon. Quiere otra oportunidad para
poder arreglar la relación. Ojalá supiera
qué los mantiene tan unidos. ¿Qué hay
entre ellos, todavía en carne viva,
sangrante e inaccesible?

¿Voy a ser lo bastante fuerte para aplicar
presión en esa herida y tener el
estómago de suturarla?

Depende de lo que compartan. Sé que
hay una razón por la que no está listo
para dejar a Dakota sola en el mundo,
sólo que no sé cuál es. No es sólo que



perdiera la virginidad con ella, hay algo
más.

Pero no es justo que le exija que me lo
cuente cuando yo no estoy lista para
compartir con él mi pasado.

¿Por qué el universo ha consentido esto?
¿Por qué ha permitido que dos personas
que siguen atrapadas en el limbo de sus
relaciones anteriores se sientan tan
atraídas la una por la otra?

No sé por qué dejé que este desastre
fuera a más. Debería haberlo mantenido
como un coqueteo divertido con el
amigo de una amiga, pero no lo hice.
Más que nada, porque se convirtió en
una obsesión y porque no podía guardar



las distancias. No tardó en ser lo único
en lo que pensaba, de un modo
imparable e incontrolable, más o menos
como su boca en mis tetas en este
momento.

Le acaricio la nuca, que sepa que puede
ser todo lo avaricioso que quiera.

Sé que no es el mejor momento para
pensar en todo esto, pero no hay otra. Le
hice una promesa a Dakota a sabiendas
de que no la iba a cumplir, pero eso no
quita que me sienta culpable. No es una
persona tan horrible cuando no está
amenazando con irse de la lengua sobre
mi vida o echándome de un apartamento
que era tan mío como suyo. Puede ser



divertida, e incluso es divertido estar
con ella.

Cuando la conocí, me invitó a ir a bailar
con ella. Acababa de desembalar mis
cosas y quería conocer a mis nuevas
compañeras de piso, Maggy y ella.

Dakota se vistió para matar. Se puso un
vestido rojo ajustado y unos zapatos
negros brillantes. Se alisó el pelo, que
le caía por los hombros. Estaba para
darle un buen revolcón, y lista para
comerse el mundo. Me dijo que acababa
de pasar por una ruptura y que
necesitaba despejarse la cabeza. Le
sugerí que bailara con Aiden, el chico
alto y rubio de su academia de baile. Si



hubiera sabido la clase de ruptura que
había «sufrido», nunca se lo habría
propuesto.

Yo estaba acostumbrada a las típicas
rupturas: que los novios de mis amigas
les pusieran los cuernos, o que uno de
los dos decidiera que necesitaba
centrarse en su carrera. Ésas son la
clase de rupturas que estoy
acostumbrada a aliviar con una noche de
juerga con las chicas.

De haber sabido que la otra mitad de su
ruptura era Landon, no la habría
animado a bailar con el rubio. Por aquel
entonces, Landon no era más que una
imagen diminuta recortada de una foto



del baile de graduación del instituto. Era
el chico que acababa de empezar la
universidad y que vivía en la otra punta
del país. No sumé dos y dos hasta que
empecé a quedar con Tessa aquí, en
Nueva York.

Para entonces ya había comenzado a
prestarle atención a Landon, ya
habíamos tenido nuestro momento en el
baño. Dakota actúa como si yo hubiera
ido detrás de él a propósito sólo para
herirla.

No soy tan mala persona. Podría
haberme alejado de él cuando me di
cuenta de que el compañero de piso
perfecto de Tessa, el sumun de todo lo



que siempre he querido en un hombre,
era también el exnovio de mi compañera
de piso.

Landon era el novio devoto y empollón
de Michigan, el que la trataba como si
fuera de cristal cuando follaban. Dakota
nos contó miles de historias sobre él y el
pánico que le daba probar cosas nuevas.
Nos contó que una vez intentó que se lo
hiciera a cuatro patas y él se corrió
antes de haber empezado siquiera, cosa
que, la verdad, es una vergüenza.

Miro a Landon, el Landon que es mío y
sólo mío, al menos mientras tenga su
cuerpo debajo. Sus manos se clavan en
mis caderas. Su boca es muy posesiva.



Me dice cosas que sus labios son
demasiado tímidos para pronunciar. Me
encanta lo mucho que él me llena. No sé
cómo explicarlo, me hace sentir
cuidada, satisfecha, importante, a salvo
y llena de vida y de felicidad. No sé...,
con él me siento en paz.

Le acaricio los abdominales con las
uñas, lo justo para dejar unas marcas
rojas. Son las líneas de un campo de
batalla. «¡Es mío!», quiero gritarle a
Dakota... Aunque ¿y si no lo fuera? Tal
vez sea demasiado bueno para ninguna
de las dos, y le haríamos un gran favor
si las dos lo dejásemos en paz.

Aunque ella jamás lo haría, nunca se



alejaría de su muleta el tiempo
suficiente para que pudiera respirar, y
me gusta pensar que yo le abro los
pulmones. Quiero que sea libre cuando
está conmigo, que pueda ser él mismo y
anteponer sus necesidades por una vez
en la vida. Dakota parece querer
mantenerlo encerrado en un romance de
la infancia que le aterra dejar atrás. Si
supiera qué hay entre ellos, me sería
más fácil navegar las aguas turbulentas.

Debería haber aprendido la lección, se
ha enfrentado a mí mil veces por él. No
va a desaparecer sin pelear, y yo estoy
demasiado cansada para plantarle cara.
Algo ha pasado entre ellos que convirtió
a Landon en su caballero de brillante



armadura y a ella en la damisela en
apuros perfecta.

Y ¿qué hay de mí?

¿Dónde coño me deja eso a mí?

Yo no necesito a Landon por los motivos
que ella lo necesita, pero eso no me
hace menos merecedora de su afecto
porque yo quiero ayudarlo a crecer y
mantenerlo en lo más alto, es lo que él
merece.

No comparto el pasado que ella
comparte con él, pero puedo ofrecerle
un buen futuro... Si me da la oportunidad
de hacerlo.



Landon jadea y restriego las caderas
contra él. Se le ha puesto dura. Dura
como una piedra por

mí. Sus manos acarician, pellizcan y
miman cada centímetro de mi piel con
una furia desesperada que me encanta
descubrir. Le tiro del pelo y llevo los
labios a su oído.

—Eres increíble, Landon. Demasiado
bueno —lo animo, y jadea debajo de mí.

Me hace sentir como una reina, y para



mí él no es ningún campesino, sino el
rey al que adoro. Mi rey, y juntos
reinaremos como iguales. No pienso ser
la mujer florero de nadie, embutida en
un vestido y unos tacones. No voy a ser
como Stausey.

No estoy siendo justa. Ameen la quiere
mucho, lo sé, y una parte de mí envidia
la vida que tienen.

No es que desee su vida, sólo quiero un
compañero. No necesito una casa
enorme con juegos de toallas iguales y
porcelana fina. Sólo necesito a alguien
que quiera pasar el tiempo conmigo.

Preferiría tener a alguien que me
escuchara cuando hablo mientras vemos



una película a despertarme con un
Mercedes envuelto en un lazo rojo en la
puerta de casa.

Las manos de Landon vuelven a mis
tetas y las rodea, dejando claro que son
suyas. Prefiero esto a cualquier bien
material. Me pasaría horas y días así
con él. Pero se me acaba el tiempo.
Tiempo es lo que no tengo.

Dakota, sí. Me lleva muchos años de
ventaja. Hace que su relación con
Landon sea más que un amor de la
infancia. Podría soportarlo si se hubiera
acabado. Es la historia más vieja del
mundo: dos niños que son vecinos y que



crecen juntos bebiendo limonada en los
escalones de la casa de sus padres. La
amistad se convierte en amor, y vivieron
felices y todo eso. A mí también me
pasó. Aunque me parece un estereotipo
muy gastado, la verdad es que es muy
cómodo y conveniente.

Yo me refiero a algo más profundo. Algo
cambia cuando compartes una tragedia.
Lo sé por experiencia. Recuerdo lo peor
de mi relación con el hermano de
Ameen, fue cuando me dijo que mi
hermana era bonita. Me moría de celos,
y eso que sólo tenía catorce años.
Superé los celos y llegamos a ser
amigos tras la ruptura. Bueno, la primera
ruptura.



Desde entonces hemos creado unos
cuantos problemas de adultos, y ahora
que nuestros hermanos están casados, no
hay manera de solucionarlos. Pese a la
letra pequeña, nuestra relación acabó
hace mucho.

Nuestros hermanos nos recuerdan lo
perfectos que somos y que pasamos años
comiendo sus quesos pijos y sus vinos
caros, vinos que me doblaban la edad. Y
ahora vamos a compartir un bebé, mi
sobrinita. El ángel que mis padres
esperan con ilusión para que restaure el
puente en ruinas que une a las dos
familias. Voy a ser tía. Él será tío. Pero
no vamos a estar juntos. Si yo fuera
ellos, no esperaría sentada.



Sé que mi hermana y mis padres me
culpan por la relación hostil con los
padres de él, pero sólo me culpan
porque es más fácil que admitir la
verdad.

¿En qué estaba pensando cuando le he
dicho a Landon que iba a presentarle a
mi hermana?

—¿En qué estás pensando? —Landon
me besa el cuello y entre los pechos.

Este hombre es un caramelo, y no puedo
decirle que estoy analizando nuestra
relación y decidiendo nuestro futuro
mientras me besa por todo el cuello y el
pecho.



—En lo mucho que te deseo —contesto.

Tengo los labios en su barbilla,
repartiendo pequeños besos, y luego van
a por su boca. Levanto las caderas para
que sepa lo que quiero y cómo lo quiero.

VEINTITRÉS

Landon

El Uber al apartamento de su hermana se



me hace mucho más largo que los treinta
y siete minutos que tarda en realidad. En
mi aplicación dice que todavía faltan
seis minutos para llegar al edificio de la
Treinta y Cuatro Oeste. Iba a coger el
metro, pero esto me parecía menos
caótico. Al volver a casa del trabajo,
tenía un mensaje de Nora con la
dirección de su hermana. Me decía que
nos veríamos allí a las ocho. No me ha
dado más detalles. Sólo la dirección, la
hora y una carita sonriente.

Esta mañana, antes de irse, Nora parecía
tímida. Me ha dado un beso y me ha
susurrado lo bien que se lo ha pasado
conmigo. Hardin y Tessa estaban allí,
así que no ha dicho nada más.



Tengo la impresión de que, por algún
motivo, quería llegar a casa de su
hermana antes que yo.

Tal vez para hablar con ella en privado.
No sabré dónde me estoy metiendo
exactamente hasta que cruce el umbral
del apartamento en Manhattan. Durante
el trayecto, le escribo dos mensajes a
Tessa, pero no me contesta. Estoy segura
de que Hardin la tiene muy entretenida
con otras cosas.

Miro el móvil una vez más y aprovecho
para enviarles un mensaje a mamá y a
Ken diciéndoles que estoy bien. No les
menciono mis planes para la velada. No



necesito meterlos en esto más de lo que
ya los he metido, y tampoco quiero
darles más tema de conversación del
que ya tienen. Voy a conocer a la
hermana de Nora, estoy seguro de que
mi madre no tardará en enterarse.

—¿Es aquí? —pregunta mi conductor de
pelo lacio.

Ha puesto el intermitente, y espero que
esta vez la calle no sea de un solo
sentido. Creo que está acostumbrado a
conducir por Brooklyn, no por
Manhattan. Hay mucho tráfico en esta
intersección, estamos en algún punto
entre la Quinta y la Sexta Avenida.
Apenas he visto Manhattan desde que



me vine a vivir a Nueva York. Ahora
entiendo por qué la gente de aquí
tampoco pasa mucho tiempo cerca de las
atracciones turísticas.

Mi conductor repite la pregunta y apaga
la radio. Por lo visto, le encanta, le
chifla, le pierde Linkin Park. Creía que
en el mundo no quedaba nadie que
todavía escuchara el disco Hybrid
Theory, pero este conductor de Uber me
ha demostrado lo contrario. Salió a la
venta cuando yo estaba en el colegio,
pero cuando yo era joven tenía que
gustarte Linkin Park para poder
considerarte un tío guay.

Cosa que yo no era. Y eso que lo intenté,



incluso probé a llevar pantalones
anchos, de los que dejaban ver los
calzoncillos. Hasta me compré una
cartera con cadena.

Gracias a Dios que por aquel entonces
no había redes sociales. Si hubiera
tenido Facebook o Twitter, quedarían
muchas pruebas de mis días de querer
ser grunge. A día de hoy, no soporto el
perfume a limón porque me pasaba los
veranos poniéndome agua oxigenada y
limón en el pelo para

aclararme las puntas. Tengo la impresión
de que mi conductor también usaba agua
oxigenada y limón.

Miro por la ventanilla y leo el letrero



negro en letras mayúsculas frente al
edificio a nuestra izquierda: 408
TREINTA Y CUATRO OESTE.

—Sí, eso creo —digo.

Vamos allá...

Salgo del coche y me aliso la camisa.
He optado por un atuendo sencillo que
no impone nada. Voy todo de negro. La
camisa me queda un poco más ajustada
de lo que me gustaría, pero eso me pasa
por comprar la ropa por internet y no
mirar bien la talla. Tampoco me queda a
reventar, yo creo que voy bien.

O eso espero.



El portero me saluda cuando me acerco.
Está junto a la puerta, sentado en un
taburete. Su cara me suena, como si
fuera un personaje de una película o de
dibujos animados. Al aproximarme, me
doy cuenta de lo bajito que es.
Rechoncho y con la nariz redonda y
cubierta de capilares rotos.

Paso la mano por los arbustos podados
en forma de bola que hay frente a la
entrada del edificio.

Hasta el exterior parece caro. Cojo una
pequeña flor rosa y la tiro de vuelta al
macetero. ¿Por qué lo he hecho? ¿Es
raro sentir el impulso de arrancar una
flor de la tierra? No sé la de veces que



lo habré hecho, sin pensar. ¿Soy una
especie de sociópata al que le gusta
arrancar flores de cuajo y arrojarlas de
nuevo al macetero?

¿Le estoy dando demasiadas vueltas?

Es probable.

El portero y yo intercambiamos unas
cuantas frases cordiales y luego me
pregunta a quién vengo a ver. Llama al
apartamento de la hermana de Nora y yo
admiro el interior del edificio, que me
recuerda a un hospital. Paredes blancas
y relucientes, superficies brillantes, y
huele a desinfectante con esencia de
pino y otros aromas artificiales. Está
bien, pero como la única decoración



consiste en flores de plástico, todavía se
parece más a un hospital.

El portero me indica que vaya al piso
treinta y algo y señala los ascensores.
Estaba distraído y no lo he oído bien.
Me da apuro pedirle que me lo repita,
así que me asomo por el largo pasillo
rezando para que Nora aparezca de
repente y me lleve a casa de su hermana.
Es la clase de edificio por la que uno no
puede vagar sin rumbo sin que alguien
llame a la policía.

Como por un milagro, las puertas se
abren y veo que dentro está Nora, con el
pelo negro perfecto y brillante
cayéndole por los hombros como dos



rectas resplandecientes. Es un pelo
precioso. Ella es preciosa. Se ha
pintado la raya de los ojos, negra, y sus
cejas parecen también más oscuras, más
definidas. Está distinta. No le queda
mal, sólo es que nunca la había visto así.

Estoy acostumbrado a verla maquillada,
el pintalabios rojo de ayer le sentaba de
miedo, pero parece más mujer. La blusa
negra y los pantalones están impecables,
igual que su pelo negro y sus ojos
oscuros. El verde destaca más ahora que
las líneas negras contrastan con el color
de sus pupilas.

Va muy sexi. La blusa le cuelga de los
hombros y el escote cae sobre su pecho



en forma de corazón.

Es casi inapropiado que vaya tan guapa
cuando yo tengo que comportarme
delante de su familia.

—Este ascensor es demasiado pequeño
—le digo una vez dentro. Ella me sonríe
con timidez. Le cojo la mano y se la
beso. Cuando se cierran las puertas,
pulsa un botón con la otra mano y con
cuidado la atraigo hacia mí—. ¿Qué tal
el trabajo? —le pregunto dándole un
último beso en el pelo.

Nora entreabre los labios y apoya su
cuerpo en el mío, mientras que yo me
recuesto en la pared.



—Bien. —Sus labios saben a almíbar
—. ¿Me has echado de menos? —
inquiere en voz baja.

—¿Es el cielo azul? —le digo. Incluso
ladeo la cabeza y pongo mi mejor
sonrisa de cachorro.

A ella se le ilumina la cara al instante y
menea la cabeza. Se acaricia la barbilla
con sus largas uñas y me devuelve la
sonrisa.

—En realidad, creo que el cielo hoy



estaba un poco gris.

La cojo de la cintura, pero me esquiva
justo a tiempo.

—Paciencia, pequeño.

Miro a lo lejos en el pasillo y, cuando
ella se vuelve para seguir mi mirada,
aprovecho para pillarla desprevenida,
rodearla con los brazos y sujetarle las
manos contra el pecho. Con la mano
izquierda, le aparto el pelo del cuello y
le beso la suave piel perfumada.

—Creo que deberías mirar otra vez. —
La empujo contra la pared del pasillo.
No hay nadie. Mejor



—. El cielo estaba despejado.

Las yemas de mis dedos siguen la curva
de sus pechos redondos. Es la mejor
blusa que he visto; el pecho de Nora
sube y baja, baja y sube en ella. Lleva
una gargantilla negra, y me muero por
meterla otra vez en el ascensor y apretar
el botón de parada.

Nora se relame y mete las manos en los
bolsillos traseros de mis vaqueros
negros.

—Supongo que tienes razón, está
despejado —dice.

Me muerde los labios, gruño y la



empotro contra la pared. Se abre una
puerta y me aparto de ella al instante al
oír el traqueteo de unos tacones de
aguja. Una mujer, a la que reconozco de
inmediato, está mirándonos con unos
ojos como platos mientras se tapa la
boca con la mano. Es Stausey. Deja caer
la mano en cuanto se encuentran nuestras
miradas, pero parece incapaz de
parpadear.

—Stausey... —dice Nora. Me alejo de
ella y me aliso la camisa—. Te presento
a Landon.

Me apresuro a cogerle la mano. Ella la
levanta, y se la beso. Se acerca para
besarme en las mejillas. No sé hacia qué



lado volver la cara y, ¡zas!, sus labios
acaban en los míos y ella se aparta
horrorizada. Nora nos mira
boquiabierta, pero parece que le hace
gracia. Su hermana, que está muy
embarazada, también sonríe y parece
comprender que saludar con dos besos,
a la europea, puede resultar muy confuso
para la mayoría de los americanos y
para los recién llegados a Nueva York.

—Encantado de conocerte.

Stausey me mira detenidamente,
estudiando mi vestimenta, mi pelo, mis
manos y mis zapatos. Se lleva las manos
a su vestido y se arregla el lazo que le
rodea la cintura. Debe de faltar muy



poco para que dé a luz, y su cuerpo
parece demasiado pequeño para esa
tremenda... bola de bebé que lleva
dentro.

—¿Qué tal el viaje? —pregunta
acompañándonos hacia la puerta por la
que acaba de salir.

—No ha estado mal.

Dentro, en el centro de la habitación
contigua, veo a un hombre detrás de una
barra. La sala de estar es gigantesca, del
tamaño de mi apartamento, y el
espécimen de marido perfecto de
Stausey está sirviendo vino tinto en una
hilera de copas altas.



—Yo intento quedarme a este lado del
puente cuando estamos en la ciudad.
Brooklyn está muy lejos —suspira
Stausey.

Sus tacones repiquetean contra el suelo
mientras camina. Nora musita algo sobre
Miranda y Sexo en Nueva York, y su
hermana me ofrece una copa.

No sé qué decir, y la verdad es que
podría usar la copa para llenarme de
coraje. Acepto su oferta y sigo a la
hermana de Nora a la barra.

VEINTICUATRO

—Es una botella de Château Moulin de



Roquette de 2009, Landon. Es un
burdeos —me explica la hermana de
Nora con un toque de acento francés.

No sé de qué me habla, imagino que del
vino. A mí me parecen todos iguales...

Asiento y le digo que suena genial. Por
mí, como si fuera una botella de cinco
dólares del supermercado.

El marido de Stausey sale de detrás de
la barra y entonces me ofrece la mano.
Su atuendo es mucho más informal que
el de su mujer. Los vaqueros oscuros
están gastados y va descalzo. Lleva una
camiseta blanca, no una camisa y me da
la impresión de que es mucho menos
estirado de lo que imaginaba.



—Hola, chaval, encantado de conocerte
—dice con una sonrisa. No podría tener
los dientes más blancos—. Yo soy
Ameen, pero puedes llamarme Todd. —
Se encoge de hombros y mira a su mujer

—. O Ameen.

—Sophia nos ha hablado mucho de ti.
He oído que nuestros padres son
vecinos. Qué pequeño es el mundo —
dice Stausey mirando directamente a su
hermana.

¿La llama Sophia? Tomo nota.

—Lo es —contesto sin saber qué más
decir.



«El mundo es muy pequeño, Stausey,
pero me parece que tú vives en lo más
alto.»

Miro la estancia. Hay un piano de cola y
muebles de estilo contemporáneo. Todo
conjuntado: desde los cojines del sofá
hasta el cuadro que hay junto a la
entrada al pasillo.

—Vamos —dice Stausey cogiéndome de
la mano—. La cena ya casi está.

Me conduce al comedor y me instala
presidiendo la mesa.

—Landon, siéntate a mi lado —dice
Nora señalando la silla que hay junto a
donde ella se está sentando.



Asiento y voy a donde me dice. Stausey
acaba sentada delante de mí, con Todd a
su lado, frente a Nora.

—Todd es un gran cocinero —anuncia la
anfitriona, y Nora me sirve más vino. La
comida tiene una pinta estupenda: pollo
asado con arroz y todos los tipos de
hidratos del mundo. Stausey le da un
beso en la mejilla a su marido y sonríe
de pura admiración—, ¿verdad que sí?

Miro a Nora, que agacha la vista hacia
su plato. Cuando alza la mirada hacia la
mía, sonríe y se muerde el labio para
contener la risa. Coge unas pinzas del
centro de la mesa y se sirve de la
segunda bandeja, que está hasta arriba



de verduras.

—Landon... —empieza a decir Todd,
que tiene la amabilidad de iniciar la
conversación. Los demás parecemos
incapaces de decir nada, aunque habría
preferido que lo hiciera antes de que me
llenara la boca de pollo—. Sophia dice
que estudias en la NYU. ¿Te gusta?
Tengo muchos amigos que estudiaron
allí.

Nora le da otro bocado a su comida y yo
mastico a toda velocidad para poder
contestarle.

—Me encanta. Estoy estudiando
Magisterio y Educación Infantil, y en
segundo es cuando se pone interesante.



Stausey se atraganta con el pan, y yo
bebo agua para aliviar el picor que
siento en la garganta.

—¿Segundo? Creía que estabas en el
último curso en la Universidad de
Nueva York.

Parece ser que los acrónimos le parecen
poco elegantes a Stausey.

—No, en segundo. Llevo unos cuantos
créditos adelantados, pero me trasladé
aquí desde Washington en cuanto acabé
primero.

Nora me mira con una expresión que no
sé leer, y Stausey se vuelve hacia ella
con cara de no entender nada.



—Hum —murmura, y mira fijamente mi
copa de vino.

Imagino que su marido y ella acaban de
darse cuenta de que no he cumplido los
veintiuno y, por tanto, no puedo beber de
manera legal en su casa. No sólo han
dejado entrar en su palacio a un
universitario que vive en Brooklyn, sino
que además han infringido la ley por él.

—Imagino que lo entendí mal —dice
Stausey clavándole la mirada a su
hermana pequeña—. En fin, ¿qué te
parece Nueva York? Es una ciudad
preciosa en la que es imposible
aburrirse. Aunque a veces detesto que
haya tanta gente. Vivimos a caballo entre



el estado de Washington y la ciudad,
aunque a mí esto me gusta más.

Nora me cuenta que su hermana siempre
está mudándose, y Stausey dice que tiene
suerte de que su marido sea tan buen
cirujano y de que se le dé tan bien
invertir en bienes inmobiliarios.
Precioso. ¿Es ésta la parte en la que
menciono que me sé de memoria todos
los diálogos de El señor de los anillos?

Los méritos de su marido no se parecen
en absoluto a los míos. La verdad es que
no tengo nada que aportar a la
conversación.

—Me lo imagino. —He decidido
decirle que sí a todo, será lo más



sencillo.

La hermana de Nora habla de viñedos y
privilegios y de una sinfonía que tienen
que esperar un mes para escuchar en
concierto. Asiento, y Nora añade un par
de palabras aquí y allá. Stausey habla
por los codos. Limpio el plato, me lo
lleno otra vez y vuelvo a comérmelo
todo. Cuando termino, Nora me pregunta
si estoy lleno, y en cuanto le digo que sí,
Stausey se levanta y regresa con una
tarta.

Tiene muy buena pinta, con cobertura de
malvavisco, y bizcocho de chocolate y
vainilla.

Le pregunto a Nora si es obra suya, y



ella asiente.

—Es la mejor tarta que he probado —
digo no una, sino dos veces.

—Sophia es la mejor repostera del
mundo, ¿verdad? Yo creía que estaba
loca por no haber estudiado Medicina.
Es muy difícil acceder a esa carrera y
ella lo había conseguido. Me parecía
una locura que prefiriera aprender a
hacer cupcakes. —El tono de Stausey es
pasivo-agresivo como poco.

Reparte hostias con una sonrisa tan
melosa que uno casi ni se da cuenta.

Pero Nora lo nota, y le lanza una mirada
asesina.



—A la familia le va muy bien sin otro
cirujano más —replica. Nora ha
terminado de comer y va por la tercera
copa de vino. ¿O es la cuarta?

No quiero que la velada acabe en
batalla. Quiero que todo el mundo esté a
gusto y, por supuesto, quiero que su
hermana y su marido se lleven una buena
impresión de mí. El ambiente se está
poniendo tenso, y vamos todos de
puntillas por la cuerda floja. Un
resbalón y nos caeremos al foso.

—Es una gran cocinera. —Sigo el
ejemplo de Leonardo DiCaprio en El
gran Gatsby y le dedico un brindis a mi
chica. Nora me mira y se muerde el



labio inferior—. Las cosas que hace son
impresionantes. Mi compañera de piso,
Tessa, trabaja con ella, y me ha dicho
que es la primera chef de repostería a la
que han ascendido tan rápido.

Sigo alabándola. Recuerdo que en el
pasado no le impresionaba en absoluto
que dijera que era

repostera.

Todd es el primero en hablar.

—Es fantástico, Soph. Supe que eras una
cocinera extraordinaria desde que eras
pequeña. ¿Te acuerdas de cuando tenías
aquel horno en miniatura y te pasabas el
día haciendo pasteles? —Le da un trago



al vino tinto y nos mira a Nora y a mí—.
Una vez me convenció para que le
pagara veinte dólares. ¡Veinte dólares
por un pastel!

El cuñado de Nora la mira con orgullo.
Eso está bien. Debe de ser buen tío para
admitir que está impresionado con Nora,
porque es para estarlo.

—Es muy pilla —bromeo clavándole el
índice en el muslo.

Ella me coge de la mano por debajo de
la mesa y entrelaza nuestros dedos.

—Mi hermano y ella se metían en toda
clase de chanchullos —continúa Todd
—. Una vez me pidieron que les



comprara un carrito para poder vender
comida.

Todd tiene el don de recordar momentos
de Nora de los que a mí me encantaría
formar parte.

Bebo un poco más de vino, aunque sé
que no me atreveré a pedir más una vez
que me haya bebido mi copa.

—¿Desde cuándo conoces a Nora? —le
pregunto, pero es Stausey la que
contesta.

—Desde que ella tenía diez años. Todd
y yo éramos novios en el instituto. —
Coge las manos de su marido y me mira.



Recuerdo que Nora me habló de la
hermana pequeña de Ameen y de que se
hicieron amigas.

¿Cómo se llamaba? ¿Pedra? Aunque no
mencionó a ningún hermano. ¿La
entendería mal?

—Sí, aunque nos ha costado mucho
llegar hasta aquí —admite él,
recordándole que no son perfectos, pese
al hecho de que parece que Stausey
necesita que piensen que lo es. No la
conozco. No sé por qué la juzgo con
tanta dureza. Si no hubiera visto su
Facebook, ¿qué pensaría de ella?

—Stausey y mi hermano eran íntimos —
dice, guiñándome un ojo.



Stausey besa la mejilla de su marido.

—Así es, pero desde el día que nos
conocimos, Ameen y yo nos volvimos
inseparables.

Nora me acaricia la mano con el pulgar,
y desearía tenerla unos minutos para mí
solo. Quiero preguntarle qué tal lo estoy
haciendo y si se encuentra bien.

—¿Cuándo volvéis a Washington? —
pregunto para que cualquiera de los dos
me conteste.

Para mi sorpresa, no es Stausey. Ha
estado mucho más callada estos últimos
minutos que en toda la noche.



—El martes —dice Todd—. Stausey se
quedará aquí y yo me voy a una
conferencia. El martes volveré a por
ella y cogeremos un vuelo nocturno a
Washington. Tenemos una gala benéfica
el miércoles por la noche. Nos espera
una semana muy movidita.

Sonríe y parece un poco preocupado.
Cada vez me cae mejor. Que para él lo
de volver a recoger a su mujer desde
otra ciudad parezca tan poca cosa como
coger el metro me hace sonreír para mis
adentros.

Nora me mira, pero no digo ni mu.

—¿Tienes tiempo libre para salir a
comprar conmigo cosas para el bebé,



Soph? —pregunta Stausey.

Se me hace raro que todos la llamen
Sophia, y lo de Soph, ya ni te cuento.
¿Qué pasa si yo la llamo así? Y ¿cómo
es que aquí todo el mundo tiene dos
nombres? Nora-Sophia y Todd-Ameen.

¿Qué hago?, ¿les pido que me llamen
Matthew? Es mi segundo nombre, y no
me costaría mucho pedirles a mis
amigos íntimos que me llamasen así. Me
pregunto si eso confundiría a Nora del
mismo modo que tanto cambio de
nombre me tiene hecho un lío a mí.

Nora asiente y parece que le apetece
mucho ir de compras. No sé si se lleva
bien con su hermana, pero está claro que



está encantada con la llegada del bebé.

VEINTICINCO

Después de treinta minutos de
conversación intrascendente, es hora de
quitar la mesa. Las hermanas han
desaparecido en la cocina y estoy
sentado en el sofá con Todd y un ejército
de almohadones decorativos. Uno tiene
un estampado de zorros diminutos,
distribuidos como si fueran topos. Los
demás son lisos. ¿Por qué hay tantos?
¿De verdad hacen falta tantos? Apoyo el
codo en el de los zorros para comprobar
si es cómodo y me hundo hasta el
hombro. Vale, son muy cómodos...



—¿Lo estás pasando bien? —me
pregunta Todd.

Me da mucha envidia la sonrisa de
príncipe de Disney que tiene este tío.
Conoce a Nora desde que era una niña,
es cirujano y además un marido que
posee una segunda residencia en Nueva
York sólo por si le apetece visitar la
ciudad. Yo comparto una caja de cerillas
con mi mejor amiga y acabo de empezar
a comprender que debo separar la
colada por colores. Nora está
acostumbrada a pasar tiempo con esta
clase de gente. Gente que sabe lo que
quiere y que está en la edad de tener
hipoteca y acumular puntos para poder
volar gratis.



Intento acomodarme en el sofá y me
abrazo a uno de los cojines.

—Le encantan los almohadones —dice
señalando el que tengo en el regazo.

—Es cosa de mujeres, creo. Mi madre
también es así.

¿«Mi madre»? ¿En serio? Estoy en el
piso quince de un apartamento con vistas
al centro de Manhattan... y ¿me pongo a
hablar de mi madre?

Esta noche soy un pez fuera del agua.
Pienso en la casa de mi madre, en la
moqueta que siempre parecía estar
sucia. Solía alquilar una de esas
aspiradoras industriales y se pasaba



horas limpiándola, pero los años de
manchas se negaban a desaparecer.

¿Cómo habría sido tener a Nora en mi
ciudad natal? ¿Habría sido demasiado
luminosa para una ciudad encapotada
del Medio Oeste? Miro la espaciosa
sala de estar y cuento los candelabros
que cuelgan del techo. Veo tres con el
rabillo del ojo. Todas las piezas
ornamentales están perfectamente
colocadas en la repisa de la chimenea
eléctrica. Una estatua de metal, una talla
de madera con forma de pirámide...

—Van a tardar en salir de la cocina. —
El cuñado de Nora se frota el cuello con
una mano—. Me alegro de que vuelvan a



hablarse. —Suspira y coge una botella
de licor de un mueble que hay junto al
sofá.

Está lleno de distintos tipos de bebidas
y cocteleras. Hay una lima, un limón e
incluso pajitas.

Imagino que en eso consiste ser adulto,
en llegar a tener un minibar en casa y
una esposa que puede comprar todos los
almohadones que le dé la gana.

¿Le pregunto por qué dejaron de
hablarse? ¿O dará la impresión de que
no me lo cuenta todo?

Porque no me lo cuenta todo.



Decido hacerme el interesante.

—Sí, yo también.

Todd se sirve una copa; lo llama un
combinado. Lo que no entiendo es el
lenguaje de la gente rica,

pero lo acompaño mientras me explica
el origen de la ginebra que ha usado
para elaborar su combinado. Me ofrece
una, pero la rechazo.

—Stausey la adora. Sé que de primeras
no siempre cae bien a todo el mundo. —
Le da un buen trago a su copa—. Pero es
que le preocupa su hermana pequeña.
Duerme muy poco, y no es sólo porque
el bebé ya es del tamaño de una sandía.



Todd sonríe, y me hace gracia la
comparación. Es verdad que parece que
su mujer está intentando pasar una
sandía de contrabando debajo del
vestido.

Sigo disimulando y fingiendo que sé más
de lo que sé mientras hablamos. La
alternativa es decirle a Todd que no
tengo ni idea de lo que ocurre entre las
hermanas.

—Estoy seguro de que Nora aprecia su
preocupación, pero no le gusta que nadie
le tenga lástima.

Ya sabes cómo es —digo, aunque no
tengo ni idea de cómo es.



—Tienes toda la razón. —Se recuesta en
el respaldo del sofá y mira a su
alrededor como si estuviera buscando
algo.

Yo también miro la sala de estar y me
quedo embobado con una foto de boda
enorme en la que sale Nora. Lleva un
vestido rosa muy bonito y el pelo rizado
le cae por los hombros. Me suena la
cara del chico que está a su lado, y
también la del chico que está al lado del
chico. Se ve que, con la presión de estar
aquí, empiezo a imaginarme cosas.

—Verás, sé que acabamos de
conocernos y que me estoy metiendo
donde no me llaman, pero todos estamos



deseando que seas una buena influencia
para Nora. No nos había presentado a
nadie desde el accidente, y
empezábamos a pensar que no volvería
a salir con nadie. Daba la impresión de
que nunca iba a firmar los papeles.

«¿Accidente? ¿Papeles? ¿De qué
demonios habla?»

—Humm. —Me aclaro la garganta.
Tendría que haber aceptado esa copa—.
Bueno es saberlo.

Me arde la garganta. Me inclino hacia
adelante y miro en dirección al pasillo.
¿Dónde se ha metido Nora?

—Estamos de su parte. Por eso



queremos que firme. Mi familia está en
pie de guerra con el tema.

—Se pasa las manos por el vello facial
y sus ojos parecen cansados.

Se me han acabado las ideas. No puedo
seguirle el juego porque está hablando
de cosas muy concretas de las que no sé
nada. No me puedo creer que Nora me
haya traído aquí sin avisarme primero.
Me dijo que no era buena idea que
conociera a su hermana, pero no me
esperaba nada parecido a esto: dramas
familiares, papeles y un accidente
misterioso.

—Hablaré con ella —digo voluntarioso,
porque no sé qué otra cosa decir.



—¿De verdad? —Se le ilumina la cara
—. Cualquier cosa es buena. Es que no
entendemos por qué no los firma. Ya
estaban separados antes de todo eso. No
tendría que ser tan difícil y, para serte
sincero —dice respirando hondo—, me
gustaría tener este asunto resuelto antes
de que nazca el bebé.

Ya, a mí también. Me encantaría tener la
menor idea de qué demonios está
pasando aquí.

—Lo entiendo. Veré qué puedo hacer. —
Me levanto. Necesito encontrar a Nora
antes de que me explote la cabeza—.
¿Dónde está el baño?

Me lo indica con el dedo.



—Todo recto y a la izquierda.

Le doy las gracias y las palabras me
queman la garganta. Salgo de la
habitación y lo dejo sentado en el sofá.

Me lavo la cara con agua fría. En las
películas parece que siempre funciona,
pero cuando me seco con una toalla que
lleva bordadas las iniciales de la pareja
todavía me encuentro más perdido que
antes.

Esto es demasiado. Nora, el piso pijo y
los secretos de pijos que guarda.

Echo una meada y me lavo las manos.
Cuando me miro al espejo, estoy
distinto. No sé si es la luz o el hecho de



que tengo calvas en la barba lo que me
hace parecer más joven.

Éste no es mi sitio, no son mi gente.

VEINTISÉIS

Cuando encuentro a Nora en la cocina,
está metiendo unas patatas cortadas en
dados en una bolsa de plástico. Stausey
está sentada a una pequeña mesa
redonda en un rincón de la habitación.
Casi oigo cómo sus pies gritan



suplicando ser liberados de sus
sandalias de tacón. Los tiene muy
hinchados.

—Nora, ¿puedo hablar contigo un
momento? —pregunto.

La miro directamente con postura recta,
haciendo caso omiso de Stausey. Lo que
menos necesito en este instante es que
estas dos intenten distraerme. Tengo que
hablar con Nora. Tiene que explicarme
en qué demonios acabo de meterme.

Me mira un segundo y continúa
guardando la cena.

—Sí, dame unos minutos.



Debería asentir y marcharme. Debería
comportarme con educación y no montar
una escena. Las palabras se repiten en
mi cabeza: «papeles», «accidente»,
«antes de que nazca el bebé».

Me quedo en la entrada de la cocina. Me
arden las mejillas. Mis piernas quieren
salir corriendo, pero no puedo hacerlo.
Tengo que saber qué narices está
pasando aquí.

—Es importante —insisto.

Nora me mira a los ojos y veo que está
evaluando la situación. Una chispa de
comprensión se refleja en su rostro,
asiente y deja la bolsa sobre la



encimera. Le dice a Stausey que volverá
dentro de un momento y nos dirige a la
azotea para hablar. Dice que ahí
tendremos algo de intimidad.

—¿Qué pasa? —pregunta en cuanto
salimos afuera.

Es una terraza compartida, pero ahora
sólo estamos nosotros. Bien. Nora se
acerca al sofá que está junto a la mesa
más grande, y la sigo. Se sienta y yo
hago lo propio en el sillón que está justo
enfrente. No quiero acercarme
demasiado a ella porque sé cómo puede
acabar esto. Estoy convencido de que
comenzará a cerrarse herméticamente en
cuanto empiece a exigirle una



explicación.

—Dime tú qué pasa. —Una vez que
pronuncio mi demanda, la miro y espero.

Las vistas desde aquí son increíbles. Se
ve el Empire State y, si no estuviese tan
cabreado con Nora, disfrutaría de este
momento neoyorquino. No he vivido
muchos desde que llegué. Me he pasado
la mayor parte del tiempo trabajando y
deambulando por el campus entre clase
y clase. Las luces brillan, la ciudad
parece estar viva, y esto sería mucho
mejor si las circunstancias fueran
diferentes.

Nora se apoya en el respaldo del sofá.



—¿Quieres explicarme qué ha pasado, o
tengo que adivinarlo? —pregunta con
voz inmutable, o incluso fría.

—Ésa es una buena pregunta —empiezo
a decir—. Es una muy buena pregunta,
Nora. Resulta que

Todd parece creer que yo puedo
convencerte para que firmes unos
papeles, me ha informado de que tu
hermana y tú no os hablabais hasta hace
poco tiempo, y además ha mencionado
una especie de

«accidente» que, al parecer, marcó un
momento importante o algo así.

El rostro de Nora se oculta bajo las



sombras de la noche y no puedo ver su
expresión. Su cuerpo no se mueve ni un
centímetro.

—¿Que ha hecho qué?

Si no la conociera mejor, pensaría que
está sorprendida de verdad.

—No te hagas la tonta. Cuéntamelo,
Nora. Me has traído a este apartamento
sabiendo que desconocía tu relación con
tu hermana. Así que, o me lo cuentas, o
no me lo cuentas, pero no pienso
participar en estos jueguecitos. O
quieres que forme parte de tu vida, o no
quieres.

Nora se revuelve y me mira



boquiabierta. Parece realmente atónita, y
no me puedo creer que tenga tanta cara.
Ni que yo me haya atrevido a decirle lo
que le he dicho. Retrocedo hasta el
fondo del sillón sin apartar la vista de su
dura mirada.

—Es evidente que quiero que formes
parte de mi vida —dice.

Y ya está. No dice nada más.

¿Está de broma? No recuerdo cuándo
fue la última vez que estuve tan
enfadado. Me siento como una marioneta
y estoy cansado de este tira y afloja con
ella. Si no quiere abrirse conmigo, yo ya
me he cansado de intentarlo.



—Si eso es verdad, demuéstramelo.
Porque, hasta ahora, sólo me has
enviado señales confusas, y estoy harto
de intentar distinguir entre qué es verdad
y qué no.

Nora se inclina hacia adelante y alarga
las manos para coger las mías. Las
aparto.

—Habla conmigo —le digo—. Si
quieres tocarme, habla conmigo.

—¿Qué te ha dicho Todd? ¿Qué es lo
que quieres saber? —inquiere, y es su
manera de seguir sin decirme nada.

La frustración me obliga a levantarme.



—¿En serio? ¿Incluso ahora vas a
intentar evadir mis preguntas?

—No me has hecho ninguna pregunta —
replica.

Alzo las manos al aire.

—Déjate de juegos semánticos.
Cuéntame qué cojones está pasando.
¿Por qué no te hablabas con Stausey?
Estaba más que dispuesto a darte tiempo
para que confiaras en mí, para que te
abrieras a mí.

Pero esto es demasiado. Todd está ahí
actuando como si estuvieses
escondiendo una puta bomba atómica
debajo de la camisa, algo que, al



parecer, se supone que yo sé, pero no lo
sé.

Nora suspira, aunque permanece sentada
en el sofá.

—Yo no diría tanto. Oye, no quiero
meterte en los dramas de mi familia. Es
un desastre, y lo ha sido durante un
tiempo. Mis padres apenas me hablaban,
y mi hermana se puso de su parte. No
quería que nadie pensara que era
incapaz de tener sus propias opiniones,
así que los escogió a ellos, y ésa es su
puta elección. Está equivocada, y punto.
Todd no debería estar ahí contándote sus
mierdas. Es el mejor de todos, desde
luego, pero no confío en él. Ha



dominado el arte de mantenerse en
medio, entre sus padres y los míos.

Su explicación no hace más que
enturbiarlo todo aún más. De repente, mi
móvil empieza a sonar en mi bolsillo
por tercera vez en la última hora. Lo
saco, veo el nombre de Dakota en la
pantalla y, de nuevo, rechazo la llamada.

—¿Quieres cogerlo de una puta vez? —
me suelta Nora.

—No. Y ahora háblame de ese
accidente. ¿Quién tuvo el accidente?
¿Tú?

Me aparto unos pasos de ella para
respirar un poco de aire fresco. Apoyo



las manos en la

barandilla y me asomo y miro hacia
abajo. Estas calles están mucho más
concurridas que las de mi vecindario.
Los cláxones de los taxis suenan más
fuerte, y se oye música procedente de
todas partes.

Nora señala el edificio circular que
emite luces desde lo alto.

—El Madison Square Garden está justo
ahí. Esta noche hay un concierto de
Halsey.

Hablar de música me distrae de mi
enfado. Es algo bonito y me alivia,
aunque sea de forma temporal.



—¿Por qué no has ido? —le pregunto.

Sé lo mucho que le gusta.

—Porque estoy aquí. —Se levanta y se
acerca a mí—. Y, ahora, deja de pelear
conmigo y permite que te toque.

Me toca, y sus dedos acarician mi brazo
cubierto.

—Landon...

Pronuncia mi nombre con tanta suavidad
que soy incapaz de impedir que rodee
mi cintura con los brazos y que entierre
la cabeza en mi pecho.

VEINTISIETE



—¿Podemos quedarnos aquí un rato? —
pregunta Nora con los labios pegados a
mi cuello—. No estoy preparada para
volver ahí dentro y enfrentarme a
ninguno de los dos.

—Sí, podemos. Vamos a jugar a un
juego —le digo menos animado que la
última vez que jugamos a esto—. Yo
haré mis preguntas primero.

No le doy opción a no participar. La
guío hasta el sofá y miro de nuevo a mi
alrededor para comprobar que seguimos
estando solos. Se ha levantado algo de
viento y su pelo ondea sobre su rostro.
Me siento en el otro extremo del sofá y



preparo mis preguntas. Esta vez no
necesito mucho tiempo.

—¿Por qué os peleasteis tu hermana y
tú? ¿Qué son esos papeles que todos
quieren que firmes, y por qué me has
traído aquí sabiendo que no tenía ni idea
de nada? Y ¿cuánto tiempo hacía que
sabías que estaba saliendo con Dakota?

Nora deja escapar un suspiro dramático,
levanta las piernas y apoya los pies en
la mesa que tenemos delante.

—Eso son cuatro preguntas. Pero, dadas
las circunstancias, lo dejaré pasar. —
Me mira—. Me peleé con mi hermana
porque no me ha apoyado en los últimos
tres años, y necesitaba alejarme de mi



familia durante un tiempo. Voy a
saltarme la siguiente. Y te he traído aquí
porque quería hacerte feliz.

Esperaba que, por una noche, mi
hermana no fuera una capulla y que te
quisieran tanto como te quiero yo. Lo
sabía desde hacía un tiempo.

Nora se encoge de hombros y se inclina
hacia adelante para descalzarse.

Deja las sandalias en el oscuro suelo de
madera teñida, y veo cómo sus dedos
recorren el cuello de su blusa. Seguimos
estando solos aquí y, por un instante, nos
imagino a los dos, en una azotea,
bebiendo un magnífico vino tinto. Somos
más viejos y cargamos con menos peso



sobre nuestros hombros.

Ese momento termina cuando oigo el
insufrible e insistente claxon de un taxi.
Nunca entenderé por qué nadie puede
pensar que pitando así va a conseguir
nada. Echo de menos el lujo de tener
coche y la libertad que eso conlleva.

—Me toca —dice Nora mientras apoya
de nuevo los pies sobre la mesa.

Ojalá hubiese pedido otra copa de vino.
No para mí, sino para ella.

—¿Por qué has venido aquí esta noche?
¿Qué hicisteis Dakota y tú que te ata
tanto a ella? Y... —Se da unos
golpecitos en la barbilla con sus uñas



con forma de almendra—. Y si yo
conociera a tu familia... —otra pausa—
y ellos no me conocieran ya, ¿cómo me
presentarías?

Y, dicho esto, ha llegado el turno de
Nora de mirar al horizonte. La verdad es
que es muy bonito desde aquí.

—He venido para saber un poco más de
ti. Pensaba que lo conseguiría
conociendo a tu hermana y a su marido.
Pero no ha salido como esperaba...

Vacilo, pero entonces me doy cuenta de
que tengo que contestar al resto de sus
preguntas. Si

queremos avanzar hacia una especie de



relación, no debería saltarme ninguna de
ellas. Hemos superado eso ya, ¿no?

«Dakota...» Dakota. Dakota. ¿Por dónde
empiezo?

—A ver, para empezar, no tiene a nadie
en el mundo, sólo a mí. Y ya está. Así
que, pase lo que pase entre nosotros, y
por mucho que actúe a veces de manera
irracional, siempre cuidaré de ella. Sé
que es probable que no lo entiendas —
me acerco a Nora y estiro las piernas
sobre la mesa, a unos treinta centímetros
de distancia de las suyas—, pero ella es
como si fuera de mi familia. No puedo
dejarla del todo.

—¿Dejarla? —Frunce el ceño



confundida, pero se aproxima.

—Me refiero a que no voy a eliminarla
por completo de mi vida —le digo—. Y,
en cuanto a la tercera respuesta —la
miro para demostrarle que no pienso
saltármela y sonrío abiertamente para
ella—, si no conocieras a mi familia,
diría: «Mamá, Ken, Hardin: ésta es mi
amiga especial, Nora».

Hago unos gestos dramáticos con las
manos en el aire, presentándola ante la
imaginaria multitud de los Scott. Nora se
echa a reír y se lleva el dedo a la boca.
Se lo chupa, y no sé si lo hace adrede,
pero desde luego tiene toda la pinta de
querer desarmarme.



No bajo la guardia.

Bueno, no, si puedo evitarlo.

Aparto la vista de su tentadora boca y
finjo que no estaba haciéndome
sugerencias vulgares y sexis.

—¿Tu amiga especial? —repite, y su
voz aguda y desenfadada atraviesa el
aire otoñal.

El viento ha amainado un poco y su
cabello descansa tranquilamente sobre
sus hombros. Las puntas ya no están
rectas, sino que han empezado a rizarse.
Me inclino y toco sus mechones sueltos.

Los acaricio con el pulgar, y Nora



analiza mi rostro. Tiene el pelo muy
suave. Toda ella es muy suave.

—Sí. Creo que es un título adecuado
para una mujer tan cualificada —le digo
mientras le coloco los mechones por
detrás del hombro y le acaricio el
omóplato con las puntas de los dedos.

—Y ¿qué cualificaciones son ésas? —
pregunta, y su pecho asciende y
desciende, agitado, con cada palabra.

Murmuro y continúo acariciando su piel.
Es como un gatito que quiere que lo
acaricien y le presten atención todo el
día. De repente, me encantan los gatos,
aunque no sé si podría soportar lo de las
bolas de pelo y lo de que hagan caca



dentro de casa. Bueno, da igual: sólo me
gustan los gatitos con forma de Nora.

—Pues tienes éstas. —Paso los dedos
sobre sus labios y hasta sus ojos—. Y
éstas. —Le toco los labios.

Mis dedos descienden hasta sus pechos,
me detengo sobre su pezón y empiezo a
dibujar suaves círculos encima.

—Y ésta. —Coloco la mano sobre su
corazón y siento cómo late bajo mi
palma—. Ésta es mi favorita de todas.
—Pego toda mi mano extendida sobre su
pecho y, cuando lo hago, se abalanza
sobre mí.

Empuja mis hombros contra el respaldo



del sofá con las palmas de las manos.
Mi exclamación de sorpresa se pierde
en su nube. Se sienta sobre mi regazo,
me besa las mejillas, el mentón, los
labios, los ojos. Es tan suave entre mis
brazos, tan cálida... Está sumida en un
frenesí que no había visto nunca antes en
ella. Sigo con mis bromas, y le recuerdo
por qué es tan especial para este mundo.

—Además, has ido a la universidad —
digo cuando sus labios rozan mi frente.

Ella se echa a reír y, cuando cubre con
sus manos mis mejillas y me besa, he de
abrir los ojos

para asegurarme de que todo esto es
real. Debajo de mis costillas, golpeando



mi ya frágil corazón, tengo la dolorosa
sensación de que lo peor todavía está
por llegar entre nosotros. En mi mente,
veo imágenes de nosotros que se
vuelven más claras con cada día que
pasa. Pero, cuando me centro en una, se
desvanece rápidamente y, una tras otra,
todas desaparecen. Nada parece ser
permanente con ella; ¿por qué será?

—¿Algo más? —Aprieta las caderas
contra mí.

Cuando detengo su movimiento, me mira
con el ceño fruncido. Levanto sus
caderas de manera que apenas me toca.

—No tan rápido. Estábamos en medio
de un juego. —Me inclino hacia



adelante y acerco el rostro a su pecho—.
Casi lo consigues.

Le muerdo el pecho y ella grita y salta
de mi regazo.

—Vale, vale —dice mientras recupera
el aliento.

Su luz tiene un tono precioso bajo las
parpadeantes luces de la ciudad. La luna
se ve más de lo que creía posible en
Manhattan. Todavía me cuesta asimilar
la inmensa diferencia que hay entre
Brooklyn y esta zona.

—¿A quién le toca? —pregunta Nora.

Desliza el trasero hasta el otro extremo



del sofá y se vuelve para mirarme
mientras cruza las piernas por debajo
del cuerpo.

Bueno, si no se acuerda...

—A mí —digo.

—¡Mentiroso! —exclama con una
sonrisa.

Me encojo de hombros haciéndome el
inocente.

—¿Crees que podrías estar conmigo?
¿Crees que estamos locos por esto? —
Menea el dedo entre ella y yo varias
veces—. Y ¿cuál es tu peor defecto?



¿Mi peor defecto? ¿Podría estar con
ella? ¿Estamos locos?

¿Estamos locos?

Ni siquiera doy a mis dudas la
oportunidad de arruinarme este momento
con Nora. Esto es entre nosotros, no hay
más voces, sólo la suya.

—Estoy aquí, contigo —le digo.

Ella aparta la mirada, pero veo que se
esfuerza por contener una sonrisa.

—Mi peor defecto es que aguanto
demasiado de todos los que me rodean.
A veces se me hace muy pesado. —Me
siento culpable al admitirlo, pero quiero



ser sincero con ella.

Me mira a los ojos durante un breve
instante, y después vuelve a centrarse en
las vistas.

—Y, sí. Creo que estamos locos.

—¿Locos en el buen o en el mal
sentido?

Ambos tenemos razones para creer que
el otro está un poco..., yo no diría loco.
¿Interesados?

¿Obsesionados? No sé muy bien cómo
definir nuestro comportamiento. ¿Quizá
es tan simple como dos personas que
quieren conocer más sobre el otro? Yo



la seguí desde su trabajo hasta un pueblo
que estaba a una hora de distancia.
Espié a su familia en Facebook, y ella
sabía quién era yo antes de lo que me
había hecho creer. Ambos tenemos esa
vena «entrometida», y tal vez por eso
nos entendamos mutuamente.

—¿Hay alguna diferencia? Normalmente
siempre acaba igual, ¿no? —pregunto.

Ella inspira hondo, meditando.

—Sí, es verdad.

Ninguno de los dos nos miramos y
continuamos el juego. Las preguntas se
mantienen neutrales e



impersonales. Son preguntas que podrías
hacerle a cualquier amigo. «¿Cuál es tu
estación favorita?»

La suya, el verano. La mía, el invierno.

«¿Nieve o lluvia?» Yo elegí nieve, ella
lluvia, y me habló sobre la fiesta de su
decimotercer cumpleaños, a la que no
acudió nadie, pero su hermana se la
llevó hasta la azotea de su casa de
campo y bailaron bajo el aguacero. Sus
padres se enfadaron muchísimo cuando
las niñas entraron en casa empapadas,
arruinando el suelo recién fregado.
Stausey asumió toda la culpa y dijo que
creía que el gato se había escapado.

Su mención del gato me llevó a



preguntarle por Tali, el gato de la
familia que un día saltó sobre la espalda
de su madre cuando estaba bajando la
escalera. Nora jura que el gato lo hizo
para vengarse por ella, ya que la habían
castigado sin salir durante dos semanas.
Le entra tanta risa que no puede terminar
de contar la historia, y decido que lo que
más me gusta del mundo es esto: me
encanta el modo en que cuenta las
historias, añadiendo todos y cada uno de
los detalles. Además, te cuenta los
antecedentes y los datos secundarios
también. Tal vez debería ser escritora.
Me cuenta cómo su hermana le hacía
trenzas en el pelo y cómo le enseñó a
pintarse los labios. Descubro que su
madre empezó a cambiar con los años.



Pasó de ser una empleada de una
cafetería de Bogotá que no tenía qué
llevarse a la boca a la esposa de la alta
sociedad de uno de los cirujanos más
prestigiosos del país.

A Nora no parece impresionarle el
estilo de vida de su madre. No sé muy
bien por qué.

—¿Qué más? Quiero saber las cosas
importantes, no a qué se dedica. Quiero
saber qué es lo que más te gusta de ella.
Recuerdos y cosas así.

Los dedos de Nora me acarician el
pecho, y enrosca el índice en el vello.

—¿Por qué haces siempre esas



preguntas tan indiscretas?

—Sólo son indiscretas si de verdad no
quieres que lo sepa —digo, y mi voz
suena mucho más triste de lo que
pretendía.

—Vale. Mi madre es..., bueno, ella es...
—No encuentra las palabras—. Hacía el
mejor arroz con leche del mundo.

—¿Es ése tu postre favorito?

—Es el único que me gusta.

Me quedo boquiabierto. ¿El único?
Debo de haberla oído mal.

—¿El único?



—Sí. El único. —Su voz se transforma
en un susurro—. Confesión: no me
gustan mucho los dulces, soy más de
salado.

—¿Qué? ¡Menudo fraude! —Sólo estoy
fingiendo mi espanto—. ¡Pero si eres
pastelera..., digo, chef de repostería!

—¿Y...? —La sonrisa de Nora se
intensifica, y me gusta el modo en que
sus ojos resplandecen bajo las luces de
la ciudad.

—¿Cómo que «y...»? Esto es... Ya no sé
ni quién eres. —Me echo a reír, y ella se
refugia más en mi pecho.

—Y tú me cuestionas ahora, cuando



admito que no me gustan los dulces,
pero no cuando te hablo sobre el
desastre de mi vida. —Oigo la amargura
en su voz, y la vergüenza que emana de
cada palabra.

—Bueno, todo el mundo tiene épocas
malas en algún momento. —Quiero
aliviar el dolor que la aflige entre las
costillas—. Pero no creo que pueda
aceptar esto.

Empiezo a apartarme. Ella rodea mi
brazo con el suyo, pero yo sigo
apartándome.

—Esto es demasiado. —Finjo llorar.

Por un instante pienso que soy un tío



raro, en la azotea de este apartamento
tan pijo que no tiene nada que ver
conmigo, pero el momento pasa y decido
que me importa una mierda.

—¡Qué traición! —Entierro el rostro en
las manos, y Nora se parte de risa.

—Ay, para —dice entre risitas mientras
intenta retirarme las manos de la cara.

No la dejo. Se está riendo, y me encanta.

Sacudo la cabeza con desesperación,
ocultando entre las manos mi enorme
sonrisa.

—Creía que te conocía —digo fingiendo
llorar, y ella no puede parar de reír



mientras trata, una vez más, de
apartarme las manos de la cara.

Cuando tira con más fuerza, dejo de
resistirme. La agarro de la cintura y la
tumbo sobre el sofá.

Una expresión de sorpresa juguetona
inunda su rostro y me mira con los ojos
muy abiertos. El escote de su blusa está
absurdamente bajo ahora que he
arrugado su conjunto perfecto y la he
atrapado debajo de mi cuerpo. Paso la
nariz de un lado al otro de su pecho
siguiendo la suave curva de la tela que
cubre sus delicados senos.

—¿Qué voy a hacer contigo? —
pregunto, y ella gime bajo mi ferviente



tacto.

Lamo su piel y me aparto. Mantengo un
brazo de distancia entre su cuerpo sobre
el sofá y mi persona, y continúo
apartado apoyado sobre las manos,
como si estuviera haciendo flexiones.

—Se me ocurren unas cuantas cosas —
dice a escasos centímetros de mi boca.

Si tuviera la certeza de que ninguno de
los vecinos de su hermana iba a subir,
mi boca ya estaría entre sus muslos.



VEINTIOCHO

Nora

—¿Crees que deberíamos entrar? —me
pregunta después de otras dos rondas de
juego.

La verdad es que me encanta este juego,
y Landon todavía no se ha saltado
ninguna pregunta.

Piensa que no me doy cuenta.

Pero soy consciente de todo en lo que a
él respecta. Ahora tengo la cabeza sobre
su regazo, con sus dedos masajeándome



con suavidad mi cuero cabelludo.
Podría quedarme dormida. Cuando hace
tanto tiempo que nadie te toca, se te
olvida lo importante que es el contacto
físico con otra persona. Es algo que
necesitamos de manera innata desde
nuestro primer día de vida hasta el
último.

—Una ronda más —sugiero.

He reservado las preguntas que tenía
previamente pensadas para el final.

Landon me acaricia la coronilla.

—Una más.



Cierro los ojos y me preparo para el
cambio en la conversación.

—¿Me creíste cuando te dije que Dakota
te había puesto los cuernos? ¿El hecho
de que su hermano desapareciera te hizo
sentir que tenías que protegerla? —Los
dedos de Landon se detienen en mi
cabeza. Me obligo a continuar—: Y...

—Su hermano no desapareció —dice.
Coloca las manos bajo mis hombros y
me levanta de su regazo.

Ya está. Éste es el gatillo de su pistola
cargada.

—Eso es lo que yo tengo entendido —le
explico con prudencia.



Ésa es la historia que Dakota me contó
la noche que la sorprendí gritando su
nombre en sueños.

¿Qué puede haber peor que eso?

Cuando lo miro, Landon tiene la vista
fija en el lado contrario a mí. Me
incorporo y miro hacia la puerta de la
escalera que tenemos detrás.

—Entonces no sabes nada —dice con
voz monótona.

—Pues cuéntamelo. Porque esto es un
muro entre nosotros. Quieres respuestas
a todas mis preguntas, pero no quieres
darme nada a cambio. Qué conveniente.
Esto es lo que te ata tanto a ella.



Niega con la cabeza y sigue sin mirarme.

—No puedo contarlo porque no es mi
historia.

—Claro que lo es. Tú formabas parte de
la historia, así que es tuya también. —
Empiezo a frustrarme; sería más
comprensiva si supiera qué pasó—.
Landon, confía en mí. Sólo quiero que te

abras.

No me pasa desapercibida la ironía de
esa afirmación.

Él parece pillarlo. Se lo ve incómodo, y
me siento como una zorra por
presionarlo hasta ese punto. Yo tengo



mis secretos sobre mi ex y esquivo
todos los esfuerzos de Landon de llegar
al meollo de lo que sucedió. Los
compartiré con él algún día, pronto.
Sólo necesito un poco más de tiempo
para entender qué está pasando. Creía
que tenía las cosas claras, pero Landon
lo está nublando todo y me hace vacilar
con respecto a mi futuro.

Empieza a hablar en voz baja y yo
mantengo la boca cerrada y la mano
cerca de la suya, por si quiere
cogérmela.

—Carter lo estaba pasando mal en el
instituto. Era el blanco de mucha gente
de nuestro entorno, su padre incluido.



Nuestro entorno era lo peor. Todas las
familias desde Kentucky hasta West
Virginia, con sus viejas costumbres y sus
fanatismos. Era uno de esos vecindarios
en los que, en las ventanas, en lugar de
cortinas, se veían banderas
confederadas. Las tasas de paro eran
tremendamente altas y los adultos no
tenían nada mejor que hacer que
cotillear sobre lo que hacían los
jóvenes. Se rumoreaba que Carter y su
mejor amigo, Julian... —Hace una
pausa, con la mirada perdida hacia
adelante, y luego continúa—: Se decía
que se besaban.

—Y ¿lo hacían? —Se me están
formando mil nudos en el estómago y,



por poco que quiera oír esto, sé que
tengo que hacerlo.

Ojalá tuviese poderes mágicos como él
y fuese capaz de aliviar parte de su
dolor, como hace él conmigo.

—Sí. La mayoría de los adultos lo
pasaban por alto, bromeaban sobre el
hecho de que las ropas de Carter fuesen
un poco demasiado ajustadas, o con que
su voz fuese demasiado aguda para su
gusto. Pero no eran más que bromas que
ponían de manifiesto su ignorancia.
Todo iba bien, hasta que un niño de
nuestra calle dijo que Carter había
intentado tocarlo. Entonces todo el
mundo se volvió contra él.



Me quedo boquiabierta y se me hunde el
corazón en el pecho. La conmoción me
pilla por sorpresa y algo se agita en mi
interior. Hacía tiempo que no era tan
consciente de mí misma, de cómo me
siento cuando pasan cosas a mi
alrededor. Parece que me preocupan
mucho más las cosas que suceden en mi
mundo ahora que Landon forma parte de
él.

—¿Y lo hizo? —pregunto, aunque, de
algún modo, ya sé la respuesta.

Landon sacude la cabeza de forma
frenética.

—No. Él jamás habría hecho algo así.
La gente que nos rodeaba era tan tóxica,



tan asquerosamente vil y tan simple que
ni siquiera eran conscientes de lo
simples que eran. Era la típica gente que
afirma... —dibuja unas comillas en el
aire— que no les importa que haya gente
gay siempre y cuando no los afecte a
ellos, y cuando les preguntan si son
homófobos dicen que no.

Conozco a gente así. La mayoría de las
Barbies de mi colegio eran así. Me
decían cosas muy ofensivas, pero, en su
caso, sospecho que sabían perfectamente
lo que estaban haciendo. Por el color de
mi piel, una chica me preguntó en qué
gasolinera trabajaba mi familia, a pesar
de que mi padre había salvado a su
madre del cáncer de piel que había



cogido por permanecer demasiado
tiempo tomando el sol.

—De modo que Carter pasó de ser el
objetivo de las burlas del lugar a
transformarse en el villano. Y se
convirtió en una especie de caza de
brujas. ¿Cuántos niños habían estado
cerca de él? De todos los chicos con los
que montaba en bicicleta, ¿a cuántos
había intentado tocar? De todos aquellos
a los que había ayudado con los deberes
a lo largo de los años, ¿de cuántos había
intentado abusar? Aunque nadie más
culpó a Carter de nada, y el niño que lo
había acusado admitió que había



mentido (dijo que su hermano lo había
obligado a hacerlo porque Carter «le
daba miedo»), el daño ya estaba hecho.
Y su padre no necesitaba más motivos
para descargar su ira en él. Cuando los
susurros se convirtieron en gritos y los
gritos se convirtieron en tres enormes
letras negras pintadas en la fachada de
la casa, su padre estalló. Dakota y yo
tuvimos que quitarle de encima a Carter
aquella noche. Al día siguiente, no fue a
clase.



La voz de Landon se rompe y me
traslado a su regazo. Me rodea con los
brazos y me sostiene como si en ello
hallase algo de consuelo. Me seco las
lágrimas de las mejillas, sin saber en
qué momento han empezado a caer. Las
palabras de Landon están dibujando una
imagen demasiado vívida como para
asimilarla. Recuerdo la noche en la que
Dakota se estaba escondiendo bajo la
mesa de la cocina y me da un vuelco el
corazón. Pobre chica.

—Volvimos a casa y lo encontramos.
Ella no quería marcharse. —Se aclara la
garganta y yo lo rodeo con los brazos y
sostengo su cabeza pegada a mi cuerpo
—. Tuve que sacarla a rastras de aquella



habitación, Nora. Estaba destrozada,
estaba fuera de sí. Gritaba y gritaba, e
incluso arañaba el suelo intentando
volver a su cuarto, hasta que llegó la
policía y lo bajó. Se había ahorcado por
la noche, a pesar de lo malherido que
estaba después de la paliza que le había
dado su padre.

Un escalofrío recorre su cuerpo, y yo
sollozo contra su pelo. No me puedo ni
imaginar el dolor y el trauma que algo
así debe de causar a tan tierna edad. No
me extraña que los dos sean como son.
Si Dakota no tuviese a Landon, ¿dónde
estaría hoy?

—Lo siento. Lo siento muchísimo —



digo acariciándole la espalda.

No debería haberlo forzado a
contármelo. Esto era mucho más de lo
que había esperado obtener cuando
empecé este estúpido jueguecito.

—No debería haberte obligado a
decírmelo —digo deshaciéndome en
disculpas.

Las imágenes del injusto trato a un
adolescente a causa de unos besos me
parte el alma. Todos los suicidios son
horribles, pero el suicidio entre
adolescentes es algo muy difícil de
aceptar. Cuando eres joven todo parece
tan importante... Todos los problemas
parecen un mundo, y es imposible ver la



luz al final del túnel. No hay consuelo
cuando pensamos en el futuro vacío de
un niño inocente.

—Shhh... —Landon me abraza y repite
—: Shhh, no pasa nada.

¿Me está consolando él a mí?

Lo agarro del mentón y levanto su rostro
para que me mire.

—Por mil vidas que viviera, jamás te
merecería.

Cuando me estrecha contra su pecho, la
verdad de esa afirmación me resulta
hasta dolorosa. Me estoy enamorando de
él, y ni siquiera tiene que esforzarse en



hacer nada. Voy a enamorarme de él, y ni
siquiera es necesario que él me
corresponda.

VEINTINUEVE

Landon

En el taxi de regreso a mi casa, Nora
está callada, y yo me siento más ligero
que antes. Incluso después de la
incómoda despedida con Stausey y su
marido, de algún modo me siento mejor.
Una sensación de alivio me iba
invadiendo con cada palabra que Nora y
yo hemos intercambiado en esa azotea.
Ahora que hemos derribado algunos



muros que nos separaban, ya nos queda
menos por escalar. Sigue estando ahí,
pero las relaciones no son sencillas.
Cuanto más conozco a Nora, más me doy
cuenta de que la relación que tenía con
Dakota era demasiado para nuestra
edad. Caí en un cómodo patrón de
dependencia, pero, pase lo que pase,
siempre estaré ahí para ella. Nora ya
parece entenderlo mejor.

Ahora que le he contado el peor día de
mi vida, me siento más próximo a ella.
¿Por qué nos acerca el hecho de
trasladarle mi dolor? El dolor no
debería ser algo que nos haga sentirnos
mejor al compartirlo. El dolor debe
tratarse por solidaridad, ¿no?



En fin, no lo sé. Aunque pienso a
menudo en aquel día, hacía tiempo que
no lo revivía al completo. La muerte de
Carter influyó inmensamente en quién
llegué a ser. Cambió todo lo que creía
saber sobre la pérdida, el amor y el
dolor. No sabía nada del dolor ni del
sufrimiento hasta que tuve que retener a
Dakota fuera de sí contra el frío suelo de
linóleo mientras los paramédicos
sacaban el cuerpo sin vida de su
hermano del dormitorio.

Tuvieron que ponerle una inyección para
que se calmara. Aquella noche durmió
en mi cama, acurrucada contra mi pecho,
y yo sentía cómo su corazón se rompía
cada vez que se despertaba y se daba



cuenta de que no había sido una
pesadilla. Su hermano se había ido. El
padre de Dakota había desaparecido,
aunque yo estaba convencido de que si
lo buscábamos bien acabaríamos
encontrándolo en algún bar.

Nora continúa estremeciéndose en mis
brazos, y ahora no sé si contárselo ha
sido buena idea.

Supongo que podría haberle dado una
versión menos detallada. Ojalá los
recuerdos de ese día se desvanecieran.
Sigo esperando que lo hagan, pero no ha
sucedido todavía.

Cuanto más nos alejamos de Manhattan,
más distancia siento entre Nora y yo. Lo



que sea que haya sucedido en esa azotea
nos ha acercado, pero a medida que
oscurece y nos alejamos de la
destellante ciudad, me pregunto si
seremos capaces de conservar esta
cercanía. ¿Facilitará la oscuridad que
nos ocultemos el uno del otro?

—Siento lo de esta noche —dice ella
por fin cuando llegamos a mi edificio.

Desenreda sus extremidades de las mías
y sale lentamente del coche. La
silenciosa noche de Brooklyn ha
atravesado nuestra burbuja de
Manhattan.

—No todo ha sido malo —digo para que
se sienta un poco mejor, y me encojo de



hombros.

Su expresión me indica que no ha
colado. No dice nada cuando llegamos a
la acera.

—¿Quieres subir? —pregunto.

Asiente, y la cojo de la mano.

Entonces oigo una respiración
entrecortada y la voz de Dakota
atraviesa la oscuridad:

—No has respondido a mis llamadas en
todo el día.

Nora suelta mi mano. Dakota se levanta
de la repisa en la que estaba sentada.



Tiene una hoja en la mano y está
haciéndola pedacitos, que deja caer al
suelo.

—¿Qué haces aquí? —pregunto con voz
tranquila.

Me encantaría que los tres pudiésemos
tener una charla civilizada aquí fuera, en
mi acera. Un grupo de chicos entran en
la tienda que hay debajo de mi
apartamento, y mi mirada los sigue hasta
el interior y hasta el mostrador. Ellen
está trabajando, sola, al parecer. Los
vigilo mientras observo a las dos
mujeres que tengo delante. Nora está
ligeramente detrás de mí, sin mirar a
Dakota. Dakota está en la misma postura



que antes, y sigue rompiendo la hoja en
trocitos. Me pregunto si Nora verá a
Dakota desde un prisma diferente ahora.
¿Tal vez la entienda un poco mejor?

Observo con detenimiento a las dos
mujeres y me doy cuenta de que mis
recuerdos se están mezclando con la
realidad. Acabo de estar en el pasado,
con una Dakota destrozada y llorando, y
aquí la tengo ahora, con los brazos en
jarras y el pelo y la actitud tan salvajes
como siempre. Ya no parece estar
destrozada. ¿Significa eso que no lo
está?

Supongo que no: Tessa no parece estar
hecha pedazos, pero lo está.



—Llevo todo el día llamándote. —
Dakota habla en voz muy baja, pero lo
bastante alta como para que oiga su tono
de reproche—. Es la segunda vez que
vengo hasta aquí. Estaba a punto de
irme. —

Mira directamente a Nora—. Se suponía
que ibas a contestarme a lo de Michigan.

«Michigan..., ¿cómo se me ha podido
olvidar?»

—¿Cómo está? —pregunto mientras
intento pensar en una respuesta que
darle.

—Igual. Puesto que has pasado de todas
mis llamadas —Dakota mira al suelo,



como si las palabras le doliesen—, voy
a dar por hecho que la respuesta es
«No». Podrías haberme dicho que no
tranquilamente.

Y ahí está la culpa. ¿Me la merezco? No
estoy seguro.

A veces hay situaciones en las que el
blanco y el negro no están muy claros y
buscas la respuesta adecuada deseando
que el gris no exista. Éste es uno de esos
momentos para mí. Soy una buena
persona, ¿no? Soy un amigo leal y un
ciudadano decente. Ayudo a las mujeres
con las bolsas de la compra y una vez
devolví un sobre lleno de billetes
(doscientos dólares, para ser exactos) en



la comisaría de policía de Saginaw.
Nunca me he considerado una de esas
personas que hallan placer en causarles
dolor a los demás. Nunca he tenido que
dudar de mis intenciones ni considerar
el hecho de que quizá no soy tan
perfecto.

La idea se me hace rara. Todo este
tiempo he estado juzgando a todos los
chicos que me rodean, todos los chicos
que engañan a sus novias y que
traicionan a sus amigos, y los he tildado
de lo peor del mundo, y ¿yo soy mejor
que ellos?

Le he mentido a Dakota a la cara
respecto a Nora. Me acosté con Nora, y



creo que jamás se me ha pasado por la
cabeza siquiera contárselo a Dakota.
Normalmente pensaría que no es asunto
suyo, pero ¿por qué no iba a serlo? Ella
forma una parte importante de mi vida y
confía en mí, ¿y yo iba a ocultarle lo de
Nora? Y lo peor de todo es que he
estado escondiendo a Nora como si
fuese una especie de oscuro secreto
mientras hacía que ella se sintiera mal
por no hablarme de su pasado.

No soy el chico bueno ni el buen amigo.
Me he convertido en un manipulador. No
voy a hacer que unos niños inocentes se
maten entre sí. ¿Sería Nora Peeta en mi
historia? ¿O sería Gale? Soy incluso
más manipulador que Katniss; al menos



ella lucha por su vida. Yo sólo estoy
mareando entre dos mujeres a las que
les importo, y no sé qué hacer. Así que
es como si estuviera jugando con ambas.

Tanto si era mi intención alterar la
realidad como si no. Podría haberme
limitado a decirle a Dakota que no, o
que sí, en lugar de ignorar sus llamadas
todo el día mientras su padre se está
muriendo.

¿Qué narices me pasa? ¿Salir con
alguien es esto? ¿Perder el contacto con
la realidad a expensas de todos los
demás?

No me parece justo. Ni creo que
merezca la pena.



—Lo siento. Debería haberte
respondido cuando me has llamado... —
empiezo sin apartar los ojos de Nora, y
después me vuelvo hacia Dakota—. Ha
sido una noche larga.

No caigo en lo insensible de mi
comentario hasta que pasan unos
segundos y las palabras se marinan en el
aire tenso.

—Vaya, pues siento interrumpir tu noche
larga —responde Dakota enseñando los
dientes—. Mi vuelo sale por la mañana.
Tu tía Reese me recogerá en el
aeropuerto y me dejará en el hospital.

Siento una punzada en el pecho cuando
menciona a mi tía. La echo de menos.



Esa mujer me transmitió una sensación
de normalidad durante toda mi infancia.
Ella y mi tío Jeb son mis dos personas
favoritas. Bueno, lo eran, cuando Jeb
aún vivía.

—Lo siento, Dakota. —Doy un paso
hacia ella, y una voz me interrumpe.

—Ve con ella.

Es la voz de Nora.

Me vuelvo para mirarla. Debo de
haberla oído mal. Su mirada es triste.

—Ve con ella, Landon.

—¿Qué? —susurro, y coloco las manos



sobre sus brazos, que ahora están
cruzados sobre su pecho.

Asiente y se apresura a repetir:

—Ve con ella. Es lo correcto.

Ladeo la cabeza. No entiendo qué está
pasando aquí.

—Lo digo en serio. Que te compadezcas
de ella no elimina lo que hay entre
nosotros. Es lo correcto.

—Landon puede hablar por sí mismo —
dice Dakota, y el tono impertinente de su
voz me traslada de nuevo a nuestra
infancia.



—Estaba intentando ayudarte —replica
Nora.

Se adelanta, y Dakota se mueve hacia
ella.

No sé si soy capaz de seguir el ritmo
esta noche. No tengo energías para
detener una pelea de gatas.

—Parad ya las dos —digo, y las empujo
a cada una hacia un lado.

Dakota mantiene la distancia, pero no se
calla.

—Maggy también ha estado intentando
ponerse en contacto contigo.



Mira con recelo a Nora, y ésta se encoge
de hombros.

—¿Y...? Yo ya no vivo ahí, así que no
tenemos nada de que hablar.

A Dakota no parece gustarle su
respuesta. Vuelvo a mirar hacia la tienda
para comprobar que Ellen está bien. No
la veo detrás del mostrador. Comienzo a
avanzar hacia el establecimiento, y Nora
me agarra de la manga.

—Suéltame —le digo.

Me apresuro a disculparme, pero lo
hago de forma tan breve que
probablemente no lo haya oído.



Cuando abro la puerta, los chicos están
en la caja. Gritan mucho, y los más
pequeños se están lanzando una
chocolatina por los aires entre ellos.
Uno de los muchachos se da cuenta de
que me acerco. Me mira, pero no da la
impresión de que le importe mi
presencia.

Cuando miro hacia la puerta, veo que
Dakota y Nora están hablando a corta
distancia. Ninguna de las dos parece
estar gritando, lo cual es un buen
principio.

—¿Cuánto te debo? —le pregunta a
Ellen uno de los chicos. Su voz suena
demasiado grave para ser la de un



adolescente, y creo que ya llevan aquí
dentro demasiado tiempo.

Ellen guarda en una bolsa un paquete
pequeño de Doritos, ajena a la situación
y trabajando de forma eficiente. Coge el
billete de diez dólares que le entrega
uno de los chicos y le da el cambio.

El chico se queda mirando el billete de
cinco dólares que tiene en la mano.

—Te he dado veinte.

Ha comprado una botella de refresco
Mountain Dew, cómo no, y la bolsa de
Doritos.

—Me has dado diez —responde Ellen



con rotundidad.

Ladea la cabeza como si estuviera
intentando entender qué está pasando.
Veo que duda de sí misma.

Intervengo desde detrás de los chicos.

—Le has dado un billete de diez. Y
ahora pagad y largaos.

Poco a poco (menos mal que esto no es
un videojuego, porque a estas alturas los
tendría ya a todos en el suelo), se
vuelven y me miran de arriba abajo. Los
observo bien y, justo cuando estoy
intentando decidir si van a ponerse
agresivos o no, oigo la voz de Dakota
detrás de mí.



—¡Largo de aquí! —grita—. Sea lo que
sea la gilipollez que estáis pensando
hacer, os cambiará la vida. Y, si queréis
tener una, piraos.

El grupo de preadolescentes (el mayor
no puede tener más de quince años) se
marcha a escape, gruñendo. Dakota no
los mira. Me está mirando a mí.

No sé qué hacer. Hacía mucho tiempo
que no nos comunicábamos realmente
sin palabras. Hubo una época en la que
podíamos mantener una conversación
entera así. Pienso en cómo era ella
antes.

Me cuesta comparar la versión joven de
su persona con la que me está mirando



en estos momentos.

Es algo muy confuso, reconocer a
alguien de forma tan profunda pero
sentir esta enorme desconexión al mismo
tiempo. Dakota también parece
confundida cuando me obligo a apartar
la vista de ella. Tengo a Carter muy
presente esta noche, y me duele mirarla.

Me acerco al mostrador y me dirijo a
una perpleja Ellen. Está alisando las
bolsas de plástico debajo de la caja
registradora.

—Debes tener cuidado trabajando aquí
tan tarde sola. ¿Tienes algo con lo que
protegerte? —Echo un vistazo a la parte
trasera del mostrador.



Tiene un montón de cajas de papeles a
los pies y también una caja de
herramientas abierta. Bueno, supongo
que podría haber utilizado uno de esos
martillos si hubiese sido necesario.

—Estoy bien..., y soy la única que puede
trabajar aquí a estas horas —dice con un
poco de dureza.

Ojalá fuera tan seguro para ella trabajar
sola de noche como lo sería para mí,
pero lo cierto es que ésa no es la
realidad. Y no quiero avergonzarla más
preguntándole por qué sólo puede
trabajar ella aquí de noche. No es que
no la crea, y no hay nada que yo pueda
hacer al respecto.



—Bueno, pero ten cuidado, ¿vale? —
digo—. Y llama a tu padre cada vez que
un grupo de chicos entre así.

Ellen pone los ojos en blanco, pero la
creo cuando me contesta que lo hará.
Después le sugiero que eche el cierre
por hoy y vuelvo afuera.

Justo cuando salgo por la puerta, Dakota
se planta delante de mí.

—¿Está bien?

Asiento y miro por encima de su cabeza
buscando a Nora.

—Landon, intenté advertirte acerca de
Nora. Sé que no me creerás, pero te ha



estado mintiendo

desde el principio —se apresura a decir,
y siento la ira que emana de ella—.
Sabía que estábamos juntos. Me mintió a
mí y te mintió a ti. Ella...

—Ya basta —digo sin un ápice de
vacilación.

Miro a Nora, que está sola en la acera,
con los labios entreabiertos y los
hombros erguidos. Le cuesta mantener
una expresión neutra. Salta a la vista que
está ideando toda clase de teorías sobre
Dakota y yo en su cabeza. Y, para
empeorar las cosas, Dakota me coge de
las manos. Nora se crispa, pero
mantiene la boca cerrada.



—No me puedo creer que sigas viéndola
y que la hayas traído a tu casa después
de que haya estado intentando ponerme
en contacto contigo durante todo el día.
Me habría dolido menos si me lo
hubieras dicho. He tenido que adivinarlo
y comportarme como una ex obsesiva
porque no he obtenido ninguna respuesta
real de ninguno de vosotros. Tenéis una
telaraña tan complicada que estáis
atrapados en ella.

Me fijo por primera vez en el atuendo de
Dakota y trato de adivinar cuáles eran
los planes que tenía para esta noche.
Lleva puesta una camiseta muy ceñida
con un escote en V muy pronunciado.



Sus vaqueros negros ajustados son muy
distintos de los pantalones deportivos
que acostumbra a llevar y el maquillaje
reluce en su piel bajo la luz de la farola.

¿En qué estaba pensando al venir aquí?
¿Pretendía seducirme para que fuese a
Michigan con ella?

¿O para que me mantuviese alejado de
Nora?

¿O ambas cosas?

—Dakota —digo, y mi furia asoma por
detrás de cada letra que compone su
nombre—. He dicho que ya basta. No
puedes presentarte aquí y comportarte
de esta manera fuera de mi apartamento.



Esto no es Saginaw. Aquí, la gente, en
lugar de quedarse escuchando para
fisgonear, llamará a la policía.

—Landon. —Me aprieta las manos, pero
las aparto—. Pregúntale sobre su
familia rica, o sobre su marido, que es
más rico aún. Él...

La voz de Dakota sigue sonando, y entra
por un agujero en mi mente y sale por el
otro. Pero no oigo ni una palabra de lo
que está diciendo.

«¿Marido?»

—Cuando la eché de casa, actuó como
si no tuviera adónde ir. Pero sí tenía
adónde ir. Posee una mansión a las



afueras de la ciudad. La he visto.

Scarsdale. El modo en que se cambió de
ropa y después no me dejó seguirla.

«Bla, bla, bla...» Dakota sigue hablando.
Nora me está observando, y frunce el
ceño. Siento que mi expresión ha
cambiado, lo veo en su mirada de
confusión.

«¿Está casada?»

Claro que lo está.



TREINTA

Como un zombi, me abro paso
empujando a Dakota y me planto delante
de Nora.

—¿Tu marido? —pregunto con voz
aguda y rota.

Ella parpadea y oigo cómo Dakota se
acerca por detrás de mí.

Nora suspira.

—Es una larga historia.

«¿Una larga historia?»



Una larga historia es añadir muchos
detalles a algo. Una larga historia es
mucho más sencilla que un maldito
marido secreto. Esto es peor que que sea
una espía. Mucho peor. Está casada,
joder, y actúa como si acabase de
enterarme de que hoy se ha tomado un
sándwich para comer. No sé si de
verdad no es consciente de lo gordo que
es esto, de lo adulta que es esta
situación, o si simplemente no me toma
en serio. Siento que está despreciando
mis sentimientos, y estoy agotado. No
puedo seguir jugando al gato y al ratón
con ella si nunca va a ceder. Necesito
respuestas.

—Una historia que no has compartido



conmigo —digo en voz baja—. Una
historia bastante importante.

Nora asiente. Está tranquila y serena,
justo lo contrario que yo en estos
momentos. Siento que me están metiendo
en un armario del que es demasiado
difícil escapar. ¿Merece la pena pasar
por todo esto por ella? ¿Por qué no
puede decirme simplemente qué está
ocurriendo? Creía que confiaba en mí.

La miro y, al hacerlo, intento ver en su
interior. La exploro, recordando todos
los progresos que hemos hecho esta
noche. El recuerdo de su risa resuena en
mi cabeza. El modo en que sus dedos



masajeaban mi piel y el dulce sabor de
su boca. Ha dejado una gran huella en
mí, y no sé si volveré a ser el mismo
después de lo que ha hecho conmigo.

Otra cosa que no puedo olvidar es lo
bien que me hace sentir conmigo mismo.
Tan poderoso. Tan normal. Tan a gusto
de ser quien soy.

Pero ¿cuánto peso contiene esa
minúscula chispa de verdad cuando nada
en un lago de secretos y mentiras?

—No pienso quedarme aquí a discutir
con ella toda la noche —me susurra
Nora para que Dakota no la oiga.

Pero está claro que Dakota tiene otros



planes.

—Vaya, ¡¿no se lo habías contado?! —
grita—. Bueno, no te sientas demasiado
mal, a nosotras tampoco nos había dicho
nada hasta que recibimos una factura
suya.

Debido a mi asombro, no escucho el
resto de lo que dice, pero Dakota sigue
piando, y sé que una

de esas palabras va a hacer que alguno
de nosotros salte. Es como el silbido del
viento justo antes de la tormenta, la ves
venir.

Nora estalla de inmediato.



—No era asunto vuestro, Dakota. Y
sigue sin serlo. No os conté nada de mi
vida porque no os concierne. No tenéis
derecho a saber qué pasa fuera de ese
apartamento. Lo único que debe
preocuparos es si pago o no el alquiler.

Dakota cierra la boca de golpe para
abrirla de nuevo.

—Tú...

—¡Callaos las dos! No vamos a
quedarnos aquí a discutir toda la noche.
—Las miro, y ambas tienen una
expresión idéntica—. Basta ya —añado,
y las dos parecen sorprendidas de que
las esté sermoneando.



Es Dakota la que habla primero.

—No estamos discutiendo. Pero dile a
esa mentirosa...

—¡Basta! —digo levantando la voz.

Dakota abre unos ojos como platos.
Nora se queda en silencio, mirándome
con expresión calmada. Necesito hablar
con ella a solas. Con Dakota aquí no
vamos a solucionar nada.

—Dakota, vete a casa. Te recogeré por
la mañana. Envíame un mensaje con los
datos del vuelo e intentaré conseguir un
billete en el mismo. Pero tienes que irte
ya. —La miro para asegurarme de que
sepa que hablo en serio.



—¿La prefieres a ella antes que a mí?
—pregunta, y se me parte el alma.

Sé lo que está pensando: después de
todo este tiempo, de todos nuestros
recuerdos, prefiero a una extraña antes
que a ella. No es así en absoluto, pero
es como ella lo interpreta. Esto se le
debe de hacer muy raro. Me pregunto si
ella, como yo, también siente que su
pequeño mundo está cambiando.

En el pasado, nunca he hecho nada que
se le parezca lo más mínimo a elegir a
otra persona antes que a ella. He estado
de su parte desde que éramos niños,
desde que la pillaron intentando dejar al
perro del viejo señor Rupert en el



refugio para su protección. Está claro
que se equivocó, pero lo hizo porque
pensaba que el hombre estaba
maltratando al animal. Sin embargo,
entonces fui capaz de ver lo bueno que
escondía aquella mujercita testaruda,
cosa que me está costando mucho ahora.
La Dakota que yo conozco se esconde
bajo la desconocida celosa e inmadura
que tengo delante.

Me niego a alimentar al pequeño
monstruo de los ojos verdes que carga a
su espalda.

—Esto no es ninguna competición. Si no
te vas ahora, no pienso irme contigo
mañana.



Dakota se me queda mirando, esperando
a que diga algo más. No lo hago. No
tengo nada más que decir. Me vuelvo
hacia Nora, y ésta observa cómo Dakota
se marcha por detrás de mí. La veo con
el rabillo del ojo, y, como diga alguna
palabra más, creo que voy a perder los
papeles. Estoy que echo humo, cabreado
con estas dos mujeres impredecibles y
conmigo mismo por no ser capaz de
controlar mejor lo que está sucediendo
en mi vida.

Nora levanta lentamente la vista hacia
mí.



—Yo...

Alzo la mano para indicarle que me toca
hablar a mí. Es curioso que ahora decida
que quiere hablar conmigo.

Mantengo la voz baja y espero a que un
hombre que está paseando al perro pase
de largo. El perro se detiene para orinar
en una bolsa de basura que hay sobre la
acera. Escuchar el proceso es una
manera maravillosa de pasar unos
cuantos segundos tensos.

—Antes de que digas nada, sólo quiero
que sepas que ya me he cansado de
jugar. Me he cansado de las preguntas y
de que eludas respuestas. Si quieres



formar parte de mi vida, vas a tener que
dejar que yo forme parte de la tuya.
Piénsalo bien antes de responder. Hablo
en serio, Nora.

No sé en qué me estoy metiendo, pero sé
que nada puede ser peor que estar aquí
fuera, apegado a esta mujer sin saber
con certeza quién es en realidad. Me
gustaría pensar que la conozco mejor
que esto, que hay una explicación
mágica para sus secretos, pero al volver
a mirarla, no estoy seguro.

Ojalá la conociera. Echo de menos la
azotea de Manhattan. Eso es lo bueno
que tenía estar con Dakota: conocía
todos sus secretos. Formaba parte de



ellos.

Los ojos de Nora brillan humedecidos
cuando la miro.

—¿Puedo subir? —pregunta, y hace
ademán de cogerme la mano.

La aparto, pero la guío hasta el interior
del edificio.

TREINTA Y UNO

Nora

¿Siempre hace tanto ruido este
ascensor? El zumbido de la presión de



aire y los traqueteos mecánicos me están
dando náuseas. O tal vez sea la
inevitable conversación que estoy a
punto de tener con Landon la que me roe
las entrañas. Cuando salimos del
habitáculo, incluso las luces del
descansillo parecen más intensas que de
costumbre. Y estamos caminando
anormalmente despacio. Una parte de mí
quiere decirle a Landon que tengo que
irme y salir huyendo para no volver
jamás.

Podría eliminarlo de mi vida con tanta
facilidad como entró en ella.

Introduce la llave en la cerradura y
sostiene la puerta abierta para que entre.



Paso por debajo de su brazo y enciende
la lámpara. Bajo esta luz parece todavía
más severo. Todos los ángulos y la
suavidad de sus labios se ven
ensombrecidos por la oscuridad.

Así me resulta más fácil imaginarme que
me alejo de él. Cuando hay mucha luz y
puedo ver su benevolencia innata no me
es tan fácil.

Esta noche ha cambiado mi manera de
ver a Landon. Antes de que Dakota
apareciese, estaba empezando a conocer
una parte distinta de él. He percibido su
dolor y su sentimiento de culpa, y lo he
visto como un protector, como un
hombre que hace todo lo que puede en



una situación difícil.

—¿Quieres tomar algo? —pregunta.

Lo sigo hasta la cocina, pero pienso:
«No, a menos que tengas una botella de
vodka que pueda beberme entera».

No enciende la luz del techo y escucha
por si está Tessa. El apartamento está en
silencio. Debe de estar dormida o fuera.
Es tarde; ni siquiera sé qué hora es.

—Agua, por favor.

Coge un Gatorade para él y una botella
de agua de la nevera y la cierra de un
portazo.



¿Está enfadado?

Qué pregunta tan tonta; claro que lo está.

Lo sigo hasta su habitación y me dice
que va a darse una ducha rápida. No sé
si el retraso adicional mejorará o
empeorará las cosas. Asiento, y él
enciende la luz, coge ropa de la cómoda
y me deja sola en el cuarto. Me tumbo en
la cama y me quedo mirando el techo.

Landon se va a Michigan con Dakota.
Los dos solos, con sus recuerdos, a su
ciudad natal. Me río de lo patética que
soy y me seco las lágrimas de los ojos.
Su padre se está muriendo; estoy siendo
tremendamente egoísta al pensar en mí
misma en estos momentos. La triste



verdad sobre lo que le sucedió al
hermano de Dakota era sólo una capa de
todo lo que compartieron. No debería
haber intentado meterme entre ellos en
primer lugar. Me permití distraerme, y
ahora todo el mundo a mi alrededor
están sufriendo a causa de ello.

Landon merece vivir tranquilo. Merece
paz y tranquilidad, y un amor relajado.
Es una persona estable, es la clase de tío
que se asegura de que todo vaya bien.



Con él, no tendría que preocuparme
nunca. Pero, por otro lado, conmigo él
estaría sacando la pajita más corta. A
cambio del consuelo que me
proporcionaría, él acabaría atrapado en
la red de locura que es mi vida. Tiene
una familia agradable, no una que se
mueve por la avaricia y la notoriedad.

Las lágrimas arden en mis ojos, y me
obligo a incorporarme y a
recomponerme. Ponerme a llorar en su
cama y compadecerme de mí misma no
me va a llevar a ninguna parte. Esta
noche es la última que es mío, la última
noche que sentiré sus manos sobre mi
cuerpo, si es que tengo la suerte de que
eso llegue a pasar.



Me levanto y me dirijo al cuarto de
baño. La puerta no está cerrada con
pestillo y la condensación inunda el
pasillo al abrirla. La cierro con rapidez
y echo el pestillo. Dejo caer mi ropa al
suelo e inspiro hondo antes de meterme
en la ducha. El cuerpo de Landon está
bajo el chorro, y el agua cubre su figura
desnuda. Tiene los ojos cerrados y la
barbilla levantada, de manera que su
rostro está directamente bajo el agua.
No hace ningún gesto que me indique
que es consciente de mi presencia, pero
tampoco se asusta cuando lo rodeo con
los brazos.

Apoyo la mejilla en su espalda mojada y
me aferro a él. Permanecemos así



durante minutos, horas, quién sabe, y,
por fin, se vuelve para mirarme. Me
rodea la espalda y yo me inclino sobre
su pecho. Su corazón late por mí, y el
mío se muere por él.

Cuando coloco los dedos bajo su
barbilla e intento besarlo, gira la
cabeza. Un intenso dolor me atraviesa.
Más me vale ir acostumbrándome a esta
sensación. Después de que se lo haya
contado todo y de que pase un tiempo a
solas con Dakota, esto habrá terminado
de todas formas. Sabía que este día
llegaría desde la primera vez que lo
besé, pero no esperaba que fuese a
importarme tanto. Se suponía que esto
iba a ser algo divertido; pretendía ser



esa chica más mayor y divertida a la que
podía follarse durante unas semanas, y
luego cada uno seguiría su camino.
Aunque ahora que se ha alejado de mí,
no sé cómo hemos llegado a este punto.
¿Hemos traspasado la línea de la
amistad hasta esto?

¿Qué es «esto»?

—Siento lo de... —empiezo a
disculparme.

Ni siquiera sé por dónde empezar.

—Shhh. Hablemos cuando estemos... —
Observa mi cuerpo—. Vamos a
vestirnos.



Accedo, no porque quiera hacerlo, sino
porque es lo que él quiere. Y ahora
mismo yo quiero lo que él quiera.

Cuando salimos del agua, coge una
toalla y se vuelve hacia mí. Se agacha y
empieza a secarme los pies y los
tobillos.

La garganta me arde, buscando las
palabras que necesito decirle pero que
no encuentro. Tiro de sus brazos y lo
obligo a levantarse. Con la misma toalla
que ha utilizado para mí, seco su cuerpo.
No me detiene y cierra los ojos. Me
tomo mi tiempo en recoger las gotitas de
agua que lo cubren. Le pido que se
siente en el retrete para poder llegar a su



cuerpo. Cede. Tiene los ojos y la boca
cerrados, y me gustaría rebobinar hasta
el primer día que lo vi y empezar de
cero. Si éste fuera uno de esos libros de
fantasía que tanto le gustan, haría un
hechizo y retrocedería en el tiempo.
Prepararía alguna especie de suero de la
verdad y me lo bebería para asegurarme
de que soy sincera con él desde el
principio.

Alargo la mano hacia el montón de ropa
que está sobre la cisterna del váter y
cojo sus

calzoncillos negros. Me agacho, le toco
el muslo, y él deja que lo vista. Cierra la
mano en un puño, estira los dedos y



repite este proceso una y otra vez hasta
que he terminado. Su camiseta verde
está arrugada, y tiene el pelo húmedo y
revuelto. Me duele mirarlo.

Me seco el resto de mi cuerpo y cojo
mis pantalones negros del suelo. Pero
Landon tira de ellos y me los quita.

—Te dejaré algo para que te lo pongas
—dice, y recoge mi ropa del suelo.

Envuelvo mi cuerpo con la toalla y lo
sigo hasta su habitación. Cuando cierra
la puerta, dejo caer la toalla. Los ojos
de Landon recorren mi cuerpo desnudo,
y me estremezco bajo su mirada. Abre
un cajón y me pasa un par de
calzoncillos grises y una camiseta sin



mangas.

No me mira mientras me visto, y me
siento vacía por dentro. Sé que es
superficial querer que ansíe mi cuerpo,
pero el hecho de que aparte la mirada
adrede no hace sino alimentar mi
inseguridad.

Una vez vestida, y sintiéndome incluso
más vulnerable que antes, me acomodo
en el borde de la cama. Él bebe un trago
de Gatorade y se reúne conmigo. Me
pasa el agua.

No tiene ningún sentido alargarlo más.

—Me casé con diecinueve años —digo.



Landon inspira hondo y mantiene la
mirada fija en la pared.

—Lo hice por varios motivos diferentes.
Para rebelarme contra mis padres, para
cabrear a los suyos, para poder ir a la
universidad libremente. No quería que
mis padres me pagaran ni un centavo de
la facultad. Casarme con Amir era la
solución a todo eso. Una vez casada, mis
ingresos ya no se basaban en la riqueza
de mi familia.

Landon parece estar asimilándolo y,
como siempre, va directo al grano.

—Y ¿dónde está tu marido ahora?

Ojalá fuera tan simple.



—Mi marido está en un campo, en algún
lugar entre esto y Scarsdale.

O, al menos, ahí es donde está su
espíritu.

Landon arruga la frente y me mira.

—Al principio no éramos más que unos
niños que habían firmado un papel y que
de repente estaban casados. Ambos
sentimos que estábamos escapando del
yugo de nuestros padres. Éramos
jóvenes y estábamos enamorados, esa
clase de amor en el que todo es
maravilloso, hasta que surge un
problema real —digo, y hago una pausa.

«¿Es así como me quieres tú?», quiero



preguntarle.

—De modo que, en el momento en que
surgieron problemas reales, como su
adicción al alcohol y su expulsión de la
universidad...

Debería haber escrito esto. Habría sido
mucho más fácil que contar en voz alta
una situación tan compleja.

—... sus padres me culparon a mí y
amenazaron con cerrarle el grifo. Pero
yo no podía controlarlo, apenas lo
conocía ya. Aun así, lo intenté, y, cómo
no, él se enfadó conmigo. Pero me dijo
que su familia quería que renunciara por
escrito a un terreno que habían
adquirido en su nombre.



No me dijo por qué, pero investigué por
mi cuenta y descubrí que sus padres
querían ganar una fortuna con ese
terreno. Se preocupan por su hijo, claro,
pero habían estado planificando su vida
durante años antes del accidente, y,
cuando todo se fue al garete, se les
ocurrió un plan B: obtener de mí el
dinero y vender el terreno. Con ese
dinero, podrían construir otro hospital al
que ponerle el nombre de su familia.
Querían que les cediera el terreno a
ellos, como lo había hecho el leal de su
hermano, pero Amir se negó. Recuerdo
el día en que tuve que sacarlo del
despacho de su padre.

Estaba furioso, y gritaba que su padre



era un fraude, un mentiroso. No dijo
nada en todo el trayecto a

casa, pero aquel día me di cuenta de que
me había casado con un amigo, no con
un amante.

»En teoría, todo encajaba. Nuestros
padres eran socios empresariales,
nuestros hermanos estaban prometidos,
ambos éramos personas muy viajadas y
procedíamos de familias adineradas. El
problema era que él detestaba las
pequeñas cosas que a mí me encantaban,
como la cocina. No habría sido un
inconveniente si simplemente no tuviese
interés en ello, pero al menos se
comiera la comida.



Pero no era así. La mayoría de las veces
ni siquiera probaba lo que preparaba. Su
pasión era el sector inmobiliario, cosa
que a mí no me interesaba lo más
mínimo. A nuestras familias las unía el
dinero y el ego, y nosotros caímos en un
juego al que ni siquiera sabíamos que
estábamos jugando. Pensamos que sería
genial que nos rebelásemos y nos
casásemos sin celebrar un gran
bodorrio. Así cabrearíamos a nuestras
familias materialistas, y era tan
emocionante que creímos que valdría la
pena hacerlo. Conspiramos en su contra,
pero nunca tuvimos nada importante en
lo que se refiere a la intimidad, ni física
ni emocional.



Estoy casi sin aliento después de
haberle contado tanto; probablemente
más de lo que le he contado nunca a
nadie sobre ese tema, y, después de todo
mi discurso, lo único que Landon dice
es: —Y ¿qué tiene que ver todo eso
contigo ahora? ¿Estáis separados o no?

Landon es joven. Demasiado joven
como para preocuparse de separaciones,
matrimonios, documentos legales y
escrituras de terrenos. De lo único que
sabe es de sus sentimientos. No entiende
la lucha de poderes de una familia rica.
Es puro, y aquí estoy yo,
contaminándolo con todo esto.

—Pues... —inspiro hondo hasta llenar



mis pulmones— ahora que no puede
firmar nada por sí mismo, esperan que
yo les ceda el terreno. Pero no pienso
hacerlo. Amir no le debe nada a su
familia, ni yo tampoco. Ellos ya lo
habrían desconectado y lo habrían
dejado morir de no ser por mí.

Landon vuelve de golpe la cara hacia
mí. Le está costando sumar dos más dos.

¿Por qué no se lo he contado antes?
Ahora que lo he soltado, no parece tan
malo. Ojalá todo fuera más sencillo.
Puede que mis problemas suenen a los
típicos problemas de niña rica, pero eso
no los hace menos relevantes para mí.

—Nunca fuimos un matrimonio feliz.



Éramos unos amigos de la infancia que
tomaron una decisión adulta para la que
no estaban preparados. Era más fácil
seguir casados, pero estábamos viendo a
otras personas. Bueno, él estaba viendo
a otras personas.

—Hay algo que no alcanzo a entender.
—Landon se frota el cuello con la mano
—. ¿Cuánto tiempo lleva...?

—¿Recibiendo asistencia? —me
adelanto—. Ahora tiene atención
domiciliaria. Tiene su propia enfermera
en su casa.

—Tu casa —me corrige.

—Técnicamente, sí.



—¿Cómo que técnicamente?
Técnicamente estás casada y hay toda
una parte de tu vida que me estabas
ocultando hasta que otra persona te ha
obligado a contarme la verdad. ¿Por qué
no me has explicado nada de esto? Lo
habría entendido. Lo habríamos
superado juntos. Pero ahora todo lo que
respecta a ti parece falso y deshonesto, y
lo cierto es que no sé qué pensar.

Trago saliva.

—Lo sé. Siento haberte arrastrado a
esto.

Landon se vuelve hacia mí de forma
súbita. Su mirada es dura.



—No. No me has arrastrado a nada. Me
has mantenido fuera hasta que ya no has
podido hacerlo más. Dios sabe cuánto
tiempo me habrías tenido a oscuras.

Me encojo de hombros. No tengo
ninguna respuesta para eso.

—¿Creías que no podías confiarme
esto? En serio, no lo entiendo.

—No es que no confiara en ti, pero son
cosas muy serias. Estás en la
universidad, Landon. —Bajo la vista
hasta sus manos temblorosas sobre su
regazo y vuelvo a mirarlo a los ojos—.
Tienes exámenes de los que preocuparte
y una vida que vivir. Eres joven, no
deberías estar preocupándote por estas



mierdas.

Se pone de pie y agita los brazos
golpeando la cabecera de metal.

—¡No eres quién para decirme por qué
tengo que preocuparme y por qué no!

Me levanto también.

—¡Y tú no deberías estar tan
involucrado en mi vida! —le grito en
respuesta.

—Vale, Nora. Adelante. Intenta darle la
vuelta y culparme a mí de esto.
Aclárate: o quieres estar conmigo y que
resolvamos esto juntos, o no.



Me quedo perpleja.

—¿Qué?

—¡¿Cómo que qué?! —exclama
agitando las manos en el aire.

Siento cómo una lágrima desciende por
mi mejilla sin que pueda hacer nada por
evitarlo.

—No me puedo creer que después de
todo esto te muestres tan tolerante... y
quieras darme otra oportunidad.

Podría vivir mil vidas, y seguiría sin
merecerlo.

Él sacude la cabeza y deja de pasearse



por la habitación.

—¿Y bien? ¿Qué va a pasar? Tú
decides.

—Y ¿qué pasa con Dakota? —pregunto.

Me escupe fuego con la mirada.

—¿Qué pasa con ella?

—Te vas a Michigan con ella. Estaréis
los dos solos...

—¿Me estás tomando el pelo? ¿Eso es
lo que te preocupa? —Se sienta en la
cama y entierra el rostro entre las
manos.



Creía que esto acabaría de otra manera.
Pensaba que vendríamos a su habitación
y que decidiríamos que todo es
demasiado complicado como para
continuar juntos, que él se pondría triste
cuando me marchara, pero que mañana
estaría bien. Me duele la cabeza.

¿Es posible que pueda competir con
Dakota? ¿Es posible que me elija a mí?

La historia de su hermano me atormenta,
los atormenta. El modo en que Dakota ha
entrado en la tienda después de que lo
hiciera Landon mientras yo me he
quedado ahí plantada en la acera. He
visto cómo lo ha cogido de las manos, y
he visto que él no las ha apartado. He



visto cómo lloraba cuando se ha
marchado por fin. La realidad de la
situación es que mi primer amor acabó
hace mucho tiempo, pero el suyo no.

—Tócame —le digo.

Me acerco y me planto justo delante de
él y le ruego que me toque.

Necesito una última noche con él. Sus
manos planean sobre mi rostro y cierro
los ojos mientras él acaricia mis
mejillas con el pulgar.

—Lo siento —susurro cuando desliza el
dedo por mis labios.

No le explico qué es exactamente lo que



siento, pero pronto lo entenderá. Y me
dará las gracias por alejarme de él
ahora. Más vale tarde que nunca.

Sé cómo terminar esto, cómo aturdirlo y
distraerlo al tiempo que acabo con esto.

Coloco las manos sobre su estómago,
sobre sus duros músculos, y tiro de su
camiseta para atraerlo hacia mí. Siento
la suavidad de su boca cuando toca la
mía. Podría besarlo mil y una veces y
nunca me cansaría. Lo empujo de nuevo
hacia la cama, lo empujo por los

hombros y me monto sobre 



su cuerpo. Me apodero de él y meneo
mis caderas sobre las suyas. Mi pelo
cae sobre mi espalda, húmedo y frío, y
Landon levanta las manos para acariciar
mis pechos. Me tomo mi tiempo con él y
araño lentamente su estómago duro con
las uñas. Suspira, jadea y pronuncia mi
nombre. Le digo que no me canso de él y
él coincide conmigo y estrecha mi
cuerpo contra su pecho mientras se
corre.

Siento sus sacudidas de placer y me
esfuerzo por no llorar.

¿Qué me ha pasado? ¿Quién es esta
mujer débil que llora sobre el cuerpo de
un chico que no la puede amar porque es



demasiado complicada?

Apoyo la cabeza en su pecho y cierro
los ojos antes de que me caigan las
lágrimas. Inspiro y espiro, esperando
que no advierta mis emociones.

Cuando se queda dormido, recojo mi
ropa y lo dejo en el tranquilo Brooklyn.

Al llegar a la verja de la casa, tengo los
ojos rojos e hinchados. Me duele el
pecho y me siento débil.

El trayecto hasta aquí ha sido largo y era
demasiado tarde como para llamar a un
chófer. Me he pasado todo el viaje en
tren mirando al asiento de enfrente,



recordando la noche en que Landon me
siguió. Cuanto más intento deshacerme
de esos recuerdos, más intensos se
vuelven en mi mente.

Introduzco el código de la inmensa
puerta de metal y el taxi se aleja. La
verja se abre y recorro poco a poco el
largo camino de acceso. Unos árboles y
flores perfectamente podados delimitan
el sendero, como si hubiese vida en esta
finca. Levanto la vista hacia la oscura
casa en lo alto de la colina. Aquí no hay
vida.

La vivienda está en silencio, excepto
por el tenue susurro de la pecera y el



pitido de las máquinas que se oye
cuando me acerco al dormitorio
principal. El coche de la enfermera está
aparcado delante de la casa, así que sé
que está aquí, en alguna parte. Las
paredes resuenan con cada uno de mis
pasos, y me pregunto si habría adorado
esta inmensa mansión si las cosas
hubieran sido diferentes.

¿Habría aprendido a amar a mi marido y
a formar una familia en esta casa? Miro
la lámpara de araña que pende del techo
y las carísimas obras de arte de las
paredes. Lámparas y pinturas únicas
para un hombre que jamás las verá.

La puerta del dormitorio no está cerrada



con pestillo, claro, y la abro.

Amir está sentado en su silla.

Tiene los ojos cerrados.

Su rostro está recién afeitado y su
camisa blanca de algodón lleva el botón
superior desabrochado.

Era un hombre muy guapo.

Es un hombre muy guapo.

Por la mañana le gritaré a la enfermera,
Jennifer, por dejarlo en la silla de
ruedas toda la noche, pero ahora, dejo el
bolso y me siento a sus pies. Levanto su
pesado brazo y apoyo la cabeza en su



regazo. El respirador silba y aparto el
tubo de mis pies y dejo caer su brazo
sobre mi cabeza.

No lloro y, por primera vez en mucho
tiempo, me imagino viviendo aquí, en
esta habitación, con mi silencioso
marido, durante el resto de mi vida.

TREINTA Y DOS

Landon

El vuelo parece durar mucho más de tres
horas. He tenido suerte de encontrar un
billete con tan poco tiempo, pero no me
siento nada afortunado esta mañana. El



sol aún no había salido cuando me he
despertado con un mensaje de Dakota y
una cama vacía. Nora se ha marchado en
mitad de la noche, y, una vez más, no
entiendo nada.

Me siento mucho más mayor de veinte
años, y Dakota parece mucho más triste
que la bailarina que amé en su día.
Cuando aterrizamos, le pesan los
párpados. Todavía los tiene hinchados
de las lágrimas de anoche.

No la miro el tiempo suficiente como
para sentirme culpable. Esas lágrimas
no eran por mí. Eran por sí misma.

Mientras Nora estaba en mi cama,
Dakota lloraba en la suya.



Cuando llegamos a la zona de recogida
de equipajes, Dakota tiene la mirada
perdida en la cinta transportadora, de
modo que le digo que se siente, y
accede. Señalo la fila de asientos que
hay a su lado, y ocupa uno de ellos.

Junto a mí hay una mujer con un bebé en
brazos, y pienso en Nora sosteniendo al
bebé de su hermana. Cuando veo a otra
mujer con el pelo negro y largo, pienso
en Nora; incluso el anuncio de Juego de
tronos que ha salido en la pantalla de mi
vuelo me ha llevado a pensar en ella.
Todo me recuerda a ella, y una pequeña
parte de mí espera que ella tampoco
pueda mirar nada sin pensar en mí.



El equipaje no tarda en aparecer. Lo
recojo y me aproximo a Dakota, que
tiene pinta de que va a quedarse
dormida en cualquier momento.

—¿Estás bien? —pregunto.

Me mira con unos ojos marrones vacíos
y asiente.

—Estaré bien.

En mi esfuerzo por dejar el hábito de
presionar a los demás, asiento en lugar
de decirle que no creo que esté bien.

El Kia que he alquilado es bonito, pero
huele a humo de tabaco a pesar de las
advertencias de «NO



FUMAR» que hay pegadas por todo el
interior. Dakota permanece callada la
mayor parte del trayecto, y yo estoy tan
pendiente de su estado que tardo unos
minutos en empezar a reconocer mi vieja
ciudad cuando aparece al otro lado del
parabrisas. Conduzco en silencio, sin
levantar las manos del volante, en el
momento en que pasamos por delante
del viejo edificio que solía ser el
videoclub al que mi madre
acostumbraba a llevarme los sábados
por la noche. Todos los sábados
pedíamos una pizza en Pizza Hut y
alquilábamos una peli. Ahora parece
estar tan abandonado como el
polvoriento reproductor de vídeo que
aún conserva mi madre en Washington.



Echo un vistazo a Dakota y me pregunto
si recuerda aquella vez que robó un
Baby Bottle Pop, una chuchería con
forma de biberón, del mostrador.
Salimos corriendo como locos por la
calle mientras Carl, el encargado bajito
de pelo rubio, nos seguía. En la ciudad
se rumoreaba que Carl acababa de salir
de la cárcel, cosa que es muy posible,
pero nunca nos alcanzó. Desde ese
momento le dije a mi madre que me
gustaba más ver películas en la tele que
alquilarlas y, afortunadamente, coló.

Cuanto más me adentro en Saginaw, más
se apoderan de mí las raíces de la
ciudad. Me siento como un extraño aquí,
como un intruso. A los veinte años, he



estado en más sitios del país que la
mayoría de las personas que habitan en
esta ciudad. Cuando nos detenemos en el
semáforo de la intersección entre
Woodman y Airway, vuelvo a mirar a
Dakota.

—Han derribado el McDonald’s.

Solíamos comernos una de esas
hamburguesas clásicas de McDonald’s
justo en esa esquina, pero ahora no hay
más que un solar de hormigón.

Dakota no me mira, pero mira por la
ventana.

—Hay uno nuevo —dice, y señala un
edificio cuadrado con unos arcos



amarillos que hay más adelante.

Después deja caer la mano sobre su
regazo de nuevo.

Señalo con la cabeza otro solar de
hormigón donde solía estar el bar del
barrio.

—¿Qué pasó con el Dizzys?

Me sobrevienen los recuerdos de sacar
al padre de Dakota a rastras de ahí, pero
permanezco impasible. No sonrío ni
frunzo el ceño.

Ella se encoge de hombros.

—Oí que se incendió. No me extraña.



Un recuerdo distante se abre paso en mi
cerebro y se despliega delante de mí.

El padre de Dakota, Dale, estaba
apoyado contra la pared del atestado
bar. En una mano tenía una cerveza, y
en la otra, la cintura de una morena
bajita. Era una mujer rechoncha,
compacta. Su pelo rizado enmarcaba su
rostro, y saltaba a la vista que sus
mejores años habían sido los ochenta,
ya que intentaba mantener el estilo.

Cuando Dakota se abrió paso entre la
gente, la seguí de cerca. Encontró a su
padre, ebrio, y también a esa mujer.
Antes de que él se percatara de su



presencia, Dakota le arrebató la
cerveza de la mano y a continuación la
tiró a una papelera que tenía cerca.

—¿Qué cojones haces? —Levantó la
vista para ver a su hija y ella enderezó
la espalda, respiró hondo y se preparó
para la batalla.

—Vámonos —dijo Dakota con los
dientes apretados.

Él la miró y tuvo la poca vergüenza de
reírse. S e rio en la cara de su única
hija.

La mujer de pelo cardado miró a
Dakota, después miró al despreciable
de su padre y, por último, a mí. Yo le



advertía con la mirada que se largara,
pero no se movió. En lugar de hacerlo,
dio un trago a su bebida y cuadró los
hombros.

Dakota tiró de la camisa de Dale.

—Vamos.

Él frunció el ceño y se miró las manos
vacías.

—¿Qué cojjjones hacesh tú aquí? —dijo
arrastrando las palabras.

Se me revolvió el estómago.

La extraña aspirante a Farrah Fawcett
dio un paso adelante y rodeó el cuello



de Dale con su asquerosa mano. Los
ojos marrones de Dakota parecían
tornarse rojos bajo la tenue luz del bar.

Detestaba la idea de que su padre
estuviese con otra mujer, aunque sabía
que su propia madre no iba a

regresar de Chicago.

Dakota miró a la mujer, y yo la agarré
de la camiseta y la atraje de nuevo a mi
lado.

—Venga, Dale, es tarde. Tienes que
trabajar por la mañana —intervine.

—Niños, ¿qué estáis haciendo en un
bar? Largaos a casa y dejadnos estar.



—Después acercó los labios a la oreja
de la mujer, y Dakota se abalanzó
contra ellos.

Para ser una chica de quince años que
había enterrado a su hermano esa
misma mañana, se había estado
comportando de un modo
sorprendentemente estoico todo el día.
Pero ahora no. Ahora estaba frenética
y salvaje. Me apartó de un empujón y
comenzó a golpear a su padre en el
pecho con sus pequeñas manos.

Me lancé a por ella, la agarré de la
cintura y la atraje hacia mí.

—Si no quiere marcharse, es cosa suya
—dije—. Vámonos.



Ella sacudió la cabeza con furia, pero
cedió.

—¡Te odio! —gritó mientras yo la
guiaba afuera.

—Me alegro de que ese puto lugar se
haya reducido a cenizas, ya era hora. —
La voz de Dakota me devuelve al
presente.

—Yo también —coincido, y seguimos
conduciendo por nuestra ciudad natal.

Parece que han pasado siglos desde que
me marché de este sitio, y una incómoda
punzada en el estómago me hace sentir
culpable cuando giro a la izquierda,



hacia la autopista Colonel Glenn
Highway. Cuando llegamos al hotel, hay
una mujer semidesnuda en el
aparcamiento, con heridas en la cara.
Parece que se balancea adelante y atrás.

—Bienvenidos a Saginaw, la tierra de
las prostitutas adictas a la heroína. —
Dakota intenta sonar inmutable, pero
detecto un ligero temblor en su voz.

Apago el motor y miró más allá, hacia el
aparcamiento en general.

—Dudo que esté puesta de heroína —
replico, aunque no sé si me creo mis
propias palabras.

Al hacer el check-in, le pido a la mujer



de recepción que nos dé una habitación
con dos camas.

Dakota intenta ocultar su dolor, pero he
visto cómo se ha crispado cuando lo he
dicho. Sabe que estamos aquí como
amigos, como amigos de toda la vida,
nada más, y nada menos.

La empleada del hotel, Sharon, me
entrega dos llaves y, tras un corto paseo,
encontramos nuestra pequeña habitación,
que huele a naftalina y parece
amarillenta bajo la luz de la lamparita.
No hay muchos hoteles entre los que
elegir aquí, y puesto que hemos
esperado al último minuto para venir,
tenía que aceptar lo que había. No le he



dicho a mi madre que iba a venir, así
que no podía usar sus puntos de
recompensa en el único hotel decente de
la ciudad.

Mientras inspecciono las paredes en
busca de otra luz, Dakota deja su maleta
encima de la cama que está más cerca de
la ventana y me dice que va a ducharse.
Yo también necesito una ducha. Miro mi
teléfono y leo los mensajes de Tessa:

Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy.

Y:

Ten cuidado, en todos los sentidos de la



palabra.

Le contesto que sí, que tendré cuidado, y
le recuerdo que no comparta mi
aventurilla con mi madre y con Ken. Sé
que ya soy mayorcito como para viajar
cuando quiera, pero no deseo que se
preocupen, y esto los preocuparía.

Son un poco más de las diez cuando
Dakota sale de la ducha. Tiene los ojos
rojos y las mejillas hinchadas. Pensar
que ha estado llorando sola en el baño
me deja sin aliento. El dichoso instinto
me impulsa a abrazarla hasta que sus
ojos pasen de ese rojo venoso a un
blanco lechoso.



En lugar de hacerlo, digo:

—Voy a pedir algo de comida —y me
vuelvo hacia el librito que está sobre el
escritorio para buscar el servicio de
habitaciones.

No parece que haya.

—No tienen servicio de habitaciones —
mascullo.

Dakota me dice que no tiene hambre.
Levanto la vista y veo su pequeña figura
envuelta en una toalla blanca y su pelo
rizado empapado sobre sus hombros y
su pecho desnudos.

—Vas a comer. Pediré algo en Cousin



Peppy’s —le digo, y casi sonríe—.
¿Recuerdas cuando llamábamos ahí y le
pedíamos al repartidor que viniera a la
ventana de mi cuarto para que mi madre
no se despertara?

Recojo el teléfono de mi cama y busco
el número.

Dakota permanece callada mientras
rebusca en su bolsa. Pido una pizza,
palitos de pan y un refresco de dos litros
para compartir. Como en los viejos
tiempos, creo. Después, miro a Dakota,
que se dirige al cuarto de baño para
vestirse fuera de mi vista, y recuerdo
que esto no se parece en nada a los
viejos tiempos.



Cuando sale del baño, lleva una
camiseta enorme que le llega justo hasta
la mitad del muslo. Su piel marrón
reluce, y percibo el aroma de su crema
de manteca de cacao desde aquí. Cuando
le digo que voy a ducharme, asiente y se
tumba en la cama. Qué distante está,
parece un zombi, pero peor.

Preferiría que intentase comerse mi
carne a verla así, acurrucada de lado,
mirando hacia la ventana.

Exhalo un suspiro, cojo un par de
calzoncillos limpios y me dirijo al
cuarto de baño. El agua sale caliente,
pero casi no hay presión. Necesito que
el agua me golpee para deshacerme de



la dolorosa tensión que siento en los
hombros y que no parece querer
desaparecer.

Uso la crema de Dakota. Es la misma
que ha utilizado desde que me alcanza la
memoria. Me encanta el olor que tiene, y
me esfuerzo por no permitir que mi
cerebro entre en la vía de los recuerdos.
Me cepillo los dientes, dos veces,
aunque voy a comer pronto. Me cepillo
el pelo. Me cepillo la barba que me
estoy dejando crecer. Estoy haciendo
tiempo. Sé que lo estoy haciendo, pero
no sé qué decirle ni cómo consolarla sin
acercarme a ella. Sólo sé hacerlo de una
manera, y no es la que más nos
conviene. Ya no.



Después de otros minutos más de
cobardía, salgo del aseo. Dakota sigue
tumbada en la cama, de espaldas a mí,
con las piernas recogidas contra el
pecho. Me dirijo a apagar la luz justo
cuando alguien llama a la puerta.

¡La pizza! Se me había olvidado. Le
pago al estudiante que nos reparte, que
apesta a hierba, y cierro la puerta. Echo
los dos pestillos y aviso a Dakota. Ella
se incorpora inmediatamente y se sienta.

Se me ha olvidado pedir platos, y Steve
el Colgao no ha traído ninguno, así que
cojo dos porciones y las dejo sobre la
caja de los palitos de pan.

Cuando deslizo la caja de la pizza hacia



Dakota, la acepta en silencio. Como no
hable pronto me voy a volver loco.
Aunque es bastante hipócrita por mi
parte pensar esto, ya que yo tampoco he
dicho mucho que no tenga que ver con la
pizza.

Comemos en silencio, un silencio tan
ensordecedor que lo rompo y enciendo
el televisor. Dejo las noticias locales y
hago un gesto de fastidio cuando
empiezan a hablar de política. Qué
cansinos.

Paso los canales hasta que llego al canal
de cocina Food Network. Seguramente,
«Diners, Drive-ins

and Dives» me dé menos dolor de



cabeza que un debate político. No me
puedo creer que haya estado esperando
veinte años para poder votar y que éstas
sean mis opciones.

Tras comerse sólo una porción de pizza,
Dakota deja la caja otra vez sobre la
mesa y empieza a caminar hacia la
cama.

—Come más —la animo.

—Estoy cansada —dice con un hilo de
voz.

Me levanto, cojo la caja de pizza, la
abro y le doy otra porción.

—Come. Y después podrás irte a la



cama.

Ella suspira, pero no me mira a los ojos
ni discute. Dakota come con rapidez, se
traga de golpe un vaso de refresco y
vuelve a la cama. Se echa de lado y no
emite sonido alguno.

Yo como hasta que estoy a punto de
estallar. Después, me tumbo sobre el
colchón y me quedo mirando al techo
hasta que se me cierran los ojos de
sueño.



TREINTA Y TRES

La siguiente mañana es fría, más de lo
que esperaba. Salgo del hotel para ir a
por un par de cafés de Starbucks
mientras Dakota sigue durmiendo. Desde
que me mudé, han construido uno con un
acceso para comprar desde el coche
fuera del centro comercial. Al vivir en
Nueva York había olvidado lo mucho
que echaba de menos comprar las cosas
así, desde el coche. Echo de menos
poder ir conduciendo a algún lugar a por



un refresco, dulces, papel higiénico. Es
cómodo y el máximo exponente de la
pereza, pero es una de las pocas cosas
que añoro del Medio Oeste.

Para mi embarazosa sorpresa, la
persona que escanea mi teléfono en la
ventanilla es Jessica Reyes, una chica
que iba a mi instituto. Ahora que lo
pienso, coincidí con ella en primaria en
el colegio y en el instituto. Está igual
que siempre, sólo algo menos viva.
Tiene bolsas bajo los ojos y su sonrisa
no es tan reluciente como recordaba que
había sido en su día.

—¡Qué fuerte! ¡Landon Gibson! —dice



en voz baja, alargando las palabras.

Sonrío sin saber qué decir.

—Tengo entendido que vives en Nueva
York. ¿Qué tal es? Seguro que hay un
montón de gente de aquí para allá, como
en las pelis, ¿verdad?

Asiento.

—Sí, es bastante bullicioso. —Quiero
desviar la conversación de mí todo lo
posible—. ¿Cómo estás?

Ella se asoma un poco más por la
ventanilla.

—Bien, conseguí trabajo aquí y me han



hecho un buen seguro para mí y para mi
hijo. Tengo un hijo de un año. Lo tuve
justo después de graduarnos. ¿Te
acuerdas de Jimmy Skupes? Pues es el
padre, pero no me ayuda en nada.

Arruga la cara en un gesto de disgusto, e
intento imaginarme a Jimmy Skupes, con
sus vaqueros anchos y su pelo de pincho
con las puntas decoloradas haciendo de
padre.

Vivir rodeado de extraños durante los
últimos dos años ha hecho que me dé
cuenta de que no todo el mundo
comparte todos los detalles de su vida
en una conversación sencilla. Es raro
volver a un lugar en el que proporcionar



demasiada información es lo normal. Si
entrara en Facebook ahora mismo,
descubriría lo que ha comido Jessica o
por qué rompieron su novio y ella.
Podría ver su vida a través de una
pantalla. Y la idea me pone de mala
leche.

—Me alegra saber que te va bien —le
digo.

Veo que los cafés que le he pedido están
sobre el mostrador que hay detrás de
ella, pero tengo la sensación de que no
piensa dármelos todavía.

Jessica le dice algo a uno de sus
compañeros y se vuelve de nuevo hacia
mí.



—Me he enterado de que Dakota y tú
rompisteis. —Me mira con unos ojos
verdes llenos de compasión—. Siempre
fuiste demasiado bueno para ella. Nunca
me gustó esa chica. Su hermano era
mucho más simpático. Joder, debería
haber sido ella la que...

—Jessica. —Por poco que le guste
Dakota, no tiene derecho a decir algo tan
desagradable—.

Tengo que irme —le digo, y señalo con
un gesto las bebidas.

Asiente y me dice que sea fuerte.
Después de dejar las bebidas en los
posavasos del coche, le deseo un buen
día; lo que se me pasa por la cabeza es



algo que jamás debería decírsele a una
mujer.

Agarro el volante con fuerza, regreso al
hotel y, cuando abro la puerta, me
encuentro a Dakota paseándose de un
extremo al otro de la habitación. Su
cuerpecito parece estar a punto de
desmoronarse en cualquier momento.

—Landon, ¿dónde estabas?

Dejo las bebidas al lado de la tele y me
vuelvo hacia ella.

—He ido a por unos cafés. Creía que
seguirías durmiendo cuando volviera.
No quería despertarte.



Ella asiente, y veo un cambio físico en
su cuerpo ahora que me he explicado.

—Creía que te habías ido.

Me encojo de hombros.

—¿Adónde me iba a ir?

—De regreso a Brooklyn —dice
tranquilamente.

Cojo una pajita de la mesa y le quito el
papel.

—No seas tonta, jamás te dejaría aquí,
en Michigan. —Bebo un sorbo de mi
frappuccino, y Dakota coge el suyo.



Estaba a punto de pedir un café
americano, pero algo en el deprimente
cielo de esta ciudad me ha impedido
traer mi bebida neoyorquina aquí.

—Adivina a quién he visto. —Me
vuelvo hacia Dakota, que ahora está
sentada en la cama con las piernas
cruzadas.

Me aseguro de no mirarla durante
demasiado tiempo y de no pensar mucho
en el hecho de que sólo lleva puesta una
camiseta y unas braguitas rosa de
algodón.

—¿A quién? —pregunta entre sorbos.

Su pelo ya está seco y forma salvajes



rizos que enmarcan su rostro. Siempre
me ha gustado su pelo.

Me encantaba cómo rebotaban sus rizos
cuando yo se los estiraba suavemente.

Me encantaba cómo rebotaban cuando se
reía. Su olor, la suavidad de su tacto.

«Para, Landon.»

Vuelvo a lo que estaba.

—A Jessica Reyes. Trabaja en
Starbucks. El nuevo que está junto al
centro comercial.

Dakota la recuerda al instante. Es lo que
tiene esta ciudad, que por mucho tiempo



que haya pasado desde que te marchaste,
nunca la olvidas.

—Te manda saludos —miento.

Sus dedos mueven la pajita alrededor de
la cobertura de nata montada y recoge un
montón.

—Hum... Nunca me cayó bien. Era muy
negativa.

Después de que Dakota hable con su tía,
por fin nos dirigimos al hospital para
ver a su padre. Está en Sion, el nuevo
centro que construyeron el año pasado.
Con todos los residentes quejándose
sobre el estado de la economía por estos



lares, me resulta extraño que no paren
de surgir todas estas nuevas
construcciones. Entiendo lo del
McDonald’s y el Starbucks nuevos, pero
el nuevo centro comercial exterior de
cien establecimientos repleto de grandes
almacenes importantes y restaurantes
caros..., eso no lo entiendo. Si no hay
dinero en la ciudad, ¿quién compra ahí?

Cuando llegamos a la recepción, le digo
nuestros nombres a una de las
enfermeras. Nos dice que ella también
va en esa dirección y, con una sonrisa en
los labios y un portapapeles bajo el
brazo, nos guía hasta la habitación.
Detesto el olor de los hospitales. Me
recuerdan a la muerte y a la enfermedad



y me dan yuyu.

Seguimos a la enfermera por un largo
pasillo, y no puedo evitar mirar en todas
las habitaciones por las que pasamos. Sé
que es de mala educación, pero mis ojos
no dejan de examinar a todas las
personas que están ahí tumbadas, en su
lecho de muerte. Eso es lo que hacen
todos en estas habitaciones, morirse. Me
resulta horrible. ¿Y si soy la última
persona a la que ven antes de morir?

Madre mía, mi mente se está
convirtiendo en un lugar oscuro y
morboso.

Por fin llegamos a la habitación. Cuando
entramos, Dale está sentado derecho en



la cama del hospital, con los ojos
cerrados. Al cabo de unos segundos, sus
ojos siguen cerrados, y un ligero
escalofrío me recorre la espalda. ¿Está
muerto?

Si hubiese muerto mientras nos
bebíamos los cafés de Starbucks...

—Señor Thomas, su hija y su yerno han
venido a verlo —dice la enfermera.

Tiene una voz tranquilizadora y una
densa mata de pelo negro recogida en
una lisa cola de caballo. Sus ojos
oscuros son serios, y me ha escocido
que haya dado por hecho que Dakota y
yo estamos casados, pero tiene algo que
me gusta. Puede que sea la falta de



compasión en sus ojos mientras observa
a Dale. Cuando mira a Dakota, sí, atisbo
un poco de compasión, pero no cuando
mira al monstruo que tenemos delante.
Su piel blanquecina está repleta de
manchas amarillas y de moratones
oscuros, y tiene los ojos hundidos en las
cuencas. Sus mejillas forman dos
pendientes huecas en su rostro.

Dale abre un poco los ojos y mira a su
alrededor. Para tratarse de un hombre
moribundo, su habitación está
impecablemente limpia, y vacía. No hay
flores, ni tarjetas, ni pruebas de que
nadie más que las enfermeras hayan
pasado por aquí. Aunque tampoco es
que estuviera esperando una fiesta de



bienvenida que digamos. Cuando mira
en nuestra dirección, sus ojos me
encuentran a mí primero. Me observa
como si no tuviera ni la menor idea de
quién soy, y después mira a su hija.

Levanta un brazo delgado y le hace un
gesto para que se acerque.

—Yo... —Se aclara la garganta—. No
esperaba que vinieras.

Su voz es muy ronca, y un resuello
acompaña a cada una de sus
respiraciones. Sus brazos son dos
palitos. Los huesos se le marcan como
los cantos rocosos de un precipicio.

Dakota se hace la valiente. Si no la



conociera mejor que ella a sí misma,
jamás adivinaría que está aterrorizada y
emocionalmente hundida por dentro.
Está manteniendo la compostura de un
modo muy valiente y, por ello, levanto el
brazo hasta su espalda y le regalo una
caricia.

—Yo tampoco esperaba venir. —Dakota
se acerca a la cama de hospital.

Su padre está conectado a más máquinas
de lo que imaginaba.

—Me han dicho que te estás muriendo.

—Eso me han dicho a mí también —
dice sin pestañear.



Mantengo la vista ocupada leyendo
todos los carteles de la pared. Una
escala del dolor que va de cero a diez.
El cero es una cara sonriente, y el diez
una cara roja. Aquí no veo ninguna
sonrisa, así que me pregunto cuál será el
nivel de dolor de Dale. Y, si está por
encima del cinco, ¿se arrepentirá de
haberse bebido su vida?

¿Es posible que eso le importe a alguien
como él? Seguro que ni siquiera se le ha
pasado por la

cabeza el hecho de que su muerte vaya a
dejar a su hija sola en el mundo. Aunque
tampoco es que él le haya servido de
mucho, pero ahora es verdad que no le



queda nadie, y va a tener que hacer
frente a las repercusiones de las
decisiones de su padre. Es una chica de
veinte años que tiene que enterrar a su
padre.

Reconociendo mi presencia por primera
vez desde que entramos en la habitación
del hospital, Dale tiene la poca
vergüenza de preguntar: —¿Qué hace
éste aquí?

—Ha venido porque te estás muriendo y
ha sido tan amable de acompañarme
desde Nueva York

—responde Dakota en voz baja y fría.

Detesto que la haga sentirse tan



pequeña. Su voz cambia; incluso toda su
estatura cambia cuando este cabrón anda
cerca. Por mucho que se esté muriendo,
nunca he odiado tanto a nadie como a
este hombre.

Me mira con condescendencia.

—Qué amable por su parte.

Me devano los sesos buscando algo, lo
que sea, que haga que sienta un poco de
compasión por él.

Tanto Dakota como yo pasamos por alto
su comentario, y ella se sienta en la
cama.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta.



—Como si me estuviera muriendo.

Dakota sonríe. Es una sonrisa leve, pero
está ahí.

El hombre mueve uno de sus escuálidos
brazos en mi dirección.

—No puedo hablar contigo delante de
él. Dile que se vaya.

—Papá... —dice Dakota sin volverse
hacia mí.

De todos modos, no quiero estar aquí.

—Tranquila. Seguro que no quiere que
le recuerden todas las cosas horribles
que ha hecho. Me voy.



Me acerco más a su cama y él se
incorpora de golpe. Bueno, todo lo «de
golpe» que puede.

—Lárgate. No sé cómo tienes la cara de
venir aquí después de haberme
arrebatado a mi hija. Tú y tu madre...

Empieza a toser, y le cuesta respirar,
pero me da igual. Aparto a Dakota de un
empujón y me yergo sobre él. Me siento
poderoso. No me costaría nada librarnos
a todos de nuestro respectivo
sufrimiento...

—¡Landon! —Dakota tira de mis brazos.

¿Qué narices estoy haciendo? Tengo las
manos levantadas formando sendos



puños. Estoy amenazando a un
moribundo que no tiene nada que perder.
Lo detesto, pero el nivel de odio que
bulle en mi interior es insoportable.

Ahora entiendo que la gente, hasta la
más pura, estalle.

Inspiro hondo y retrocedo.

—Te dejo el coche aquí —digo, y salgo
de la habitación.

La última vez que miro al monstruo, veo
a un hombre frágil y débil, y su rostro
hundido casi consigue borrar la imagen
en la que golpea a su hijo hasta hacerlo
papilla. Casi.



Me cuesta respirar cuando salgo del
hospital, de modo que me siento en un
banco durante treinta minutos. Después
de mirar a los ojos a demasiados
enfermos para un solo día, me levanto.
No sé adónde ir, pero no puedo seguir
aquí sentado ni un minuto más. ¿Cómo se
me ocurrió venir?

Deambulo por el aparcamiento y cuento
los coches. Miro mi teléfono. Cuento los
camiones. Miro mi teléfono. Al final,
llamo a mi tía Reese. Después de
gritarme por no decirle que iba a venir
(que yo era la razón por la que Dakota
ya no necesitaba que fuese a recogerla),
queda conmigo en el Starbucks nuevo.
Jessica ya ha terminado su turno, cosa



que me parece estupenda.

Después de un abrazo inicial de
recibimiento, mi tía se sienta y detecta
inmediatamente que algo no va bien.

—Bueno, ¿qué pasa contigo, Lan?

Mueve la cabeza, pero su cabello
permanece intacto. Sigue llevando el
mismo peinado de toda la vida, y me
pregunto si la empresa de la laca que
usa ofrece algún programa de fidelidad
para quienes llevan comprándola toda la
vida.

Me encojo de hombros.

—Dale se está muriendo. Mamá está a



punto de tener un bebé, y yo voy a
suspender mi próximo examen. Lo
mismo de siempre.

Reese lanza una risotada irónica.

—Bueno, veo que tu sentido del humor
no ha cambiado. ¿Cómo estás? ¿Te gusta
Nueva York? Te echo de menos, y a tu
madre también. ¿Qué tal es su marido?
¿Te gusta? ¿Cómo es su hijo? ¿Cómo se
llamaba...? ¿Harding?

—Hardin —digo—. Y hablas con mi
madre todo el tiempo. —Doy un sorbo a
mi tercer café del día.

—No es lo mismo. Podría estar
mintiéndome. Es feliz ahí, ¿verdad?



—Sí. —Asiento—. Es feliz. Mucho.

—¿Vas a quedarte mucho tiempo?

Niego con la cabeza.

—No. Sólo dos días.

Hablo con mi tía durante tres horas.
Reímos, charlamos sobre los viejos
tiempos, y sobre los nuevos, y me siento
mucho mejor que esta mañana. No
menciono a Nora, ni una sola vez. No sé
qué pensar de eso.

Cuando vuelvo al hotel, Dakota está
tumbada en la cama. Aún es de día.
Todavía no se ha quitado los zapatos, y
sus minúsculos hombros tiemblan



cuando cierro la puerta. Y así, sin más,
sé que ha muerto. Por fin ha muerto.

Sé que es horrible pensar de ese modo.

Pero, por muy horrible que sea, es lo
que siento.

Me acerco y me acomodo detrás de esta
chica tan frágil. Cuando giro su hombro
para mirarla, su rostro está roto de
dolor.

La levanto y la cojo en brazos, hecha un
ovillo. Encaja perfectamente en mi
regazo, como un diminuto pajarillo.

—Lo siento —digo.



Le acaricio la espalda, y ella solloza en
mi hombro. Entonces, sus brazos rodean
mi cuello con fuerza y se echa a llorar.

—Yo no —dice.

Su sinceridad se alimenta del dolor,
como la mía, y no puedo juzgarla por
ello. Es difícil lamentar la muerte de un
hombre tan vil, por mucho que sea tu
padre. Al parecer, se espera que la gente
finja que la persona muerta era perfecta
y que hable maravillas de ella en los
funerales. Es incómodo y de dudosa
moralidad.

Abrazo a Dakota hasta que se le secan
las lágrimas. Se levanta de mi regazo
para usar el baño y vuelve rápidamente.



Me viene de nuevo a la mente el día en
que enterramos a su hermano y me
invaden los recuerdos. ¿Estamos
preparados para dejar el pasado atrás?
¿Todo? Todas las lágrimas derramadas,
sí, pero ¿y los buenos momentos? ¿Y
todas aquellas noches en las que
perseguíamos luciérnagas y los días en
los que perseguíamos al sol? Todas las
primeras veces, y las segundas, y las
terceras... Esta mujer ha sido muy
importante en mi vida; ¿estoy preparado
para dejarla ir?

Hace un gesto, como preguntando si
puede volver a acurrucarse sobre mí, y,
con un suspiro decidido, abro los brazos
para recibirla.



TREINTA Y
CUATRO

Todo está en silencio; Dakota está
dormida y la luz de mi portátil ilumina
la oscura habitación del hotel. Hoy
hemos firmado el papeleo para cremar
el cuerpo de Dale. Dakota no ha querido



celebrar ningún funeral, y no la culpo.

Son las cuatro de la madrugada. Miro mi
móvil de nuevo. No tengo nada de Nora.

Debería haber imaginado que decidiría
alejarse de mí. Debería haberlo intuido
por los lentos movimientos de sus
caderas y los suaves besos que me daba
en la frente mientras yo terminaba dentro
de ella. Echo de menos su cuerpo, su
risa. Parece que hayan pasado meses, y
no días, desde que me despedí de ella.

Abro Facebook de nuevo. Sé que esto no
es sano, y que no encontraré nada nuevo
a estas horas, pero tecleo el nombre de
su hermana una vez más. Bajo hasta la
foto de la playa, en la que Nora parece



el sol con ese biquini amarillo y el
hombre que está a su lado la está
cogiendo de la cintura. Si pudiera, ¿la
elegiría a ella?

De hecho, puedo, pero ¿soy capaz de
elegirla?

¿Por qué todo se reduce a una elección,
esto o aquello? ¿Y si lo quiero
absolutamente todo? ¿Y si quiero pasar
mis días abrazándola y mis noches
amándola? Miro hacia Dakota. ¿Pensará
ella en mí del mismo modo en que yo
pienso en Nora?

¿Es justo que piense en Nora mientras
Dakota está sufriendo y se supone que
tengo que estar aquí para ella?



Vuelvo a mirar la pantalla, pongo el
puntero del ratón encima de la cara de
Nora y aparece un nombre. Su nombre.
Hago clic y me lleva a un perfil que no
había visto antes. Seguro que me lo
estaba ocultando. No sé si me alegra o
me entristece saber que ya no siente la
necesidad de esconderse de mí.

No tiene muchas publicaciones. La
mayoría son cosas del horóscopo y gente
que la etiqueta en cadenas de cualquier
cosa y en recetas.

—Tiene Instagram. —Me sobresalta la
voz de Dakota.



—¿Eh? —Me pongo todo rojo de
vergüenza y de culpa.

—Que tiene una cuenta en Instagram.

Dakota rebusca en la oscuridad y, al
cabo de unos segundos, me lanza su
teléfono a través del espacio que hay
entre nuestras dos camas. La pantalla
está llena de pequeñas fotos cuadradas.
Es un perfil. El nombre de Nora aparece
en la esquina seguido de una «X».

Miro a Dakota, pero ella vuelve a
tumbarse de espaldas a mí. O quiere
darme intimidad, o está dolida porque
estoy haciendo esto delante de ella.
Enciendo la tele y la pongo en silencio
para que parezca que estoy haciendo



otra cosa mientras navego por las
imágenes. Un montón de fotos de comida
inundan la pantalla. Preciosos macarons
de color pastel y una gran cantidad de
galletas. De repente, la foto de una tarta
con flores moradas hace que me lata el
pecho. En la siguiente imagen aparecen
Nora y Tessa abrazándose, con un
pegote de glaseado rosa en sus
respectivas narices. Tessa tiene el brazo
estirado para hacer la foto, y yo me echo
a reír al imaginarme a mi mejor amiga,
la mujer desactualizada en cuestiones de
tecnología, intentando hacer un selfie
con un mínimo de gracia.

Sigo bajando las imágenes.



Mi cara está ahí, más de una vez. Hay
una foto nuestra delante del Juliette, y
una foto de mi expresión de extrañeza
mientras intento leer el menú.

Hay fotos de mí en la cocina, e incluso
una en la que estoy con Hardin, titulada
«Luz y oscuridad».

La ropa oscura y la cabeza inclinada de
Hardin contrastan con las mías; estoy a
su lado, mirándolo con sonrisa de bobo.
Es un poco rara, pero la foto en sí es
bastante chula. Todas lo son. Y todos los
pies de foto son abstractos y poéticos.
Algunas son tan simples como un
símbolo de hashtags sin letras, y otras
imágenes van acompañadas de un



párrafo sobre la belleza de ver a un niño
riendo por primera vez. Hay una foto de
Nora con el pelo más claro y un
maquillaje más oscuro. Lleva puesto un
vestido tan ceñido que parece que se lo
hayan pintado sobre la piel,
específicamente diseñado para las
pronunciadas curvas de su cuerpo
voluptuoso. Tiene un cóctel delante y
sostiene un trocito de papel a la altura
de sus labios pintados que lee: «Veo
cómo la luz viene hacia mí, y haré todo
lo posible por conservarte».

Hay fotos de su hermana con una barriga
abultada de embarazada, y otras de ella
sin la barriga, en las que está preciosa y
regia, maquillada por completo. Veo mi



rostro unas cuantas veces más, y mi
corazón se agita en mi interior, de
confusión y remordimientos al mismo
tiempo. La echo de menos, pero estoy
enfadado con ella. Decir que estoy
confundido sería el eufemismo del siglo.

Sigo viendo las imágenes y leyendo los
comentarios, y mi corazón se acelera.

Hay un conjunto de dos fotos mías en las
que estoy mirando hacia otro lado con el
sol de fondo.

Son casi idénticas, pero los pies de foto
son diferentes. La primera contiene las
mismas palabras que la nota de amor de
la foto del cóctel. Recuerdo la noche
que descubrí que Dakota y Nora eran



compañeras de piso. La noche prometía,
pero pronto se tornó amarga. Todos los
detalles de ese momento inundan mi
memoria.

Ahora que lo pienso, recuerdo haberla
visto haciendo fotos de cosas antes, pero
nunca le había dado demasiada
importancia. Desde que Tessa se ha
sumado al mundo de los productos
Apple está todo el tiempo pegada al
móvil. Yo mismo también lo uso
muchísimo, para comprobar los
resultados de los partidos o para
consultar mis horarios del trabajo.
Siempre hay algo que hacer en la red.

Durante todo este tiempo me había



centrado en el hecho de que no tuviera
Facebook o de que me estuviera
mintiendo en un intento de seguir
escondiéndose de mí. Y aquí estoy
ahora, mirando todo un collage de su
vida. Dakota también aparece algunas
veces. Nora y ella están sentadas en el
suelo de su apartamento con las piernas
cruzadas, rodeadas de algunas botellas
de vino y con un juego de mesa entre
ellas. Y, cuando veo el teléfono rosa,
recuerdo jugar a aquel juego con Dakota
y Carter cuando éramos más jóvenes.
Bueno, jugábamos sobre todo Carter y
yo mientras Dakota preparaba la cena.
Su padre estaba durmiendo en el sofá o,
directamente, no estaba en casa.



Necesito apartar mis pensamientos de
esa época de mi vida. El vacío de la
pérdida que compartí con Dakota parece
robar el oxígeno de todas las
habitaciones en las que estamos juntos.
Ha perdido a demasiadas personas... Su
pena se apodera del dormitorio, aunque
se esfuerza por no demostrarlo. Se
mueve en la cama, tira de la tela de su
camiseta y sé que está despierta. Sabe
que sé que está despierta.

Sabe que sé que lo sabe... y así
sucesivamente.



Decido ser egoísta por una vez y vuelvo
a mirar la pequeña pantalla en lugar de a
ella. El pie de foto de la segunda imagen
lee: «Tú buscabas el invierno, y yo el
verano. Y, cariño, las dos estaciones
nunca se encontrarán».

Un escalofrío recorre mi espalda. Cierro
la pantalla y lanzo el teléfono de vuelta
a la cama de Dakota.

Tras un espantoso silencio, inspira
profundamente.

—Landon —dice en voz baja a través de
la oscuridad.



—¿Qué?

—¿La quieres? —pregunta sin volverse.

Sopeso mi respuesta y cómo puede
sentarle oírla.

—Sí —digo por fin—. Sí, creo que sí.

Dakota suspira desde su cama.

—¿Cuándo dejaste de quererme?

¿Cómo voy a responder a eso? Ni
siquiera sé si esa pregunta tiene una
respuesta. No estoy seguro de haber
dejado de quererla. Miro en su
dirección y recuerdo la sensación de
tenerla entre mis brazos mientras



dormía. Y, lo que es más importante,
¿son las cuatro de la madrugada,
después de acabar de decirle que estoy
enamorado de otra persona, el mejor
momento para tener esta conversación?

Pero no puedo eludir esto eternamente.

—No sé si alguna vez dejaré de
quererte, Dakota.

—Deja de mentir.

Su voz es severa. Está de espaldas a mí.
Necesito un momento para preparar una
respuesta que darle. Estoy demasiado
cansado como para discutir con ella,
pero necesito que entienda que ha estado
seis meses fuera de mi vida. Seis meses.



Y, ahora mismo, en esta habitación de
hotel con dos camas y unos vasos de
Starbucks vacíos en la papelera, ese
tiempo parece mucho más largo. Sigue
oliendo igual, y su cuerpo delgado se ha
vuelto más atlético, más tonificado. Se
esfuerza mucho y tiene un aspecto
increíble. Se me hace raro pensar en la
diferencia entre su cuerpo y el de Nora.
Aunque son muy distintas, ambos son
preciosos. Ninguno es mejor que el otro.
Sería el feo de la pareja con cualquiera
de las dos. Sin embargo, sus diferencias
van mucho más allá de su aspecto
exterior; es la energía, la conexión, las
expectativas de cada una de ellas.

Sueno como si estuviese rellenando



alguna aplicación para ligar.

Espero unos segundos a que Dakota diga
algo sobre mi silencio. Sigue tumbada y
quieta, de espaldas a mí, y el viejo
televisor no ilumina demasiado esta
vampírica habitación de hotel. Antes, en
el aparcamiento, he pisado una
jeringuilla usada, así que tal vez sólo
forme parte del paquete. Cuando era más
joven no era tan horrible. La ciudad
molaba bastante y guardo muchos
buenos recuerdos de este lugar pero, con
la caída de la economía en el Medio
Oeste, y sin buenos trabajos que
minimicen el impacto, las drogas se han
apoderado de él.



Aunque no me está mirando, sacudo la
cabeza.

—No miento. No tengo motivos para
hacerlo.

Dakota se vuelve tan deprisa que su
camiseta de algodón rosa caramelo es un
borrón en la oscuridad. En el pequeño
televisor están dando un programa
repetido de Maury. Bueno, espero que
sea una repetición y que la gente no siga
viendo esto. Mi madre solía verlo;
mientras hacía los deberes oía «¡Tú no
eres el padre!» demasiadas veces como
para contarlas.

—¿Estás seguro de eso, Landon? Porque
me parece a mí que llevas bastante



tiempo mintiéndome.

Y aquí estamos ahora, de nuevo en
Saginaw para ver morir a mi padre, y ni
siquiera hablas conmigo.

El silencio impera en la habitación. Una
mujer no para de levantarse de su
asiento y de señalar la cara de su ex
gritando algo demasiado alegre para el
trágico momento que están viviendo.

—¿Lo has hecho con ella? —pregunta
Dakota, y, antes de que pueda contestar,
añade—: Necesito saber si lo has hecho
con ella.

¿En serio estamos en este punto? ¿Debo
acceder a todo lo que me diga y admitir



todas las acusaciones que me lanza? ¿O
debería elegir el camino difícil, el más
complicado, y decirle lo infantil que es
todo esto? Hemos pasado mucho,
especialmente ella, como para que actúe
de esta manera.

Me ajusto la armadura y entro en el
campo de batalla.

Está de pie en el espacio que separa
nuestras camas, a tan sólo unos
centímetros de mí.

—¿A eso hemos llegado? —Me
incorporo y me siento en el borde de la
cama, con la espalda lo más recta
posible. Si se acerca más, me tocará las
rodillas—. ¿Somos esas personas —me



corrijo—, esos extraños, que se pelean
por celos e insignificancias? ¿O somos
dos personas que han pasado la mitad de
su vida juntos y quieren mantener una
relación civilizada?

Me mira.

—Responde a la pregunta.

—Sí, lo he hecho. —Le digo la verdad
porque no me sale mentirle.

Dakota se sienta en la cama, a treinta
centímetros de mí y entierra el rostro
entre las manos.

No sé qué decirle ni si decirle algo va a
hacerle ningún bien. No puedo



disculparme, porque no lo siento. No
puedo asegurarla que no significó nada,
porque sí lo hizo.

Dejo que llore y veo la televisión.
Ahora, en el plató hay otra mujer con
cara de palo mientras un hombre brinca
de alegría a su alrededor, la mar de feliz
de no ser el padre de su hijo. Da
bastante pena y miedo verlos.

La televisión es la única referencia que
tengo del tiempo que pasa, y la pausa
para la publicidad acaba de terminar, así
que debe de haber pasado un rato para
cuando Dakota pregunta: —¿Crees que
seguiríamos juntos si nos hubiésemos
quedado aquí?



Asiento.

—Sí, creo que sí.

A Dakota le tiemblan las manos sobre su
regazo, y no levanta sus tristes ojos
hacia mí.

—Estás siendo muy callado. Ni siquiera
has intentado explicarte —afirma con la
voz vencida y los hombros caídos.

Parece una muñeca ahí sentada, quieta y
sin expresión.

—No tengo nada que explicar. Hace seis
meses que no estamos juntos, Dakota. —
Permanezco lo más calmado posible; si
dejo entrever las punzantes agujas que



se multiplican en mi pecho, la cosa no
tendrá arreglo. Si nos peleamos, si
levanto la voz o me peleo con ella, sería
como cruzar de nuevo la línea de
regreso a una relación.

—¿Cuándo empezó? —pregunta.

Miro a Dakota, que ahora me está
mirando también. Tiene los ojos llenos
de lágrimas, y obligo a mi mano a
permanecer quieta. Me agarro al borde
del colchón con ambas manos y aparto
la vista de su rostro.

—Hace un tiempo.

—¿Antes de que... lo intentásemos aquel
día? —No sabe adónde mirar, y al final



centra la vista en

el reloj que está sobre el pequeño
escritorio de la habitación del hotel.

Deberíamos haber sabido que esto no
iba a funcionar desde aquel embarazoso
percance.

—No. Después de eso —digo,
esperando que así le escueza algo
menos.

Un leve sonido escapa de la garganta de
Dakota, pero permanece callada.

Al cabo de unos instantes de silencio
incómodo más, me da la espalda y se
tumba en su cama.



Y cuando vuelvo a tumbarme yo en la
mía, dice:

—Me acosté con Aiden.

Las palabras flotan hasta mí, y mi
cerebro intenta filtrar una respuesta a
través de mi corazón antes de que mi
boca reciba el mensaje y diga algo que
ya no pueda retirar. No estoy muy seguro
de qué pensar, y mucho menos de qué
decir. Se me ha revuelto todo por dentro.
Creo que no debería entristecerme, y,
desde luego, creo que no debería
sentirme como si un volcán acabase de
erupcionar en mi interior. Pero ¿qué le
voy a hacer? No soy el más fuerte de los
caballeros, así que lo cierto es que me



duele más de lo que esperaba. Me
resulta un poco difícil describir cómo
me hace sentir el hecho de que se haya
acostado con un tipo al que conozco y al
que detesto.

Joder, de todos los tíos que hay en esta
inmensa ciudad, ha tenido que ir a
acostarse con el único que no me gusta
en absoluto. Es que no soporto nada de
su persona, desde su sonrisa arrogante
hasta su pelo rubio platino
meticulosamente peinado hacia arriba.
¿Por qué justo él?

Miro hacia el lado de Dakota y cierro
los ojos. Pienso en el cuerpo de Nora
sobre mi regazo, en la suavidad de su



piel y en lo excitada que estaba entre
mis brazos. Pienso en cómo gimió
cuando le metí la lengua en la boca; en
su pelo revuelto, en sus generosos labios
hinchados y de color rojo pálido, en su
camisa rojo intenso y en esos pantalones
negros tan sexis. Pienso en cómo se ríe
cuando le cuento alguna de mis cosas de
friki y en cómo se le eriza el vello
cuando la acaricio. No me arrepiento de
ninguno de los momentos que he pasado
con ella; no es justo por mi parte pensar
que Dakota no puede compartir
momentos similares con otra persona.
Por mucho que me esfuerzo en encontrar
las palabras perfectas, no hay nada que
pueda decirle que vaya a hacer esto
duela menos.



Tal vez no estemos destinados a vivir
felices y comer perdices con nuestro
primer amor después de todo.

TREINTA Y CINCO

Ha pasado un mes entero desde que
regresé de Michigan. Todo ha cambiado
en mi vida. Mi madre tuvo a mi



hermanita pequeña la semana pasada, y
acabo de volver de visitarlos el fin de
semana.

Abigail Scott es la niña más bonita que
he visto en mi vida. Es increíble cómo
ha crecido y cambiado mi familia en los
últimos dos años. Jamás habría
imaginado que mi madre volvería a
enamorarse y que tendría un hermano, y
menos aún que tendría dos. La pequeña
es mucho más fácil de tratar que Hardin,
claro. Con todo lo que ha pasado entre
Hardin y Tessa últimamente, no se
hablan. Lo cual sólo dificulta aún más
las cosas para mí como intermediario no
oficial.



Tessa empezó a dormir en el sofá y
vuelve a odiar la música otra vez. Esto
me recuerda a Crepúsculo, cuando Bella
Swan arranca la radio de su camioneta
con las manos desnudas. Entiendo cómo
se sentía, y no culparía a Tessa por
hacer añicos sus auriculares. Me he
registrado en HBO GO

y he estado viendo una maratón de
Juego de tronos. Cada vez que termina
un episodio pienso en Nora y lo
fantástico que sería seguir la serie con
ella, compartir nuestras teorías y
comentar la última muerte. Empecé a
verla hace tres semanas, pero sólo me
quedan dos capítulos. Durante los
primeros episodios, cada vez que veía a



Ned Stark me preguntaba qué hacía
Boromir lejos de la Torre Blanca.

Tardé un poco en reorientarme.

Nora no se ha puesto en contacto
conmigo, ni yo con ella. Tessa no se
pronuncia con respecto a lo nuestro (ella
también es una especie de intermediaria
en este caso), pero está tan sumida en su
propio dolor que no creo que sea
consciente siquiera de lo que pasa entre
nosotros. Bueno, de hecho, ya no pasa
nada. Nada en absoluto.

Esta mañana, cuando llego al trabajo,
veo a Aiden tras la barra. Está sirviendo
una infusión fría en un vaso lleno de
hielo. Sorprendentemente, mi



animadversión por él no ha aumentado
desde mi regreso de Michigan. He
intentado centrarme en sus rasgos
positivos, sin embargo encontrarlos me
llevaba demasiado tiempo. Aunque se
acostó con Dakota, siento indiferencia
hacia él y su presencia no me afecta.

—Eh, chaval —dice, y me pregunto si
sabe siquiera que yo salía con Dakota.

De repente pienso que es posible que
ella no quisiera que él supiera nada
sobre su pasado, o tal vez nunca
llegaron a intimar tanto de forma
emocional como para que ella le hablase
de eso. Igual sólo se dio el caso y se
acostó con él, como yo con Nora.



De repente, una alarma se activa en mi
cabeza. Lo mío con Nora no fue algo
casual. Me enamoré de ella
irremediablemente. Incluso ahora sigo
lamentando la falta de su presencia en
mi vida. La echo de menos cada vez que
huele a galletas o que entro en mi
cocina. Las sillas me traen imágenes de
ella montada sobre mí, o de mí de
rodillas delante de ella, y cuando miro
los bancos, veo su pelo largo cayendo
sobre su espalda y una seductora sonrisa
en sus labios.

—Hola —respondo por fin a Aiden al
tiempo que tropiezo con una pila de
cajas.



Para no variar, no las ha guardado. Se ha
esperado a que yo viniera porque sabe
que yo me encargaré de ello. Yo
desembalaré los paquetes de café y
guardaré las pajitas. Yo abriré los vasos
y pondré en su sitio las botellas con los
siropes de sabores.

Ficho mi inicio de turno y me ato el
delantal. Menos mal que Posey llegará
dentro de treinta minutos. Veo cómo
pasan los minutos uno a uno y, después
de una hora, ella ya está aquí, el salón
sigue vacío, y yo ya he guardado todas
las cajas. Lila está sentada
tranquilamente a una mesa jugando con
un cochecito. Posey señala con un gesto
de su cara a un hombre vestido de traje



que habla sobre lo bueno que está el
expreso en Europa. Hoy vamos bastante
lentos y esta noche tengo que terminar un
trabajo. Mi autorrecompensa por
terminar el trabajo será ver otro
episodio en el portátil.

Empiezo a barrer y, unos minutos
después, entra un cliente en el
establecimiento y me acerco para ayudar
a Posey. Ella está detrás de la caja, y yo
tras ella, dispuesto para coger el vaso y
comenzar a preparar la bebida. El
sonido de una voz familiar me pone el
vello del cuello de punta.

—Un caramel latte helado —dice
Dakota.



Asoma la cabeza y mira detrás de Posey,
y me pregunto si está buscando a Aiden.
¿Debería decirle que no está?

Cuando me ve, me regala una sonrisa.
No es hostil, pero no es la sonrisa
familiar que estoy acostumbrado a
recibir de ella.

—Hola —digo, y me pongo a trabajar.

Le cojo el vaso a Posey de las manos y
hundo la pala de hielo en la cubitera.

Posey se vuelve, me lanza una mirada de
complicidad y se marcha a la trastienda.
No sé si darle las gracias o llamarla
para que regrese.



—¿Cómo estás? —pregunta Dakota.

Levanto la vista y echo algunos cubitos
de nuevo en la cubitera. No estaba en lo
que estaba y tengo que vaciar la mitad
del hielo que he metido en el vaso de la
batidora.

¿Que cómo estoy? Menuda pregunta más
capciosa.

Tessa está fatal. Yo estoy a punto de
suspender psicología educativa. Echo de
menos a Nora, y también echo de menos
a Dakota. Que ya no tengamos un futuro
juntos no cancela mis sentimientos por
ella. Una parte de mí siempre se
preocupará por ella. Dentro de unos
años, cuando publique las fotos de su



fiesta de compromiso, y cuando se case,
y cuando tenga una familia, sonreiré y
me sentiré aliviado al ver que tiene una
buena vida, aunque no sea conmigo.

Opto por la versión corta.

—Bien, ¿y tú?

Vierto dos chorritos de sirope de
caramelo y enciendo la batidora. Hace
mucho ruido, y ambos estamos callados.
Ninguno de los dos dice nada hasta que
le entrego la bebida.

Bebe un sorbo largo.

—Igual. Acaban de llamarme para hacer
un anuncio.



Veo la emoción que bulle en su interior y
sonrío.

—¡Enhorabuena! —digo con absoluta
sinceridad.

Dakota se vuelve y la observo. Su
cabello negro y alisado está recogido en
un pequeño moño bajo. No lleva
maquillaje y está preciosa.

Le pregunto de qué clase de anuncio se
trata. Me dice con una tímida sonrisa
que es para un gimnasio, y que va a
reunirse con el propietario de la cadena
y que es posible que salga en un vídeo
de ejercicios que van a hacer también.

Desviando la conversación de sí misma,



bebe un trago y pregunta:

—¿Puedes sentarte conmigo un minuto?

Tras comprobar que el salón está lo
bastante vacío y asegurarme de que
Posey lo tiene todo bajo control, me
siento a una mesa en un rincón con
Dakota. No puedo dejar de mirar su
pelo, está tan diferente... ¿Qué se ha
hecho? Bajo la vista y observo el gatito
de su sudadera. Es una pequeña bola de
pelo blanca con un par de gafas hipster.
Es una buena distracción.

—Nora ha venido a recoger sus últimas
cosas del apartamento esta mañana —
dice.



Por favor, dime que no ha venido aquí
hoy para discutir sobre Nora otra vez.

Miro hacia la puerta, y ella habla antes
de que yo lo haga.

—Daba por hecho que vosotros dos
estaríais juntos a estas alturas. Me
sorprende que la acompañara ese chófer.
No sé por qué está viviendo tan lejos de
la ciudad.

La verdad es que no he parado de pensar
en dónde habrá estado Nora durante este
último mes.

Algo me decía que iba a empezar a
pasar más tiempo en su mansión de
Scarsdale.



Y he descubierto que cuanto más pienso
en ella, más largos se me hacen los días.

—Ya, bueno, ¿adónde iba a ir si no?

Me pregunto si Nora habrá decidido
algo con respecto a su marido y su
familia. ¿Habrá tenido Stausey a su
bebé? ¿Está Nora viviendo en una
enorme casa vacía con él? No estoy
celoso, sólo me siento fatal por todos
los implicados. Es una situación muy
peliaguda, y la verdad es que admiro su
entereza. Siempre me había considerado
una persona fuerte, pero no soy más que
mero aluminio comparado con el titanio
de Nora.

—Tienes razón. —Dakota apoya una de



sus piernas en la silla—. He estado
pensando mucho en ti.

Ya estamos...

Sonrío de forma evasiva.

—¿En serio?

Dakota sacude la cabeza, y estoy tan
acostumbrado a que sus rizos floten
alrededor de su cabeza cuando lo hace
que se me hace raro verla con el pelo
alisado.

—No de ese modo —dice, y me da un
empujón.

Cuando levanto la vista, Posey me mira



desde detrás del mostrador. Nuestros
ojos se encuentran y aparta la mirada
rápidamente. La echaré de menos
cuando se marche de Brooklyn. Me
fastidió bastante que me dijera que iba a
trasladarse para estar más cerca de su
tía. Pero lo entiendo. La salud de su
abuela está cada vez más deteriorada, y
debe de ser difícil para ella cuidar sola
a una niña pequeña con autismo. Posey
es una buena persona de los pies a la
cabeza.

—¿Sigues viendo a Aiden? —pregunto
antes de que Dakota me explique sus
recientes pensamientos sobre mí.

Sonríe y se apoya en el respaldo de la



silla.

—Más o menos.

—Mmm... —No tengo nada agradable
que decir, así que no debería decir nada
en absoluto.

—Nora me ha dicho que no la has
llamado.

¿Qué hace Dakota aquí sentada
hablándome sobre Nora? ¿No es una
especie de conflicto de intereses? Y,
además, me resulta muy incómodo.

Pero tal vez, sólo tal vez, podamos tener
esta clase de amistad. No quiero que
seamos una de esas parejas que rompen



y se convierten en enemigos. No quiero
que seamos así. Me enamoré de ella por
una razón. Por distintas que sean ahora
las cosas, en su momento la amé. Nunca
entenderé a esos tíos que dicen cosas
horribles sobre sus ex, que se meten con
su aspecto o que les faltan al respeto
cuando hace tan sólo unos días la chica
les parecía sexi y era su Wednesday
Woman Crush o «flechazo del
miércoles» en internet.

¿O es Woman Crush on Wednesday?

—Landon, ¿por qué no la has llamado?

Un cliente entra por la puerta y me
levanto.



—Tengo que volver al trabajo.

Cuando levanto la barra para ponerme
detrás, oigo que Dakota dice:

—Llámala.

Y eso hace que me sienta totalmente
confundido.

No es así como suelen ir las cosas. La
ex enfadada y horrible no intenta
ayudarte con tus problemas de amor. Y
menos si encima detesta a la chica
nueva.

TREINTA Y SEIS



Nora

La comida ya está casi lista, el
temporizador de la cocina suena y
empujo a Amir por el pasillo.

Jennifer está aquí otra vez, pero le he
pedido que se quede arriba. Estoy
intentando acostumbrarme a estar a solas
con él de nuevo. La casa se me hace más
grande que nunca. Me cuesta imaginarme
a mí misma como la clase de persona
que necesita esta vivienda enorme para
ser feliz. Nunca se me había hecho tan
grande como ahora. Giro la esquina y
empujo la silla por la preciosa rampa de
madera oscura que se ha puesto sólo



para él.

La desesperación y la negación
reflejadas en el rostro de la madre de
Amir me han partido el alma. Lo sentí
por ella, lo sentí por Ameen, por su
hermana Pedra, que era amiga íntima
mía, pero nunca me tomé un tiempo para
asimilar la pérdida de mi marido.
También se me hacía muy difícil admitir
que, si el accidente no hubiera sucedido,
habríamos acabado divorciándonos.
Supongo que cada uno habría seguido su
camino y que habríamos continuado
siendo amigos durante toda la vida.

Yo me habría alegrado de saber que se
había casado de nuevo y que había



tenido hijos.

Al pensar en los hijos siento una
punzada en el estómago. No me gusta
centrarme demasiado tiempo en las
cosas que se perderá. No me hace
ningún bien, y a él tampoco. Quiero
pensar que el hecho de que esté más
tiempo aquí lo hace más feliz.

Después del accidente, no me aparté de
su lado durante meses. Dormía en el
hospital hasta que nos trasladamos a
nuestra casa. Supuestamente, la casa era
un regalo de su familia, aunque ya
llevábamos dos años casados.

—He hecho sopa de repollo y pan —le
digo, sin estar segura de si puede oírme,



como siempre.

Jennifer insiste en que sí, pero ¿qué sabe
ella? Creo que es más una esperanza que
una realidad.

Retiro las cortinas y abro las persianas.
¿Cuándo salió por última vez? Tengo
que preguntárselo a Jennifer.

Meto los cortaditos de arce que estoy
preparando en el horno. Cuando me
preparo un plato, desearía que él
pudiera comer conmigo. Añoro la
vitalidad que irradiaba de él. Me gusta
hablarle de nuestro pasado, de lo locos
que estábamos cuando éramos
adolescentes, y juro que una vez sonrió
mientras lo hacía.



Desde la última vez que vi a Landon, he
tenido mucho tiempo para pensar sobre
esto. A veces se dan estas personas que
están destinadas a estar unidas durante
toda su vida. Landon tiene a Dakota,
Stausey tiene a Ameen, Tessa tiene a
Hardin y Amir me tiene a mí.

El aroma a repollo inunda
inmediatamente la cocina, y me esfuerzo
por no pensar en el modo en que Landon
me besaba entre bocado y bocado del
repollo que le cociné. Adoraba cada
momento tonto y sencillo con él. Hacía
que me sintiera mejor persona.

Me daba esperanzas, aunque me resulte
difícil explicar para qué. En su día,



Amir odiaba cómo cocinaba, lo cual
tiene gracia porque la comida de su
madre le encantaba, y era una pésima
cocinera.

Por Dios, esa mujer quemaba hasta el
queso gratinado.

Cuando tomo un bocado de repollo, la
cara de Landon inunda mi mente. Qué
guapo estaba, y qué mono, cuando le di a
probar mi repollo.

Tiro mi plato de comida a la basura.

—Vamos afuera —le digo a Amir.

Cojo mi libro de la encimera de la
cocina y empujo despacio su silla hacia



el patio. Empieza a hacer frío, ya
estamos en la última semana de octubre.
Mañana es Halloween, y llevo tanto
tiempo escondiéndome que no sé si salir
algún día o no de esta casa sobre la
colina. Aquí impera el silencio, y no hay
vecinos cerca. Eso era lo que más me
gustaba de la vivienda. Cuando aún me
gustaba algo.

Amir me mira con ojos inexpresivos.
¿Sentirá dolor? Jennifer dice que no,
pero, una vez más,

¿ella qué sabe?

Abro el libro y leo un capítulo en voz
alta para Amir. No sé si le gustaba
Harry Potter, nunca hablamos de ello.



Sabía muchas cosas sobre él, sobre su
familia, y sobre sus programas de
televisión favoritos. Pero no sabía ni la
mitad de cosas sobre él que las que sé
sobre Landon.

Leo más rápido para quitarme a Landon
de la cabeza.

—¡Sophia! —grita la voz de Jennifer
desde el otro lado del jardín.

«¿Qué parte de “quédate arriba” no ha
entendido esta mujer?»

Su cuerpo redondo atraviesa el césped
desde una de las puertas laterales a toda
velocidad.



—¡Te estaba llamando! —Agita sus
pequeños brazos en el aire—. Alguien
ha venido a verte. Es un chico, y dice
que no piensa marcharse.

—¿A verme a mí, o a él? —pregunto,
esperando que la familia de Amir haya
aprendido a no joderme. Me he buscado
un abogado y, como mujer de Amir,
protegeré este terreno de sus avariciosas
zarpas.

—A ti, chica. Le he dicho que estabas
aquí fuera, pero ¡se ha sentado en el
salón! —Está muy agitada. No me la
imagino tratando con un paciente si se
pone tan atacada cuando viene un
repartidor o quien sea.



—Ay, tranquilízate. Iré a ver. Vigílalo —
digo.

Ella me mira enfadada, como queriendo
decir que siempre lo está vigilando, y
pongo los ojos en blanco cuando no me
ve.

Planteándome si Jennifer es la más
adecuada para este trabajo, ahora que
estoy más pendiente de todo, entro en el
salón.

Me quedo de piedra cuando me
encuentro a Landon sentado en el sofá.
Muestra una seguridad en sí mismo que
no recuerdo que poseyera la última vez
que lo vi. Y, aunque lo he visto cada vez
que cerraba los ojos, no lo recordaba



del todo bien. Es guapo, y no me había
dado cuenta de la cantidad de vello
facial que tiene. ¿Está más alto?

—¿Qué haces aquí? —pregunto.

Y, lo que es más importante: ¿cómo me
ha encontrado?

Entonces recuerdo que ayer tenía dos
llamadas perdidas de Stausey. Seguro
que esto es cosa suya.

—Jennifer me ha dicho que estabas
fuera —dice, sin responder a mi
pregunta.

—¿Ah, sí?



—Sí. Y me ha preparado un café
mientras esperaba —dice con una
sonrisa de cachorro que adoro.

Cómo no, Landon ha hecho que la
impersonal de Jennifer le prepare un
café. Parece muy fuera de lugar aquí, en
esta casa tan enorme. Y, sin embargo,
está ahí tan cómodo sentado, como si
hubiese venido cien veces. ¿Para qué ha
venido aquí? ¿Y cómo ha sabido adónde
tenía que ir?

—¿Interrumpo algo? —pregunta cuando
miro hacia la puerta.

Cuando me vuelvo otra vez, admiro su
cuerpo entero de nuevo. Se lo ve
demasiado grande para ese sofá. Tiene



los hombros caídos y, en cierto modo,
parece algo mayor, como si le hubiesen
quitado su luz. Viste una camiseta blanca
con una camisa azul encima. Su aspecto
es tan bueno y tan familiar... Lleva el
pelo más largo en la parte superior.
¿Cuánto tiempo hacía que no lo veía?
¿Meses?

¿Años?

—No. Sólo estaba fuera con Amir.

«He cambiado mi rutina, Landon. Hoy
por fin voy a salir. ¿Estás orgulloso de
mí?»

Espero la reacción de Landon a mis
palabras, pero su expresión no cambia.



Me mira con aire pensativo y se pasa las
manos por las rodillas de sus vaqueros
oscuros.

—¿Cómo va todo? —pregunta.

Veo cómo sus ojos inspeccionan la
habitación. Las obras de arte que
decoraban el salón han desaparecido y
todo el dinero será donado para ayudar
a las familias de las víctimas de
accidentes por conducir borrachos. Una
sola de esas carísimas obras podría
cubrir los gastos médicos de una
familia. En estos momentos están
tasando las seis.

—He estado ocupada —digo, y me
aclaro la garganta—. Apuesto a que tú



también. Tessa me dijo que te han
ascendido en Grind.

Asiente.

—Sí.

—Enhorabuena, es estupendo. Seguro
que eres el encargado más joven que han
tenido nunca.

Me mira, y pienso en cómo han podido
sonar mis palabras.

—No lo decía en ese sentido —aclaro
en un esfuerzo por limpiar las palabras
que han salido de mi boca.

Los labios de Landon se transforman en



una media sonrisa y, de repente, empieza
a sonar el temporizador del horno. No sé
por qué sigo horneando tanto si nadie se
come lo que hago. Ya no vivo con
Maggy y con Dakota, ya no estoy en el
apartamento de Landon todas las noches,
y Jennifer sólo come cupcakes sin
gluten. Ahí se quedan los pobres, sobre
el banco de granito, decorados y
deliciosos, esperando a ser comidos y,
tres días después, cuando la cobertura
empieza a endurecerse, los tiro a la
basura.

—Aceptaré tus disculpas si puedo
comerme uno de lo que sea que tengas
en el horno.



Esa sonrisa hace que me duela el alma
entera.

Asiento y decido no mencionarle que la
receta de los cuadraditos de arce que
estoy preparando es de su madre. Me
prometió que no le diría a su hijo lo
mucho que hablamos. Estimo mi amistad
con ella, y recientemente llegué a un
punto en mi vida que me permití
fantasear con el hecho de que acabase
convirtiéndose en alguien permanente en
ella. ¿A quién pretendo engañar? A
veces, en mis momentos más oscuros,
me atrevo a imaginarme una vida mejor
y más feliz.

Le hablé a Karen sobre Amir antes de



que pudiera hacerlo Landon. No estaba
del todo segura de si él se lo contaría,
pero no quería que hubiera más secretos
entre ninguno de nosotros. Karen se ha
portado muy bien conmigo. Y Ken
incluso me ha ayudado a buscar un
abogado que me ayude a soportar la
presión de la familia de Amir. No quiero
ni un céntimo de su dinero. Lo único que
quiero es que dejen de acosarme. Estaré
encantada de abandonar esta casa y de
volver a vivir en un piso compartido y
hacer turnos extra en el Lookout si es
necesario.

No me fío de las intenciones de esa
familia; incluso mi querida hermana
muestra más lealtad por el otro lado.



Estoy completamente sola aquí, sólo
tengo a la gruñona de Jennifer de mi
parte, y no estoy del todo segura de que
el dinero no fuese a cambiar su postura
en mi contra. Me gustaría pensar 

que yo sería la Casa Stark y que la
familia de Amir serían los Lannister,
pero una vez que la lucha empieza, quién
sabe.

—¿Trato hecho? —insiste al ver que
permanezco callada demasiado tiempo.

Asiento.



—Claro. ¿Y tú cómo estás?

—Muy ocupado también.

Echo un vistazo por la habitación y me
centro en las botas de Landon. A ninguno
de los dos se nos da bien esto de las
conversaciones triviales, y decido ser
yo la que se sacrifique por el bien de los
dos.

—¿Cómo me has encontrado?

Inspira y se lleva las manos a la boca.
Parece algo congestionado, y echo de
menos tocarlo.

—Tú no eres la única acosadora aquí.



Ambos nos echamos a reír a la vez. Es
agradable y me hace sentir nostalgia.

—Puedo preguntarte algo? —inquiere
Landon.

Supongo que no debería decirle que
puede preguntarme lo que quiera.
Sencillamente quiero oír su voz.

—Claro, lo que quieras. —Me paso los
dedos por la trenza despeinada.

De haber sabido que iba a venir me
habría puesto otra cosa. Mis leggings
huelen a repollo y sirope, y tengo una
mancha de vino tinto en el cuello de la
camiseta. ¿Se dará cuenta? Me está
mirando en este momento, analizándome.



Su mirada parece detenerse en las partes
que tengo al descubierto, como los
hombros y la cara.

—¿Con qué frecuencia venías aquí
cuando vivías en la ciudad?

Se me hace un nudo en la garganta.

—Casi todas las noches. A veces venía
un chófer a por mí y otras veces me
acercaba Cliff.

—¿Cliff? —repite.

El nombre le resulta familiar. Claro que
sí. Cliff, el mejor amigo de Amir, se
comportó como un idiota e intentó
espiarme en casa de Landon. Cuando le



planté cara, me dijo que sólo estaba
cuidándome. Ese tal Mitch que trabajaba
de camarero aquella noche desastrosa en
la que me reuní con Landon fuera le
había dicho que estaba saliendo con un
universitario.

Dakota, Landon y yo, todos en la misma
habitación. Fue un desastre, y en cuanto
vi a Mitch detrás de la barra, supe que
llegaría a oídos de Cliff. Aun así, no
tenía ningún derecho a comportarse de
esa manera y a espiarme, y se merecía
que la bota de Hardin le rompiera la
mano. Pensar en Hardin hace que me
hierva la sangre. Me puse de su lado y
ha vuelto a cagarla con Tessa.



Landon no me pregunta por la verdad
que se oculta tras ese nombre y, en lugar
de hacerlo, pasa a otra cuestión.

—¿Por qué diste por hecho que pensaría
lo peor de ti si me hablabas de Amir?
¿Por qué tomaste esa decisión por mí y
no me concediste el beneficio de la
duda?

¿Por qué siempre me hace preguntas que
requieren respuestas tan desnudas?
Landon es la única persona que conozco
que dice lo que piensa, y no tiene ningún
problema en hablar sobre lo que está
bien y lo que está mal y en admitir sus
errores. Hacen falta más personas como
Landon en el mundo.



—No pretendía suponer lo peor de
ninguno de nosotros. Sólo lo esperaba.
Lo hice lo mejor que

supe. Cuando te conocí, estaba en un
punto de mi vida en el que no estaba
buscando nada más que una amistad.
Cargo mucho peso sobre mis hombros,
muchas responsabilidades. No podía
pensar sólo en mí, de modo que no
podía quedarme por ahí por los bares
hasta las tres de la madrugada. Tenía
problemas que no le desearía ni a mi
peor enemigo, y estaba intentando hacer
lo mejor para mi marido, para mi
familia. No tenía tiempo de enamorarme
de nadie.



Landon se crispa. Es un gesto casi
imperceptible, pero me doy cuenta.

—Te lo dije desde el principio, Nora...
—Su voz calma una fracción de mi
necesidad de él. Jamás habría imaginado
que lo echaría tanto de menos en tan
poco tiempo—. Quería que te abrieras a
mí.

No te habría juzgado.

Me mira a la cara y su expresión me
atraviesa hasta la médula. Un rostro
como el suyo no está hecho para la
tristeza.

—Habría pensado que eras valiente.



Me cuesta respirar. Debería apartar la
mirada de él, sé que debería hacerlo.

—Habría pensado que eras generosa.

Empiezo a deshacerme con cada una de
sus palabras. Mis músculos se destensan
y el peso de mis hombros desaparece.

Sigue mirándome sin vacilar, ni siquiera
por un momento.

—Habría pensado que eras una mujer
fuerte, una mujer increíble; habría
intentado quitarte algo de peso y
cargarlo sobre mis hombros.

—No creo que puedas cargar con más
—digo suavemente.



—Puedo intentarlo. —Landon se encoge
de hombros, y trato de imaginarme cómo
es posible que esto pueda funcionar.

¿Me quiere? ¿O estamos ya demasiado
lejos de todo eso?

¿Hay en mi vida espacio para otra
persona? ¿Es justo que meta a Landon en
mi vida cuando todavía no he decidido
siquiera qué voy a hacer con ella?

—Me gustaría conocerlo —dice
Landon, y se pone de pie.

Están pasando tantas cosas... Mi día
normal y tranquilo ha dado un giro de
trescientos sesenta grados con la
inesperada llegada de este chico. Sin



hablar, asiento y me levanto. Temo no
ser capaz de mantenerme de pie sin
apoyarme en el sofá, pero hago acopio
de todas mis fuerzas, enderezo la
espalda y atravieso el salón en dirección
hacia la puerta del patio.

Sin mediar palabra, me sigue por la
inmensa cocina hasta el jardín. Murmura
algo sobre el repollo, pero no me
vuelvo. No sé qué decir, ni qué hace
aquí.

—Estaba leyéndole —le explico con
voz suave mientras nos acercamos a
Amir, y Jennifer se marcha a toda prisa.

El inmenso jardín parece pequeño con la
presencia de estos dos hombres. Ambos



son muy importantes para mí, de
maneras muy diferentes. Incluso las
flores que nos rodean huelen más fuerte
y sus colores parecen más intensos
ahora que Landon está aquí. Siempre he
querido tener un jardín, que siempre ha
sido lo que me ha hecho recelar de vivir
en la ciudad. Me encantan las flores y
los árboles, y el olor a polen y a
naturaleza, pero también adoro el poder
ir caminando hasta una cafetería.

—Landon, éste es Amir.

A mi amigo le presento a mi marido y
observo cómo la sonrisa tranquila de
Landon permanece en su rostro. Mira a
Amir a los ojos y se presenta. No parece



sentirse incómodo en absoluto. Eso es lo
que envidio de Landon, que es capaz de
ser el tranquilizador aliento de vida de
todo aquel con el que se encuentra.

Lo observo. Analizo su rostro mientras
sonríe, se agacha, recoge el libro del
suave césped, se sienta en el banco que
está junto a Amir y lo abre con ayuda
del pequeño marcapáginas.

Se aclara la garganta y empieza:

—«Son nuestras elecciones, Harry, las
que muestran lo que somos, mucho más
que nuestras habilidades...».

TREINTA Y SIETE



Un verano y un invierno después...

Nuestra boda ha llegado muy muy
deprisa. Pasamos de ser una pareja
comprometida que quería esperar unos
años a casarnos, de pensar que teníamos
todo el tiempo del mundo, a vernos
atrapados en un torbellino de
preparativos.

Me había acostumbrado a la voz de mi
madre al otro lado de la línea
preguntando una y otra vez cuándo
íbamos a empezar a planificar algo, pero
bastó con que un día Tessa trajese a casa
unas revistas de bodas para que nos
decidiéramos a dar el salto. A mí no me



importaba esperar, y a mi futura mujer
tampoco. Ya había pasado por esto una
vez, y yo no quería meterle prisas. Pero
cuando la planificación empezó, todo
fue rápido como un cohete.

Fue idea suya; insistió en visitar salones
en los que celebrarla y en escoger las
flores a juego con los cupcakes que se
iban a servir. Las bodas tienen
muchísimos más detalles de lo que había
imaginado. Mientras las dos mujeres
planificaban el día más importante de mi
vida, yo intentaba no ser el típico tío que
se limita a asentir y me esforzaba por
mantenerme al tanto de lo que estaba
pasando. Quería que esta vez fuese
perfecta para ella. Para nosotros.



Ayudé a escoger el sabor de la tarta, y
mi novia hizo mi tarta favorita y tuvo el
detalle de añadir unas florecitas de
crema de mantequilla que sólo
entenderemos ella y yo. La ayudé todo lo
que pude y todo lo que Tessa, o el
malvado monstruo panificador de bodas
que se ha apoderado del cuerpo de mi
mejor amiga, me lo permitía.

Justo la semana pasada, Tessa me gritó
al enterarse de que el sastre había
tomado mal las medidas de Hardin y los
pantalones de su traje le llegaban justo
por encima de los tobillos. Estaba
convencida de que seguramente lo había
hecho a propósito, e incluso llamó al
taller en Chicago para intentar corregir



el error. Me eché a reír al ver las fotos
que me había mandado él, pero ella sólo
resopló y me devolvió el teléfono de
malas maneras. Me preocupa un poco
cómo van a llevarse en la boda.

Tessa ha estado evitándolo, y él no para
de hablar de ella en sus entrevistas. El
fin de semana pasado, cuando volvía a
casa del colegio, me encontré a Tessa
haciéndole una peineta a Hardin; sólo
que él estaba dentro del televisor, en una
entrevista sobre su libro, y Tessa estaba
furiosa, y tal vez hubiese bebido
demasiado vino.

Y aquí estoy ahora, sentado a una mesa
llena de personas a las que quiero y



admiro, y me he casado. Estoy en la
universidad, y me he casado. Casado
con una mujer preciosa, de éxito,
inteligente y luchadora. Está sentada a
mi lado, hablando con mi madre sobre
no sé qué de nata montada y sin gluten.

Hardin está sentado enfrente de mí y
mira directamente a Tessa, que se
encuentra de pie al lado de una mesa
llena de invitados.

—¿Qué tal? —le pregunto.

Retiro el brazo de la espalda de mi
esposa y la cojo de la mano. Ella se
vuelve hacia mí, me da un

beso en la mejilla y continúa hablando



con mi madre.

Hardin me mira y se toca el pelo.

—Bah. —Medio sonríe—. ¿Qué tal te
va a ti? ¿Te sientes distinto ahora que
estás legalmente atado a una persona
durante el resto de tu vida... bueno, a
menos que os divorciéis?

Pongo los ojos en blanco.

—Eres un pozo de felicidad.

Me sonríe y veo que le entra el pánico al
perder de vista a Tessa entre la gente. Se
incorpora un poco en la silla e
inspecciona el salón.



—Está ahí, junto a la puerta —digo.

Se relaja y posa la vista en ella. Ken le
entrega a Addy y Tessa se ríe cuando la
pequeña le tira del pelo. Echo un vistazo
a la mesa de al lado y veo a Stausey
haciéndose un selfie con la copa de
vino.

Todd y Amir están a ambos lados de
ella. Amir lleva un traje, y su corbata es
del mismo color que los ojos de Nora.
Me pregunto si es ése el motivo por el
que Nora escogió esa corbata para él.
Espero que sí.

Las cosas se han ido solucionando poco
a poco desde el divorcio. Ella sigue
siendo la administradora de su finca y



está a cargo de las partes legales y
médicas de su vida. Él se ha convertido
en una parte muy importante de mi vida
también, y a través de sus historias
sobre sus aventuras, tengo la sensación
de conocerlo. Además, ayudar a
cuidarlo también ha hecho que me
plantee hacer un Máster en Educación
Especial después de graduarme. Eso
significará más universidad y más deuda
del préstamo estudiantil, pero tengo la
sensación de que se me daría genial.

Stausey le pone recta la corbata a Amir,
y vuelvo a centrar la atención en mi
hermanastro.

—¿Qué pensáis hacer?



Hardin suspira, y yo aprieto la mano de
mi mujer. Mi madre se ríe, y Hardin se
lleva los dedos a la boca. Se tira de los
labios y dice: —Casarnos.

—¿En serio? ¿Y ella lo sabe? —
pregunto con una ceja enarcada.

Estoy convencido de que Tessa no sabe
nada de este plan. Anoche, antes de
acostarse, la oí practicando en el cuarto
de baño lo que iba a decirle. Me siento
mal porque ahora que los tres vivimos
juntos no tiene nada de intimidad, pero
las dos mujeres parecen encantadas con
el arreglo.

Le pregunté a mi mujer (aún no me
acostumbro a llamarla así) si quería que



le pidiera a Tessa que se buscase otro
sitio, ya que pronto nos íbamos a casar,
pero ella me aseguró una y otra vez que
le encanta vivir con Tessa.

Sospecho que los dos sabemos que no
tiene otro sitio adonde ir.

—Sí. ¿Por qué no íbamos a hacerlo?
Vosotros os habéis casado y no hace ni
la mitad de tiempo que os conocéis Tess
y yo.

En eso tiene razón.

—Ya, pero vosotros no estáis saliendo.
Creo que te estás saltando algún paso.

Hardin me sonríe, y su sonrisa de



maquinador invade todo su rostro.

—El orden de los pasos no importa. Al
final acabamos en el mismo lugar.

Levanta su copa, y yo levanto la mía.

Un par de veranos y de inviernos
después...

—¡Mami! —La voz de Addy siempre es
muy aguda cuando quiere algo.

Mi mujer entra en la habitación con las
manos llenas. Tiene la cara roja y el
teléfono pegado a la oreja, y
compadezco a quien sea que esté al otro



lado de esa llamada. Pero su voz cambia
de irritada a tranquilizadora cuando se
dirige a mi hija.

—¿Qué, cariño?

Mi monstruito cruza los brazos sobre el
pecho.

—Papi dice que no puedo comer más
tarta.

Nora me mira, incapaz de mantener una
expresión seria.

—¿Cuánta te ha dejado comer? Sabes
que vamos a cenar con tus tíos dentro de
dos horas, y todavía tienes deberes que
hacer.



—Pues... —Addy frunce los morritos—
no deberías hacer tanta si no puedo
comerla.

Me echo a reír y me tapo la boca cuando
mi mujer me fulmina con la mirada.

Y entonces, el pequeño demonio me
delata:

—Papá también lo ha dicho.

—¡No es verdad! —miento.

Ambas me ignoran.

—Addy, nada de comer más tarta —dice
mi esposa en un tono que no da pie a
negociación—. Ve a lavarte los dientes y



termina los deberes.

La pequeña se marcha y desaparece por
el pasillo, con su pelo largo, castaño y
ondulado meciéndose de un lado a otro.

Cuando vuelvo a mirar a mi mujer, veo
que tiene las manos vacías y tendidas
hacia mí. Tiro de ella hacia mi regazo y
monta a horcajadas sobre mi cintura.

—Deja de darle azúcar antes de todas
las comidas —me reprende, y me besa
en los labios.

—Deja de hacer tantas tartas si no
podemos comerlas. —Me encojo de
hombros, y me da una palmada en el
pecho. Tiene el pelo tan largo que



acaricia mis piernas cuando sacude la
cabeza.

Pega su boca a la mía y me rodea el
cuello con los brazos.

—Te he echado de menos hoy —dice.

Me lo dice todos los días durante el
curso escolar.

—Alguien tiene que enseñar a los
salvajes —replico contra su boca—. Yo
también te he echado de menos, cariño.

Atrapa mi rostro entre sus dos manos
abiertas.

—Mañana vuelvo a grabar. Acaban de



decirme que necesitan otra toma.

Suspiro, e intento no tener una pataleta.
Últimamente ha estado trabajando
mucho, y tengo la sensación de que
apenas la veo.

—¿Qué ha pasado ahora?

Me pone el dedo índice sobre los
labios.

—A alguien se le cayó la tarta antes de
los últimos frames. Eso es lo que pasa
cuando se usan tartas de verdad para
hacer anuncios.

—¿No es lo más normal? —le pregunto
al recordar los cupcakes falsos del fin



de semana pasado.

La tarta nupcial era real, y la pareja que
aparecía en la pantalla también. Pero
cuando gritaron

«¡Corten!» y terminó la grabación, cogí
una de esas estúpidas magdalenas y casi
me rompo un diente.

El director le pidió a Nora que decorara
los cupcakes falsos y todo. Ahora bien,
le pagan más por un día ahí de lo que
gana haciendo dos bodas.

—Algún día, dejaré mi trabajo y tú
enseñarás en casa a todos nuestros hijos,
y entonces podremos hacer esto todo el
día —dice, y restriega sus senos contra



mi pecho.

La aparto suavemente.

—Y ¿qué les enseñaría eso a nuestros
hijos? —pregunto, y le lamo con
delicadeza la línea de la mandíbula.

Ella vuelve a pegar sus pechos a mí,
rogándome que se los toque.

—Todavía no, pequeña —le susurro al
oído, y se estremece en mis brazos.

—Los niños aprenderían a amar a sus
esposos. Y a hacer pasteles. Tendremos
un ejército de encantadores y perfectos
chefs en miniatura. —Sus ojos brillan
con diversión, y acaricio su cabello



largo y sedoso—. ¡Ya lo tengo!
Podríamos recorrer el país haciendo
dulces y enseñando. Así no tendríamos
que volver a trabajar nunca más en una
oficina.

Le beso el cuello, imaginándomela en
medio del país, rodeados sólo de tierra
y de viento. Por alguna razón, creo que
no lo ha pensado bien.

—Shhh... —Le beso la mejilla—. Shhh,
mi chica urbanita. No durarías ni un día
ahí fuera sin oficinas y sin harina.

Empieza a desafiarme, pero nuestra hija
viene dando fuertes pisadas por el
pasillo con un cepillo rosa enredado en
el pelo.



—¡Mamá! —grita.

Nora se levanta al instante de mi regazo.

—Te toca —me dice, y me muerde el
labio justo cuando Addy entra en la
habitación.

Entre el caos de la niña tirándose de un
mechón y mi mujer tratando de no reírse,
se me hincha el corazón y me siento el
cabrón más afortunado del mundo.

A veces es la tragedia lo que nos une a
otra persona. Ese vínculo parece
inquebrantable, pero, en ocasiones, entre
las lágrimas y el dolor de lo que parece
un cuchillo romo que graba recuerdos
dolorosos en ti, puedes encontrar una



chispa de luz. Y la menor de las chispas
puede prender un fuego con sólo una
pizca de felicidad. La luz puede hacer
arder la oscuridad, y, cuando no queda
nada más que cenizas y fuego, descubres
una nueva clase de vínculo. Uno que
resplandece más que el sol.

TREINTA Y OCHO

Mi clase está vacía. El sol se ha puesto
hace dos horas y ha dejado el aula
sombría y silenciosa.

Seguramente a estas horas todos mis
alumnos habrán terminado ya los
deberes y habrán cenado con sus
familias. Mi hija se habrá comido lo que



haya cocinado Tessa y ya estará
peleándose con la hija de ella y de
Hardin, Emery.

Hoy ha sido un día algo duro. A Tyler,
un niñito de pelo negro al que se le han
caído ya la mayor parte de los dientes
de leche, le ha dado una pataleta por una
barra de pegamento. Al ser maestro de
primaria, estoy acostumbrado a que
estas cosas pasen de vez en cuando,
pero Tyler estaba iracundo.

No paraba de llorar y llorar. Ha lanzado
mi taza de café contra una pared de
ladrillo al otro lado del aula y la ha
hecho añicos.

Los demás alumnos estaban un poco



asustados durante su rabieta, y he de
admitir que tampoco he puesto mucho
empeño en tranquilizarlos. Tyler quería
con todas sus fuerzas que le devolvieran
esa barra de pegamento, la que había
utilizado para cubrir el pupitre con
líneas pegajosas antes de proceder a
adherir a la mesa cada trozo de papel
que tenía a su alcance. Cuando le he
reñido, ha decidido redecorar mi mesa,
y ha cogido los bolis, los exámenes, los
pósits y los clips y los ha hecho volar
por toda el aula. Uno de los bolígrafos
me ha hecho un pequeño corte en la
mejilla, y he tenido que llamar al
despacho del director para que me
ayudasen a tranquilizarlo. Nunca me
había pasado nada igual. Obviamente



hay alguna que otra lágrima de vez en
cuando, pero nada parecido a lo de hoy.

Tyler seguía llorando cuando sus padres
han venido a recogerlo. Pobrecillo. A
veces su frustración es tan grande que no
sabe qué hacer consigo mismo.

Aparte de este incidente, tengo un
puñado de hojas sin calificar que ahora
están todas desordenadas, un montón de
planificación de clases por terminar, y
mis propios deberes por hacer.

Estoy a punto de terminar el máster, y
estoy deseando que llegue el día para
dejar de arrepentirme por haber
decidido volver a estudiar. Al principio
sonaba genial ampliar mi educación y



conseguir un aumento, pero trabajar a
tiempo completo e ir a clase la mayor
parte de las noches es mucho más duro
de lo que esperaba. Afortunadamente
siempre se me han dado bien los
estudios, pero me consume mucho
tiempo y tengo una mujer y una hija.
Apenas he visto a Nora durante las
últimas tres semanas; los dos hemos
estado trabajando mucho. Y, si Addy no
viniese a mi colegio, apenas la vería a
ella tampoco.

La clase parece un lugar tan solitario
esta noche, yo me siento tan solo... El
único sonido que oigo es el del reloj de
la pared que está detrás de mi mesa.
Pone un poco los pelos de punta que un



edificio tan grande esté tan silencioso
por la noche. Estoy acostumbrado a las
vocecitas agudas o a los susurros de los
niños contentos o enfadados sentados en
hileras en mi clase. A manos pegajosas y
bigotes manchados de zumo. En los
pasillos impera el ruido durante el día,
pero, en cuanto se pone el sol, todo se
calma, y los conserjes limpian las
huellas de los piececitos y las manitas
de los suelos y las paredes.

Ahora que lo pienso, hace al menos una
hora que no veo a ningún conserje.
Seguramente se habrán ido a casa
también.

Me quedo mirando la foto que tengo en



el escritorio. En ella, mi mujer me
sonríe con un enorme sombrero de alas
caídas en la cabeza. Después de
quemarse durante el primer día de
nuestra excursión familiar, por fin la
convencí para que se lo pusiera, pero al
ver esa foto nadie lo diría.

Madre mía, cuánto la echo de menos.
Echo de menos llegar a casa a media
tarde y encontrarla en nuestra cocina, y
el olor a vainilla y a azúcar que inunda
cada rincón del apartamento. No
obstante, últimamente, cuando llego a
casa ya es casi de noche, y ella está en
el estudio, o en su taller, o en casa de
Tessa, o en el supermercado, o en
cualquier sitio menos en casa.



Malhumorado, pongo la foto boca abajo,
sobre el escritorio, y cierro los ojos
durante un segundo. Usando los pies,
giro la silla hacia la pizarra, de espaldas
a la mesa.

«¿Qué día es hoy?

»Creo que es... ¿martes?»

El fin de semana se pasó volando. Llevé
a Addy al cumpleaños de su amiga y al
centro comercial para comprarle un par
de zapatos nuevos. Tardó dos horas en
decidir cuáles quería, y yo la seguí
pacientemente de aquí para allá mientras
metía sus piececitos en todos y cada uno
de los pares que había. Al final eligió
unas deportivas blancas con pequeños



lunares rosas. Perdido en mis
pensamientos de lo mucho que añoro a
mis chicas, no me doy cuenta de que ya
no estoy solo hasta que un par de manos
frías me tapan los ojos, y doy un brinco.

Pero pronto me relajo al percibir ese
inconfundible aroma dulce.

—Hola —dice mi mujer con voz suave
mientras sus labios rozan el lóbulo de
mi oreja.

Se me hincha el pecho y mis dedos se
contraen sobre mi regazo, ansiando
tocarla.

—Hola —le contesto.



Nora me destapa los ojos y giro la silla
de nuevo hacia mi mesa. Está delante de
mí, con los párpados cerrados y una
sonrisa leve pero familiar.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto.

Abre los ojos y deja caer el bolso sobre
mi desordenado escritorio. Observa el
desastre, y un destello de preocupación
cruza su rostro. Pasa los dedos por uno
de los montones de exámenes sueltos y
apoya la mano junto a un pósit que dice:
«Comprarle un regalo a Nora».

—¿«Comprarle un regalo a Nora»? —
lee en voz alta, y yo sonrío y me encojo
de hombros.



Nuestro aniversario es la semana que
viene, y sé que ella me va a hacer el
regalo perfecto.

Siempre lo hace. A mí también se me
suele dar bien hacer regalos, pero he
estado tan ocupado últimamente que no
he planificado nada de nada. Soy un mal
marido.

—Estábamos grabando el nuevo anuncio
de Pantene aquí al lado y hemos
terminado pronto, y como Tessa y
Hardin me han dicho que Addy aún
estaba con ellos, he supuesto que
todavía no habías llegado a casa —
explica.

Nora se arregla la parte delantera de la



camiseta, y veo que se le transparenta la
tela blanca del sujetador a través de
ésta. Es una camiseta ceñida desde el
cuello hasta las caderas, y sus
pantalones negros de algodón son
holgados, excepto en los muslos. No
lleva maquillaje, le basta con sus
oscuras cejas y sus densas pestañas. Yo
probablemente parezco un gremlin, con
los ojos hinchados y cansados y todo
despeinado. Pero ella posee una belleza
dolorosamente inmensa y natural.

—Lo que has querido decir es que me
echabas tanto de menos que no podías
soportarlo más y has tenido que venir
corriendo a mi trabajo para besarme —
bromeo.



Una sonrisa se apodera de toda su cara,
y asiente. Luego se acerca un paso más.

—Sí, eso es exactamente lo que he
querido decir. —Me rodea el cuello con
los brazos y se monta

sobre mi regazo—. Te echaba de menos.

—Yo también te echaba de menos,
muchísimo —digo, aunque mis palabras
no logran expresar en absoluto cómo me
siento.

—¿Por qué estás trabajando aún a estas
horas? —pregunta Nora mientras apoya
la cabeza en mi hombro.

Huele tan bien, tan familiar.



—Tengo muchas cosas que hacer,
demasiadas.

Me acaricia con la nariz.

—Siempre tienes mucho que hacer,
grandullón.

Me río suavemente al oír lo de
«grandullón».

—No te rías, estás trabajando mucho. Y
¿qué te ha pasado en la cara? —Sus
dedos recorren el corte de mi mejilla.

—Una batalla por una barra de
pegamento —digo, y ella frunce el ceño.

Sigue acariciándome el rostro con sus



suaves dedos.

—Tienes que pedir algunos de esos días
de vacaciones que se supone que tienes.

Niego con la cabeza.

—Ya no me quedarán más vacaciones
después de que visitemos a mi madre el
mes que viene.

Nora suspira.

—Por eso deberías dejar este empleo y
trabajar por tu cuenta, dar clases
particulares, y así podríamos viajar
cuando quisiéramos.

Vuelvo a negar con la cabeza.



—Buen intento, nena. —La beso en la
boca, y ella trata de hablar mientras
tanto.

Deslizo mi lengua entre sus labios para
acallarla. Su boca se vuelve ardiente, y
su lengua me acaricia la mía lenta y
apasionadamente.

Me aparto y protesta.

—¿Qué tal tu tarde? ¿Había suficientes
pasteles en el anuncio del champú? —
bromeo.

Ella se echa a reír.

—Sí, dos tartas. Pero le llenaron el pelo
a la modelo de cobertura al encender el



ventilador. Ha sido bastante horrible —
tensa los brazos alrededor de mi espalda
—, pero divertido.

Permanecemos en silencio durante unos
instantes mientras visualizo el caos de
tener a una modelo con el pelo pringado
de cobertura mientras intentan grabar.
Nora bosteza y ladea la cabeza hacia mí.

Debe de estar agotada. Yo, desde luego,
lo estoy.

—No hace falta que te quedes aquí. Vete
a casa. Yo tardaré una hora o así.

Ella niega con la cabeza.

—No seas bobo. Te espero. ¿Qué clase



de mujer sería si dejara que mi marido
se quedase aquí solo, en este edificio
oscuro y escalofriante?

Le beso la barbilla, la mandíbula y la
nariz.

—Y ¿qué vas a hacer exactamente,
pequeña? —Le beso la mejilla, y ella
suspira—. ¿Luchar contra los fantasmas?
¿Expulsar a las fuerzas del mal del
colegio?

Se ríe con esa maravillosa risita suya y
me deja sin aliento.

—Me refería a algún intruso, no a una
fuerza del mal, mi querido friki. —Me
da unos golpecitos con el dedo en la



punta de la nariz—. ¿Por qué quieres
que me vaya? ¿Es que va a venir a verlo
alguna señorita, señor Gibson?

Mi polla reacciona. «Señor Gibson...»
Creo que nunca me había llamado así
antes. Y el sonido es...

muy excitante. Mi mente y mi cuerpo
pasan de sentirse solos y estresados a
estar completamente cachondos. Muevo
su cuerpo sobre mi regazo, y sus ojos
oscuros me miran con una expresión
inconfundiblemente traviesa.

—Dilo otra vez.

—Señor Gibson...



Sonríe y no deja de mirarme. Su sonrisa
se apaga, pero sus ojos centellean. Se
levanta de mi regazo y, cuando me pongo
de pie y estiro los brazos para agarrarla,
ella los esquiva.

—He recibido algunas quejas por parte
de los alumnos, señor Gibson —dice
Nora con voz grave y severa, y mi
corazón se acelera.

Coge un lápiz de mi mesa y se recoge la
larga melena con las manos. Retuerce un
poco el lápiz amarillo entre su cabello y,
de alguna manera, éste se queda
recogido.

—Y ¿qué quejas son ésas, señora...?



Me interrumpe:

—Señora Nora. —Golpetea mi mesa
con sus uñas largas y granates mientras
la rodea—. Y, como su directora, debo
investigar esas reclamaciones y
asegurarme de que cumple el nivel que
exijo en mi edificio.

«Dios mío, es tremendamente sexi.» Y
es mía. Estoy casado con una mujer que
seduce un martes cualquiera.

Mi yo adolescente me choca los cinco
con aire triunfal.

Me aclaro la garganta y permanezco de
pie delante de la silla. Nora me indica
que vuelva a sentarme. Joder, me está



volviendo loco. Es justo lo contrario de
la típica fantasía de estudiante y
profesor, cosa que no mola tanto cuando
tú eres profesor. De hecho, es bastante
desagradable y me hace sentir
incómodo. Pero esto, que Nora sea mi
jefa, es perfecto. Si fuese la directora de
este centro, estoy seguro de que nuestros
índices de asistencia serían más altos.
Bueno, al menos por parte de los
varones. Habría menos quejas sobre la
gestión...

—Siéntate —me ordena suavemente.

Y obedezco.

—Bien, señor Gibson. —Nora coge una
hoja de papel de mi mesa y continúa—:



Tommy Stevens

dice que usted pone demasiados
deberes. Dice que le hizo dibujar un
plano de su barrio, pero que a él no le
gusta dibujar. —Deja el dibujo de
Tommy encima del montón.

Tiene razón. Tommy detesta dibujar, por
eso la mayor parte de la página está
repleta de rayajos de rotulador negro.

Observo a mi mujer detenidamente.

—En mi defensa he de decir que todos
los alumnos de mi clase tenían la misma
tarea.

Se da unos toquecitos con el dedo en sus



generosos morritos y sacude la cabeza.

—Esa excusa no me vale, señor Gibson.
—Se dirige hacia mí.

Intento no sonreír mientras se acerca.

—Lo siento, señora.

—Tch, tch. Sentirlo no sirve de nada. Su
ofensa es demasiado grave. —No sonríe
ni un pelo, y yo no me puedo creer que
vaya a pasarme el resto de mi vida con
esta mujer tan sexi y juguetona—.

Tiene dos opciones: o se marcha ahora
mismo, o intenta convencerme de que lo
deje quedarse y conservar su trabajo. —
Agarra el cuello de mi camisa y tira de



él—. Pero, se lo advierto: tendrá que ser
muy muy bueno convenciéndome.

Me quedo mirando sus ojos salvajes y
espero nuevas instrucciones; no se
desvía del personaje.

—Hum, creo que elijo la segunda
opción —le digo.

—Buena elección. —Sonríe—. Veamos
qué puede hacer.

Me levanto de la silla y la agarro
suavemente de los brazos.

—Siéntese —digo, la guío hasta la silla
y me arrodillo delante de ella, con sus
rodillas en mi pecho.



Ella me observa expectante.

Acerco los dedos a su rostro y acaricio
su tersa piel. Cierra los ojos cuando los
rodeo con las yemas de los dedos. Sus
labios están húmedos, como si acabase
de lamérselos, y Nora exhala su cálido
aliento en rápidas ráfagas. Su pecho se
agita y sus labios se entreabren. Su
carnoso labio inferior llama a mi boca.
La beso y me aparto rápidamente.
Deslizo los dedos por su cuello, por sus
generosos pechos y su suave vientre.

Ella separa los muslos cuando llego a
sus caderas, y me giro para asegurarme
de que la puerta del aula está cerrada.
De todas maneras, si alguien pasara por



delante no nos vería porque estamos
detrás del escritorio y la silla está de
cara a la pared. ¿Habrá cámaras aquí?

Sé que en los pasillos sí que hay, pero
¿hay en mi clase?

Espero que no.

—No está usted haciendo un buen
trabajo —me reprende.

Desconecto mi mente de todo lo que no
sea satisfacer a mi mujer y tiro de la
parte inferior de su camiseta y se la
levanto. Tengo sus pechos perfectos
delante de mi cara y cuelo los dedos por
debajo de su sujetador, liberando uno de
ellos. Acerco la boca a su piel y ella



gime cuando mis labios le rozan el
pezón. Dibujo el círculo de su aureola
con la lengua y ella se agarra a los
reposabrazos de la silla con fuerza.
Envuelvo con mis labios el pequeño y
duro pezón y lo acaricio con la lengua
mientras succiono.

—Joder —gruñe Nora.

Succiono con más fuerza. Sé lo que le
gusta.

Con la otra mano, reclamo su otro pecho
con la palma. Al cabo de unos segundos
y de unos cuantos gemidos más, aparto
la boca de su cuerpo y deslizo los dedos
entre sus muslos. Ella hunde las manos
en mi pelo y alargo el brazo para rodear



su garganta con la mano. Presiono
ligeramente y se vuelve loca de placer,
suplicando y gimiendo.

—Por favor, Landon, digo..., señor
Gibson.

Froto su sexo con el dedo índice y mi
polla protesta. Está mojada, tan mojada
que la humedad ha traspasado sus finas
bragas de algodón. Me llevo el dedo a
la boca y saboreo su dulzura. Cuando la
miro, tiene los ojos vidriosos de placer,
y nunca me canso de ver lo loca que se
vuelve cuando la toco. Tras años de
casados, sigue transformándose en un
zombi cuando está excitada.

Vale, puede que un zombi no sea la



mejor descripción, pero es que su
mirada se pierde y su boca pronuncia
palabras que ni la zorrita más sexi
lograría articular. Tiene un objetivo y va
directa a por él.

—¿Tendré más probabilidades de
mantener mi puesto si uso las manos o si
uso la boca? —le pregunto, y aparto la
mano de su garganta.

—La boca —gime, y le pellizco el
pezón—. La boca, la boca, la boca...

Me empuja la cabeza con las manos, y
yo tiro de sus bragas de algodón. Se
incorpora un poco para ayudarme y
puedo oler su excitación. Joder, es un
aroma dulce y embriagador. Mi desierto



favorito. Le beso el ombligo y
desciendo entre sus piernas dándole
pequeños mordiscos. Cuando mi boca
alcanza su sexo, mi lengua juguetea con
su clítoris hinchado. Está tan
resbaladiza, tan lista para mí.

Con sus manos sobre mi hombro y
mientras me clava las uñas en la piel,
hago que se corra. La

conozco, así que sé que eso no será
suficiente. Necesita más, siempre
necesita más, y estoy deseando dárselo.

La levanto de la silla y la coloco sobre
la mesa. Está jadeando, ansiando que la
toque y que le dé más.



—¿He demostrado ya que soy un
empleado leal? —le pregunto.

Nora niega con la cabeza.

—Todavía no.

Inclina el cuello hacia atrás y su cabello
cae en cascada sobre mi mesa
desastrada. Me desabrocho el cinturón y
los botones de los pantalones con
urgencia. Sus uñas arañan mi estómago,
y rodea mi espalda con los brazos,
atrayéndome desesperadamente hacia
ella.

—¿Cómo lo quieres? —le pregunto,
como siempre hago.



A veces le apetece lenta y
profundamente, con besitos y embestidas
largas. Otras, lo quiere rápido y duro,
con fuertes martilleos mientras la agarro
del pelo.

Por el modo en que me mira, sé que lo
quiere de su manera favorita.

—Así. —Me agarra de la mano y la guía
hasta su garganta. Acerca el trasero
hasta el borde de la mesa y se abre de
piernas todo lo que puede.

Inspiro hondo y admiro su cuerpo
semidesnudo, abierto y dispuesto para
mí, sin importarle un ápice dónde nos
encontramos o lo ocupados que hemos
estado día y noche. Si pudiera hacer una



sola cosa durante el resto de mi vida,
sería demostrarle a mi chica cómo se
supone que debe tratarla un hombre. Mi
mujer nunca se sentirá menospreciada.
Siempre valoraré su cuerpo y su mente
y, ahora, en este mismo momento, me
hago la promesa de no permitirme nunca
estar demasiado ocupado como para
tocar a mi mujer.

Agarro mi erección con la mano y la
tiento antes de hundirme en ella. Siento
su sexo tan caliente y tan húmedo que
casi me ceden las rodillas. Joder, cuánto
la echaba de menos. Echaba de menos
esto.

La agarro del cuello con las dos manos y



aprieto suavemente, como a ella le
gusta. La sujeto con cuidado mientras
penetro su suave cuerpo. La primera vez
que probamos esto estaba muy nervioso
y temía hacerle daño. Ahora ni siquiera
pienso en ello. Conozco sus límites y los
míos.

—Joder —exclama, y aplico sólo un
poco de presión.

—¿Está convencida ya, señora? —le
pregunto.

Mis caderas colisionan contra las suyas,
y me muevo más rápido, más fuerte, más
hondo en su interior.

—Esfuérzate más —gruñe, y me agarro



a la mesa para mantener el equilibrio
mientras la bombeo tan rápidamente que
todo mi escritorio traquetea y tiembla.

Los exámenes y los bolígrafos se caen al
suelo. Entro y salgo de ella, chupando y
lamiendo su piel con cada embestida.
No voy a durar mucho más. Siento cómo
el orgasmo asciende ya por mi columna.
Noto sus pechos firmes y carnosos bajo
mi mano, y creo que voy a romper la
mesa de lo fuerte que me estoy aferrando
al borde.

—Me... —susurra Nora, y pego mis
labios a su pezón.

Ella se agita y se tensa, y suelto la mesa
para frotar con ímpetu su clítoris. Noto



cómo sus músculos se contraen a mi
alrededor y dejo caer la cabeza sobre su
hombro mientras le doy suaves
mordisquitos y me vacío dentro de ella.

Los segundos pasan, y nuestra
respiración se ralentiza. Es tan suave y
familiar entre mis brazos.

Tiene los hombros relajados y la cabeza
apoyada pesadamente sobre mi pecho.

—¿Estás viva? —pregunto, y ella
asiente despacio.

—Te echaba mucho de menos —dice
con voz suave.

Le doy unas palmaditas en la espalda y



le acaricio el pelo.

—Yo a ti mucho más.

Seguimos callados unos segundos más
antes de que Nora se revuelva en mis
brazos.

—Vamos a casa —dice por fin.

Tengo exámenes por calificar, un
esquema por hacer y varios correos
electrónicos por leer. Debo ordenar la
mesa y releer el informe que tenía que
escribir sobre el incidente de hoy con
Tyler.

—Creo que no...



Nora me tapa la boca con la mano y
niega con la cabeza.

—No. No pienso escuchar tu puta lista
de razones por las que tienes que
trabajar toda la noche y tus chicas tienen
que irse solas a la cama. Otra vez.

Se me cae el alma a los pies y el
sentimiento de culpa aflora en mi pecho.
No quiero que mi mujer se sienta sola,
ni triste, por nada del mundo. No quiero
que me eche de menos.

«Estoy aquí —quiero decirle—.
Siénteme, estoy aquí.»

Uno de mis mayores temores es ser una
mala influencia como hombre en una



casa con dos mujeres. Hasta que
apareció mi padrastro, Ken, nunca había
tenido a un hombre en casa. A nadie le
importaba que mi madre trabajase
demasiadas horas a la semana. No tenía
a nadie esperándola para cenar o con
quien ver reposiciones de Juego de
tronos. Si la casa estaba vacía, el único
que lo notaba era yo. Tenía a mi tía
Reese y a su marido, y tenía a Dakota,
así que no me sentía tan solo como
podría haberme sentido.

Pero mis chicas me necesitan. Dependen
de mí para ciertas cosas, y eso hace que
me sienta útil, y válido, y apreciado, y
me encanta cuidar de ellas. Tengo el
honor de saber que no pasará un solo día



sin que alguien les diga lo fuertes que
son y que serían capaces de conquistar
el mundo.

El trabajo puede esperar a mañana.

Aparto suavemente su mano de mi boca
y le tapo la suya.

—Iba a decir que creo que no puedo
esperar a llegar a casa.

La ayudo a meterse la camiseta de nuevo
por dentro de los pantalones y no la
miro a los ojos. Sé que los está
poniendo en blanco.

—Hum...



Le coloco el tirante del sujetador por
debajo de la manga de su camiseta.

—¿Lista?

Asiente.

Cojo su bolso de mi desordenada mesa,
vuelvo a levantar el marco de fotos y
pego mis labios a su frente. Ella me besa
de nuevo, y yo le digo lo mucho que la
quiero mientras le cuelgo el bolso al
hombro.

—¿Quieres que lo lleve yo? —pregunto
antes de soltarlo.

Nora asiente y me dedica una sonrisa
cansada.



—Gracias —dice, y me coge de la mano
y entrelaza sus dedos con los míos.

Me cuelgo el bolso al hombro y la sigo
fuera del aula. Apago la luz y escruto el
techo en busca de una cámara. Nora me
contó una historia sobre Tessa y Hardin
y una cámara de seguridad y, por muy
graciosa que sea, no quiero
experimentarlo en persona.

Durante el trayecto en metro a casa, mi
mujer se aferra a mí, adormilada y
adorable. Charlamos sobre la pataleta
del pegamento, sobre las madres con
carritos que están invadiendo nuestro
barrio y sobre si deberíamos o no
adoptar a un perro. Decidimos que



probablemente es mejor que no lo
hagamos. Deberíamos aprender de los
Scott, y pensamos que seríamos unos
magníficos padres de un pez de colores,
o puede que de dos. Los llamaríamos
Banana y Foster, y probablemente se

morirían a 

los pocos días. Para cuando entramos en
el ascensor de nuestro edificio,
decidimos que definitivamente
deberíamos mantenernos alejados de
cualquier tipo de animal.

O quizá deberíamos tener otro hijo.



Esa noche, después de que Tessa nos
traiga a Addy a casa y de acostarla, mi
mujer y yo nos retiramos a nuestro
dormitorio. Una vez hechas todas
nuestras rutinas nocturnas, apago la luz y
me tumbo a su lado. Nora extiende el
brazo sobre mi torso desnudo y acurruca
la cabeza en mi axila.

Ambos estamos callados y cansados,
aunque nos sentimos mucho menos solos
que hace un par de horas.

—Puede conservar su trabajo, señor
Gibson —la oigo decir mientras me
quedo dormido.
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