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I

Es la tierra de Soria, arida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa
dejando entre las hierbes olorosas
sus diminutas margaritas blancas.
La tierra no revive, el campo suefa.
Al empezar abril esta nevada
la espalda del Moncayo;
el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.
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Las tierras labrantias,
como retazos de estamenas pardas,
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde oscuro en que el merino pasta,
entre plomizos penascales, siembran
el sueno alegra de infantil Arcadia.
En los chopos lejanos del camino,
parecen humear las yertas ramas
como un glauco vapor -las nuevas hojas-
y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos,
y brotan las violetas perfumadas.
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Es el campo ondulado, y los caminos
ya ocultan los viajeros que cabalgan
en pardos borriquillos,
ya al fondo de la tarde arrebolada
elevan las plebeyas figurillas,
que el lienzo de oro del ocaso manchan.
Mas si trepais a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el aquila,
son tornasoles de carmin y acero,
[lanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,
con las cumbre de nieve sonrosada.



IV

iLas figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran
en un alcor, cuando el otofo empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
gue es la cuna de un nifo;
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.
Bajo una nube de carmin y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

v

La nieve. En el mesdén al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea
y la olla al hervir borbollonea.

El cierzo corre por el campo yerto,
alborotando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa.

La nieve sobre el campo y los caminos
cayendo estda como sobre una fosa.
Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su mechon de lana
la vieja hila, y una nifa cose
verde ribete a su estamefa grana.
Padres los viejos son de un arriero
gue caminod sobre la blanca tierra
y una noche perdié ruta y sendero,

y se enterrd en las nieves de la sierra.
En torno al fuego hay un lugar vacio,
y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachén sombrio
-tal el golpe de un hacha sobre un lefo-.
La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.
Desierta la vecina carretera,
desierto el campo en torno de la casa.
La nifa piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas
en los dias azules y dorados,
cuando crecen las blancas margaritas.
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iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas
y sus casas denegridas!
iMuerta ciudad de sefores,
soldados o cazadores;
de portales con escudos
con cien linajes hidalgos,
de glagos flacos y agudos,
y de famélicos galgos,
que pululan
por las sérdidas callejas,
y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!
iSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.

VII

iColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, oscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,
tristeza que es amor! iCampos de Soria
donde parece que las rocas suefan,
conmigo vais! iColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas!...

VIII

He vuelto a ver los alamos dorados,
alamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria -barbacana
hacia Aragdn, en castellana tierra-.



Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis manana liras
del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua
gue corre y pasa y suefa,
alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleva!

IX

iOh, si! Conmigo vais, campos de Soria,

tardes tranquilas, montes de violeta,

alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,
agria melancolia
de la ciudad decrépita,
me habéis llegado al alma,

¢0 acaso estabais en el fondo de ella?

iGente del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene



