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I 
 

Es la tierra de Soria, árida y fría. 
Por las colinas y las sierras calvas, 
verdes pradillos, cerros cenicientos, 

la primavera pasa 
dejando entre las hierbes olorosas 
sus diminutas margaritas blancas. 

La tierra no revive, el campo sueña. 
Al empezar abril está nevada 

la espalda del Moncayo; 
el caminante lleva en su bufanda 

envueltos cuello y boca, y los pastores 
pasan cubiertos con sus luengas capas. 

 
II 
 

Las tierras labrantías, 
como retazos de estameñas pardas, 
el huertecillo, el abejar, los trozos 

de verde oscuro en que el merino pasta, 
entre plomizos peñascales, siembran 
el sueño alegra de infantil Arcadia. 
En los chopos lejanos del camino, 
parecen humear las yertas ramas 

como un glauco vapor -las nuevas hojas- 
y en las quiebras de valles y barrancas 

blanquean los zarzales florecidos, 
y brotan las violetas perfumadas. 

 
III 

 
Es el campo ondulado, y los caminos 
ya ocultan los viajeros que cabalgan 

en pardos borriquillos, 
ya al fondo de la tarde arrebolada 

elevan las plebeyas figurillas, 
que el lienzo de oro del ocaso manchan. 
Mas si trepáis a un cerro y veis el campo 
desde los picos donde habita el águila, 

son tornasoles de carmín y acero, 
llanos plomizos, lomas plateadas, 
circuídos por montes de violeta, 

con las cumbre de nieve sonrosada. 
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IV 
 

¡Las figuras del campo sobre el cielo! 
Dos lentos bueyes aran 

en un alcor, cuando el otoño empieza, 
y entre las negras testas doblegadas 

bajo el pesado yugo, 
pende un cesto de juncos y retama, 

que es la cuna de un niño; 
y tras la yunta marcha 

un hombre que se inclina hacia la tierra, 
y una mujer que en las abiertas zanjas 

arroja la semilla. 
Bajo una nube de carmín y llama, 

en el oro fluido y verdinoso 
del poniente, las sombras se agigantan. 

 
V 
 

La nieve. En el mesón al campo abierto 
se ve el hogar donde la leña humea 

y la olla al hervir borbollonea. 
El cierzo corre por el campo yerto, 
alborotando en blancos torbellinos 

la nieve silenciosa. 
La nieve sobre el campo y los caminos 

cayendo está como sobre una fosa. 
Un viejo acurrucado tiembla y tose 
cerca del fuego; su mechón de lana 

la vieja hila, y una niña cose 
verde ribete a su estameña grana. 
Padres los viejos son de un arriero 
que caminó sobre la blanca tierra 

y una noche perdió ruta y sendero, 
y se enterró en las nieves de la sierra. 
En torno al fuego hay un lugar vacío, 

y en la frente del viejo, de hosco ceño, 
como un tachón sombrío 

-tal el golpe de un hacha sobre un leño-. 
La vieja mira al campo, cual si oyera 

pasos sobre la nieve. Nadie pasa. 
Desierta la vecina carretera, 

desierto el campo en torno de la casa. 
La niña piensa que en los verdes prados 

ha de correr con otras doncellitas 
en los días azules y dorados, 

cuando crecen las blancas margaritas. 
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VI 
 

¡Soria fría, Soria pura, 
cabeza de Extremadura, 
con su castillo guerrero 

arruinado, sobre el Duero; 
con sus murallas roídas 
y sus casas denegridas! 

¡Muerta ciudad de señores, 
soldados o cazadores; 

de portales con escudos 
con cien linajes hidalgos, 
de glagos flacos y agudos, 

y de famélicos galgos, 
que pululan 

por las sórdidas callejas, 
y a la medianoche ululan, 

cuando graznan las cornejas! 
¡Soria fría! La campana 

de la Audiencia da la una. 
Soria, ciudad castellana 
¡tan bella! bajo la luna. 

 
VII 

 
¡Colinas plateadas, 

grises alcores, cárdenas roquedas 
por donde traza el Duero 

su curva de ballesta 
en torno a Soria, oscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del río, 

tardes de Soria, mística y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 

del corazón, tristeza, 
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria 

donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais! ¡Colinas plateadas, 

grises alcores, cárdenas roquedas!... 
 

VIII 
 

He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera 

del Duero, entre San Polo y San Saturio, 
tras las murallas viejas 

de Soria -barbacana 
hacia Aragón, en castellana tierra-. 
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Estos chopos del río, que acompañan 
con el sonido de sus hojas secas 

el son del agua cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 

grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 
¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! 

 
IX 

 
¡Oh, sí! Conmigo vais, campos de Soria, 

tardes tranquilas, montes de violeta, 
alamedas del río, verde sueño 

del suelo gris y de la parda tierra, 
agria melancolía 

de la ciudad decrépita, 
me habéis llegado al alma, 

¿o acaso estabais en el fondo de ella? 
¡Gente del alto llano numantino 

que a Dios guardáis como cristianas viejas, 
que el sol de España os llene 


