LOS AIRES DE FAMILIA DE CARLOS MONSIVAIS: ENSAYO DE VALORACION DE LA CULTURA
LATINOAMERICANA DEL SIGLO XX

Y lo cierto es lo afirmado algun dia por Juan Rulfo: a los escritores les toca
afirmar el realismo o la irrealidad; lo magico es la existencia de lectores.!
CARLOS MONSIVAIS

El ensayista [...] es un campeon del pensamiento aproximativo. No le interesa
la verdad sino esa peculiar aproximacion a la verdad que se llama lo verosimil.
En esto el ensayista es un novelista de los conceptos. Asi como interesa al
narrador mantener la verosimilitud de su relato, asi el primer deber del ensayista
es el de darle visos de credibilidad a sus tanteos en el campo del pensamiento.
Como la necesidad no es lo suyo —el ensayo se convertiria ipso facto en
tratado, monografia o disertacion—, el ensayista ha de manejarse en el campo
de lo probable.?

EVODIO ESCALANTE

1. De la ubicuidad, la obsesion por lo cronicable y los origenes
E | nombre de Carlos Monsivéis es, desde hace mucho tiempo, sindénimo de ubicuidad y humor
autocontenido. Su omnipresencia, real o virtual, en cuanta actividad cultural, suceso politico o
presentacion de libro lo amerite, atestigua su avidez, no sélo por estar al dia, sino por calibrar los hechos
para considerar su posible inclusién en una cronica o en una columna desperdigada en el periddico o
revista mas impredecible. Dar cuenta de la trascendencia de lo cotidiano, para decirlo con un cliché mas
0 menos aceptable, es su obsesion. Por lo tanto, /o cronicable no necesita ser un producto cultural de
gran alcurnia, basta con que exista como objeto de interés publico, y no importara si se trata de un
concierto de Luis Miguel o Gloria Trevi, de una exposicién de fotografias de luchadores, o del mas reciente
libro de Carlos Cuauhtémoc Sanchez.
Sobre su caracter de escritor proteico se han publicado muchas paginas. Definido por Sergio Pitol,

compafiero de generacion suyo, Monsivais es un hombre llamado legion:

A su modo, Carlos Monsivéis es un poligrafo en perpetua expansion, un sindicato de escritores, una legién de
heterénimos que por excentricidad firman con el mismo nombre. Si a usted le surge una duda sobre un texto biblico
no tiene mas que llamarlo; se la aclararéa de inmediato; lo mismo que si necesita un dato sobre alguna pelicula filmada
en 1924, 1935 o el afio que se le antoje; quiere saber el nombre del regente de la ciudad de México o el del gobernador
de Sonora en 1954, o las circunstancias en que Diego Rivera pinté un mural en San lidefonso en 1931, y que José

1 C. Monsivais, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina. Barcelona, Anagrama, 2000 (Coleccién Argumentos,
246), p. 49.

2 E. Escalante, “La metafora como aproximacién a la verdad. Ensayo acerca del ensayo”, en Las metéforas de la critica.
México, Joaquin Mortiz, 1998, p. 302.



Clemente Orozco calificé de “nalgatorio”, o la fidelidad de un verso que le esté bailando en la memoria [...] de cualquier
gran poeta de nuestra lengua, y la respuesta surgird de inmediato: no sélo el verso sino la estrofa en la que esta
engarzado. Es Mr. Memory.?

Otro autor mas joven, Adolfo Castarion, lo ve como una ciudad, y también se esfuerza ampliamente

por definirlo, en los siguientes términos:

Es un Marco Polo de la miseria y de la opulencia, un agente viajero de la critica que vive atravesando las fronteras
sociales, desde los bajos fondos hasta la izquierda exquisita pasando por las masas y las estrellas, las figuras
legendarias y las tragedias, las méscaras y las fiestas. Va en busca del presente perdido en la basura de los periddicos.
Es un paseante y un pasajero del tren de la vida que asoma la cabeza para asistir al paisaje cambiante del status.*

Y por supuesto que no faltan perfiles mas polémicos y sumarios, aunque no por ello menos
conscientes de la importancia del autor en cuestion, como éste de Evodio Escalante: “Monsivais emerge
a la escena literaria como un poligrafo inclasificable no sélo por la enorme variedad de sus temas y sus
registros, de sus intereses y propuestas, en los que cabe todo México, sino por el caracter limitrofe y
hasta camalednico de sus textos”.> La mencién de la palabra poligrafo no es gratuita. Al lado de José
Emilio Pacheco, Monsivais ha sido visto como heredero de la tradicién de Alfonso Reyes, aunque también
se acepta que ambos han ido mas lejos que el ensayista regiomontano. Su vastedad de intereses es
inagotable y tal vez por ello busque estar presente en cuanta oportunidad le surge de encontrar material
de trabajo.

La aparicion del tomo V del Diccionario de escritores mexicanos de la UNAM ha venido a constatar
nuevamente hasta donde llegan su voracidad y productividad: su ficha es la mas extensa, pero
seguramente han quedado sin registrar muchos textos que seguiran dispersos todavia, hasta que alguien
emprenda la oceanica tarea de ordenarlos y recopilarlos. Simplemente la catalogacion temética plantearia
ya un problema dificil de resolver, dado que la mera enunciacion de los titulos no seria de ninguna manera
una clave para afrontar tal tarea. Esto se explicaria, en parte, por la confluencia y la simultaneidad de
ideas y observaciones que maneja en cada articulo, prologo, ensayo, columna o cronica.

Desde su muy temprana autobiografia, Monsivais mostraba ya los sintomas de la elefantiasis
literaria que acabaria por dominarlo. Ojala sirva de ejemplo la siguiente cita, en la que da testimonio de

sus nuevas lecturas en la época en que ingreso a la universidad:

3 S. Pitol, “Con Monsivais, el joven”, en El arte de la fuga. México, Era, 1996, pp. 50-51.

4 A. Castanon, “Carlos Monsivais: un hombre llamado ciudad”, en Arbitrario de literatura mexicana. Paseos I. México, Vuelta,
1993, p. 368.

5 E. Escalante, “La disimulacién y lo posnacional en Carlos Monsivais”, en Las metéaforas de la critica, p. 74.



Gracias a Sergio Pitol me exilié de las lecturas a que Vicente Magdaleno —el inico maestro que habia conocido— me
llevd. Borges, Alfonso Reyes, Faulkner, Dos Passos, Scott Fitzgerald, Nicholas Blake, Thomas Mann, Gide,
Hemingway, Nathaniel West, E.M. Forster, sustituyeron de golpe a Hesse, Ehrenburg, los bienaventurados escritores
espanoles y demas idolos de mi primera adolescencia. En la literatura norteamericana hallé la viva conciencia de un
pais en pleno movimiento, mucho mas alla de su tiempo. Veia en Norteamérica el lugar donde la literatura transforma
al pais y donde el pais se hacia visible, intenso en la novela. La generacion perdida me sacudia y los comprometidos
(Caldwell, John Steinbeck, James T. Farrell, Robert Penn Warren) me absorbian. Por la literatura inglesa y a través de
mi regocijada lectura de Cuerpos viles y Decadencia y caida, las novelas de Waugh, descubri la satira, los limites del
chiste y el humor de Jardiel Poncela. De pronto, Waugh me reveld, al burlarse de las pretensiones sociales de la
Inglaterra de los veintes, la falibilidad absoluta de un neo porfirismo que entonces iniciaba su marcha triunfal.t

Como se ve, su eclecticismo como lector le permitié arribar, en el momento de tomar la pluma, a
un estilo en cuya formacién influyé de manera determinante la obra de Salvador Novo. El mismo se refiere

a ello cuando afirma:

Mis primeras incitaciones al plagio se llamaron Alfonso Reyes y Salvador Novo [...] Por Novo entiendo que el espafiol
no es nada mas el idioma que los académicos han registrado a su nombre, sino algo vivo, util, que me pertenece. Por
Novo aprendi que el sentido del humor no difamaba la esencia nacional ni mortificaba excesivamente a la Rotonda de
los Hombres llustres; en Novo he estudiado la ironia y la satira y la sabiduria literaria y si no he aprendido nada, don't
blame him”.7

Si a todo eso le agregamos la influencia de la Biblia en su vida y obra, debida a su formacion
protestante, se descubrira un sustrato profundo que, muchas veces, no se toma muy en serio a la hora
de plantearse el problema de su escritura. Sobre este aspecto, y casi de manera colateral, Emmanuel
Carballo, su editor, ademas de referirse a él —jya desde entonces!—, como un ser “ubicuo ya que esta
en todas partes y en ninguna”, agregaba que era un “lector que lo mismo transita por los dominios de la
economia, la sociologia y la politica que por los caminos sinuosos de la literatura, las revistas [...], los
comics y las hojas subversivas de difusion minoritaria [...], sectario en cuestiones de comida y como buen
hijo de familia protestante enemigo del alcohol y los inevitables placeres adyacentes”. José Emilio
Pacheco también ha hablado acerca de la forma en que Monsivais compartia sus lecturas biblicas a
quienes, como Pacheco, habian estado alejados de dicha influencia.®

Hace falta, a estas alturas un buen estudio que dilucide los inmensos y profundisimos vasos

comunicantes que existen entre la literatura biblica y la obra de Monsivais, porque las escasas

6 Carlos Monsivais. México, Empresas Editoriales, S.A., 1966, pp. 48-49.

7 Ibid, pp. 49-50.

8 J.E. Pacheco, “Carlos Monsivais, 35 afios después”, en La Jornada, 17 de enero de 1993, p. 38:; “En la feliz ignorancia del
porvenir combinamos sin saberlo alta cultura y cultura popular: programas triples en viejos cines ya también desaparecidos,
lectura de la Biblia en la version de Reina y Valera que yo ignoraba como buen nifio catélico, del mismo modo que me habia
mantenido a distancia de los poetas rojos como Neruda y Vallejo”.



observaciones en ese sentido sélo han tocado de manera tangencial el asunto. Castafion, muy

justamente, se expresa al respecto de la siguiente manera:

La predestinacion aflora también en otro de los recursos preferidos del cronista: la cita, la parodia o la parafrasis
biblica, la referencia inevitable al Antiguo Testamento, el periodismo como evangelizacién dan a la descripcion
monsivaitica la fijeza de una comprobacién. En la consistencia religiosa de este nacionalismo, los tiempos perfectos
de las citas biblicas contrastan con el presente, con el obsesivo indicativo de lo efimero, encerrandolo en un marco
de leyenda falaz y de saga instantanea, prefabricada por la voz que, desde la radio agita las paginas.®

Y es que, efectivamente, el lenguaje biblico aflora, aqui y alla, como una enredadera textual que
no deja escapar al autor Monsivais sin dar fe de su confianza en la fuerza de la impronta de las Sagradas
Escrituras, en el impacto de las palabras que, incluidas como ensalmo beatificante de lo profano, dotaran
al nuevo texto de un impacto profético. El propio Monsivais, al ser interrogado sobre la influencia de la
Biblia en su obra, respondid: “; Aporte a mi escritura? Supongo que muchisimo. (Quisiera creerlo.) La
Biblia es un libro de registros variados, de énfasis comunitario e individual (Proverbios o Job), de
intensidades y matices. En nuestra cultura es el clasico de clasicos, y eso beneficia a todos los que
escriben”.10

Otro aspecto destacable es la inexistencia de limites, en sus ensayos, entre cultura culta y popular,
un asunto del que se ha ocupado varias veces '! De ahi su avidez por todo lo que se mueva, sea cine,
musica, novela, poesia, etcétera. José Miguel Oviedo resume muy bien la actitud de Monsivais con

respecto a la cultura popular y a la forma en que ésta aparece en su obra:

Perteneciente a una generacion que maduré con Tlatelolco y todo el espiritu de revuelta y negacion de la época,
Monsivais es un critico pertinaz de la cultura “oficial’nvenciones niegan el dinamismo de la vida real mexicana. Mas
que a los libros e instituciones culturales del establishment, el autor debe su cultura a los mensajes y simbolos del
cine comercial, la radio y la television, el lenguaje de la calle y las mitologias instantaneas de la juventud [...] Con una
prosa sarcastica, llena de color y dinamismo, Monsivais muestra algo importante: como el México profundo ha
evolucionado por su cuenta, al margen de las previsiones del estado y la retdrica del gobierno. 2

Semejante amplitud de gustos e intereses propicia una dispersion mayor, que algunos ven como
una actitud veleidosa y poco concentrada. Sin embargo, y a despecho de tales criticas, con el paso de

los afos, el estilo Monsivais se ha impuesto de manera irrefutable como una especie de escritura ritual,

9 A. Castafion, op. cit., pp. 374-375.

10 R. Peguero, “La Biblia, madre de todos los libros”, en La Jornada, 14 de abril de 1995, p. 24.

11 Cf. C. Monsivais, “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares”, en Cuadernos Politicos, nim. 30,
1984; Idem, “De las finuras del arte rascuache”, en Graffiti, nim. 2, Xalapa, julio-agosto de 1989.

12 J.M. Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano. Madrid, Alianza Editorial, 1991 (Libro de bolsillo, 1509), p. 145.
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identificable segun el medio impreso donde aparezcan publicados. Asi, en La Jornada y Proceso podemos
encontrar al Monsivais mas directamente interesado en tomar el pulso de la vida nacional, aunque sin
excluir la revision de asuntos literarios; en El Universal, y casi en el mismo tenor, se dan cita columnas
politicas de aliento mas amplio, puesto que calibran los sucesos con mayor perspectiva; en Nexos, aun
cuando sus colaboraciones son ya menos frecuentes, se publica(ba)n textos disimbolos sobre materias
de mas amplio registro; en revistas como Viceversa u otras mas nuevas, pueden aparecer revisiones o
actualizaciones de temas tratados previamente. En fin, que desde los tiempos de “La Cultura en México”,
de la revista Siempre!, Monsivais no ha querido quedarse rezagado en la autocomplacencia de quien ya
domina una actualidad y puede estar en riesgo de perderse en la simultaneidad de sucesos que
demandan analisis puntuales por su importancia.

Mencion aparte merecen sus eventuales aportaciones a la lucha por la tolerancia sexual y religiosa,
trincheras que no ha abandonado a pesar de la falta de atencidn, sobre todo en el caso de la segunda, y

que hacen que, en ocasiones, sus lectores habituales no interpreten adecuadamente.

2. Cronica o ensayo: he ahi el dilema

El secretario tuvo desde ese dia un objetivo: crear una herejia formidable que
nadie lograse distinguir o sospechar. Durante afios, copié a la luz de la vela
codigos y manuscritos, discurrié y anotd, se preparé hasta la incandescencia.
Tuvo suerte, su obsesion heresiarca fue tomada por devocion y recibié la
encomienda del nuevo Catecismo para las masas que firmaria el Pontifice y
que desplazaria a todos los anteriores. Lo prepard con diligencia, sufrié la
espera, ley6 complacido el nihil obstat, cuidé las pruebas de imprenta. Y el juicio
fue unanime: su Catecismo era el mejor de todos los tiempos. 13

Aun cuando pareceria demasiado irrelevante la mera definicion genérica de los textos de Monsivais,
podria buscarse una relacion entre la hibridez del objeto de estudio privilegiado por €l y su escritura, la
cual podria catalogarse precisamente como escritura hibrida. Esta caracteristica ha ido complicandose
con el tiempo y guarda relacion con la clara diferencia que Monsivais manifiesta a la hora de recopilar sus
textos: la inmensa mayoria de ellos, que se encuentran dispersos, no han conseguido incorporarse al
canon de los libros tal vez porque no logran tensar la relacidn cronica-ensayo, lo que si sucede con los

que se han publicado en libros (a excepcion, tal vez, de los que aparecen en su Nuevo catecismo para

13 C. Monsivais, “La herejia que se hacia pasar por santa doctrina”, en Nuevo catecismo para indios remisos. México, Siglo
XXI, 1982, pp. 25-26.



indios remisos, los cuales, navegando entre la fabula y el cuento a cuentagotas, plantean otras dificultades
formales).
Evodio Escalante, alude al problema del género de los escritos de Monsivais, cuando dice, un tanto

tendenciosamente:

La pregunta acerca del estatuto genérico de sus textos, que no sé siha sido formulada, mucho menos ha sido resuelta,
y no creo que sesudos abordajes académicos puedan aportar claridad al respecto. ; Como podriamos clasificar los
textos que escribe Carlos Monsivais? ¢ Son crénicas en estricto sentido? Y si no son cronicas, json ensayos? ;Son
una mezcla de ambas cosas? ¢ Se trata en realidad de textos hibridos que comparten caracteristicas de ambos géneros
sin decidirse por ninguno? ;O es Carlos Monsivais el inventor de un nuevo género discursivo para el cual todavia no
alcanzamos el nombre?14

La perplejidad de que da cuenta este critico a la hora de intentar resolver la confusion de géneros
y la variedad de registros de la escritura de Monsivais es la actitud mas frecuente que se ha asumido
frente a los textos en cuestion. Sobre todo si se considera que nos hemos acostumbrado a vivir con ellos.
Si, porque no hay semana que no comience con la pregunta sobre la columna dominical de El Universal,
sobre los politicos, empresarios o jerarcas eclesiasticos exhibidos en “Por mi madre, bohemios’, o sobre
qué libro presentara. Esta presencia constante de los textos de Monsivais ha reducido el interés por definir
su género, dado que su actualidad y feroz fugacidad los hacen elusivos. Lo que nadie duda es la manera
en que, al combinar los géneros mencionados, Monsivais da en el blanco de la satira.

Por cierto, una de las semi-definiciones de ensayo que aventura Escalante en otro lugar, le vienen

como anillo al dedo a las cronicas-ensayos de Monsivais:

El ensayo, me gustaria decirlo, es el concepto més un punto de vista, y este punto de vista es el que rompe con los
esquemas. Tanto el discurso del amor como el discurso de la plebe, tanto el discurso dogmatico de la academia como
el de la multitud sin rostro y sin nombre, los dos cerrados por el espiritu del sistema o por la fuerza de la costumbre,
seran contestados o refractados por la enunciacion del ensayista, por el discurso abierto y libremente asumido de un
yo que desafia lo mismo la autoridad de la ley que la ley de la autoridad. s

En esta afirmacion de la peculiaridad del ensayo se deja ver el cruce de caminos que se da entre
los discursos culto y popular, al grado de que el ensayista se sitia casi a medio camino entre ambos, y
alguien tan atento a ambos como Monsivais, reproduce fielmente la dialéctica que se da entre ellos,
siendo como un puente que permite recorrerlos y moverse en ellos sin ningun rubor. Es por ello que la

prosa monsivaitica cumple muy bien con otra observacion apasionada de Escalante: la de ver al ensayo

14 E. Escalante, op. cit.
15 E. Escalante, “La metafora como aproximacion a la verdad. Ensayo acerca del ensayo”, p. 292.



no como un género, sino como un acontecimiento.’® Y vaya que si esta escritura lo es, por su carga
herética, disonante, contestataria y aleatoria, en suma, impredecible e imprescindible.

Acaso el talante moral, sefialado muchas veces mordazmente por algunos comentaristas, dota a
su escritura de un tono que le permite superar el peligro de la frivolidad exterior que anuncia el uso
reiterado de la ironia y su confesada lucha contra el lugar comun. Ademas, su izquierdismo nunca negado
es quiza lo que consigue que esta combinacién de moralismo e ironia tenga el efecto demoledor que
frecuentemente se le atribuye. Estar del lado de las causas mayoritarias le proporciona a estos escritos
la legitimidad que no da ningun status genérico literario. Por ello, quienes le han otorgado a Monsivais el
epiteto de humorista lo hacen con el fin de descalificar el contenido edificante de sus textos. Elena
Poniatowska, su gran amiga, ha apuntado en esa direccion en algunas entrevistas, y Enrique Serna lo ha
colocado en el armario de los autores que, han hecho de la bandera progresista una forma de vida. Lo
curioso es que los dos tienen razon, porque sin descalificarlo literariamente, menos la primera que el
segundo, aceptan la validez de su escritura, aunque Serna sefiale los sesgos moralizantes de Monsivais
de manera negativa.!”

Escalante, de nuevo, es quien traza la relacién tono moral-ironia, trayendo a cuento el problema
genérico de manera muy sugerente:

Carlos Monsivais se impone como el mas consumado de los ironistas. Rescato el sentido originario del término: el
ironista es un disimulador profesional. Su trabajo consiste en disfrazarse y aparecer como otra cosa de lo que es. Esto
se traduce en la evidente dificultad genérica de que se hablo antes: Monsivais es un ensayista que se trasviste de
cronista polimoérfico, y al revés, un cronista polimorfico que se disfraza de ensayista [...] Lo anterior es vélido no sélo
en términos del problema del género, sino incluso en cuanto a la tesitura de la voz. Esta voz no solo describe, agrupa,
discierne, conceptualiza, también establece inevitables juicios de valor. ;Pero cuéles son éstos? ;Hay de verdad
juicios de valor? Y en caso de haberlos, ;cuales son estos?18

16 |bid, p. 297. Dice el péarrafo completo: “A mi me gustaria ver en el ensayo no un género sino un acontecimiento. Un
acontecimiento que escapa, por su intima vocacion, que es la herejia, a todo intento de asignarle un lugar dentro del esquema
de los géneros. Transgresor de la ley, y no de modo ocasional, sino en virtud de esa bisqueda de un conocimiento no sujeto
a los dictados de la razon imperante, la errancia del ensayo no admite los alfileres del anticuario ni del clasificador. Digo
errancia como puedo decir ironia. Una ironia que desmantela todas las asignaciones. Y que abandona al lector en la franja de
la intemperie”.

17 Cf. E. Serna, “Historia de una novela’, en Las caricaturas me hacen llorar. México, Joaquin Mortiz, 1996, p. 209, donde
implicitamente califica a Monsivais de “paladin literario de la sociedad civil”. El caso de Serna es interesante, puesto que, como
parte de una generacion que ya no se traga tan facilmente los magisterios morales de los literatos, los ha denunciado en su
novela El miedo a los animales, donde se retrata con nombres sarcasticos a algunos de los protagonistas de la literatura
mexicana de fin de siglo. Al buen entendedor...

18 E. Escalante, op. cit., p. 75. Cursivas mias.



La cronica y el ensayo, como géneros intercambiables en los que Monsivais se mueve tan
agilmente, son los vehiculos para descargar innegables juicios de valor que inevitablemente le granjean
a su autor la animadversion expresada, las mas de las veces, mediante el silencio que otorga la razon.
Octavio Paz, en las ocasiones en que aceptd el clinch con Monsivais, se defendié de éste diciendo que
‘no tenia ideas, sino ocurrencias”, lo que obtuvo como respuesta que Paz “era el maestro de las
generalizaciones”. Algunos discipulos no negados de Monsivais, como José Joaquin Blanco, practican la
cronica-ensayo con una pasion digna de los fajadores mas consistentes, y alli, justamente, en el ejercicio
de la critica moral, es en donde se convierten en blanco de los ataques mas polémicos.

Véanse, si no, las amargas quejas de alguien como Christopher Dominguez Michael, quien no le
perdona a Monsivais sus veleidosas inclinaciones por ejercer un liderazgo de opiniéon que nadie le ha
pedido. En una critica de este tipo, lo que no se le perdona es que, como escritor que deberia solazarse
en sus hallazgos literarios en la soledad de su estudio, abandone el gabinete para abanderar causas que
hoy se consideran trasnochadas. Al cuestionar su “conversion gradual [...] en un 'lider de opinion' que
convoca multitudes y que —quizé a su pesar— ha empezado a tomarse en serio como una suerte de
patricio cultural que destila sus materiales segun la dptica de ese estatuto y no desde la perspectiva del
artefacto literario”,’® Dominguez da a entender que Monsivais se quedd en el viaje del escritor
comprometido, al contrario del escritor posmoderno que solo debe quedar bien consigo mismo, y dormir
tranquilo por ello. El Unico criterio posible para evaluar a un autor asi, debe ser el literario, y el peor
reproche que se le podria hacer seria el de no definir con claridad a qué género pertenecen los textos
que salen de su computadora.

Los cruces de caminos, ya aludidos, entre economia, sociologia, politica y literatura, para no
sobrecargar la enumeracion, han hecho que Monsivais maneje un escritura polivalente ante la cual las
definiciones de género quedan inservibles, mas aun si consideramos que, sin llegar a ser panfletarios,
muchos de sus textos sirven a causas bien determinadas. Cuando se lanza en campafia abierta contra
ciertos politicos, funcionarios —eclesiasticos o gubernamentales, da igual— o actores de la vida nacional
cualesquiera sea su ocupacion, el entramado discursivo opera de tal modo que disuelve las distinciones
genéricas.

Esta escritura camaleénica, de un modo plenamente consciente, busca constituirse en testimonio

y confesion de fe en la satira, una fe heredada del magisterio de Salvador Novo, con una buena pizca del

19 Ch. Dominguez Michael, “Carlos Monsivais, el patricio laico”, en Servidumbre y grandeza de la vida literaria. México, Joaquin
Mortiz, 1998, p. 23.



mejor Alfonso Reyes, aquél que era capaz de combinar la sal y pimienta de la vida cotidiana con los

sesudos analisis de los temas mas variados y aparentemente poco relacionados.
3. Los aires de familia latinoamericanos desde el prisma mexicano de Monsivais

;Qué se sabe hoy de lo que ocurre culturalmente en América Latina en
atmésferas dominadas por la economia y la politica? ¢Son compaginables la
globalizacién y el nuevo aislacionismo? ;Qué une y qué divide a paises
hermanados por las deficiencias de la economia y las gravisimas insuficiencias
de la politica? La cultura iberoamericana existe, pero los modos tradicionales
de percibirla han entrado en crisis. Miré los muros de las patrias mias.20

Para entrar, por fin, en materia, se impone una pregunta largamente anunciada, implicita en lo dicho hasta
aqui: ¢como ha podido llegar Monsivais a interesarse por abordar organicamente el tema de la cultura 'y
la sociedad latinoamericanas viniendo desde una multitud de intereses previos, colaterales o paralelos?
La complicada pero gozosa inmersion en la multiplicidad de asuntos que atraen su atencién —la poesia,
el cuento, la vida politica, los gazapos de los politicos profesionales—, casi todo circunscrito al ambito
mexicano, lo ha venido a hacer un aterrizaje forzoso en la realidad variopinta de América Latina. Resulta
obvio, a estas alturas, recordar que no es nuevo ni reciente su interés por lo latinoamericano, pues
siempre ha estado latente 0 muy explicito en sus eventuales acercamientos a algunos autores del
subcontinente (como Lezama Lima, Onetti, Puig o Gelman, dentro de sus muy particulares gustos
literarios, para no hablar de sus aficiones plasticas y cinematogréaficas). Y tampoco es posible creer que
dicho interés se haya visto acicateado s6lo por la ambicidén de ganar un premio prestigiado del otro lado
del Atlantico.

Lo cierto es que Monsivais se debia a si mismo un libro de este tipo: organico, sesudo, en
momentos enciclopédico, fiel a su estilo orgiastico en el manejo de informacién privilegiada; en sintesis,
toda una summa, un inventario y una recapitulacion de lecturas y experiencias latinoamericanas. Aires de
familia es un registro de obsesiones vividas desde México y ahora extrapoladas a América Latina, puestas
por fin en un orden legible, en primer lugar para el propio autor. En el espectro de sus ultimos trabajos
publicados (Las herencias ocultas del pensamiento liberal del siglo XIX2''y Salvador Novo: lo marginal en

el centro??), con los que viene a conformar una especie de trilogia sui géneris, Aires de familia ocupa un

2 C. Monsivais, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, p. 154.
21 México, Instituto de Estudios Educativos y Sindicales de América, 2000.
22 México, Era, 2000.



lugar peculiar al lado de ellos porque representa la consagracion de un autor esencial, casi desconocido
en Espafia. Ademas, porque constituye un contrapunto afectivo a los otros libros mencionados, en el
sentido de que Las herencias ocultas... explora una zona ideoldgica que ha marcado conflictivamente la
reflexion politica y cultural de Monsivais, y Salvador Novo... remite directamente a sus origenes como
escritor, amén de que era una obra largamente anunciada (desde las solapas de su ya lejana
autobiografia).

Por otro lado, la posibilidad de trascender hacia América Latina hasta publicar en Espafia no deja
de ser una ironia del destino, porque después de El Centauro en el paisaje,23 Monsivais es el segundo
mexicano en figurar en la coleccion que recoge a los ganadores del Premio Anagrama de Ensayo. Sergio
Gonzalez Rodriguez, autor de aquel libro y miembro del grupo —liderado por Monsivais— que desde “La
Cultura en México” le rendia culto a la crénica “como carta comun de identidad”,2* anticip6 la aparicion
tan deseada de un libro de Monsivais, al menos por el editor Jorge Herralde, en la coleccion mencionada.
La reticencia del escritor mexicano por ganar las Espafias, segun el testimonio de Herralde, resultaba
inexplicable, como inexplicable es el hecho de que, a estas alturas, venga a ser presentado al lector
espafiol,25 pero, como escribe Enrique Héctor Gonzalez: “Seria mas reconfortante pensar que se trata de
un apunte hiperbdlico antes que de un alarde de franqueza, pues no haber accedido a un texto de
Monsivais, que aparece a todas horas y en todos lados, es tan verosimil como espigar en el espejo una

imagen que no tenga que ver con nosotros”.26

23 S, Gonzalez Rodriguez, El Centauro en el paisaje. Barcelona, Anagrama, 1992 (Coleccidn Argumentos, 129). La alusion al
ensayo, como “centauro de los géneros”, es clarisima. Este libro fue finalista, junto con José Martinez, la epopeya de Ruedo
ibérico, de Albert Forment, del XX Premio Anagrama de Ensayo. El ganador fue José Antonio Marina, con Elogio y refutacion
del ingenio.

24 Ch. Dominguez Michael, “El ensayo del centauro”, en Servidumbre y grandeza de la vida literaria, p. 252. Resulta interesante
consignar el posterior acercamiento de Dominguez y Gonzalez Rodriguez, luego de la ruptura del segundo con la revista
Nexos, espacio donde se refugié buena parte del equipo de “La Cultura en México”. Actualmente, ambos colaboran en una
misma columna de “El Angel’, suplemento del periédico Reforma.

%5 | a Jornada, 26 de noviembre de 2000: “Monsivais en Espafia gozaba de una situacion paraddjica: por una parte era conocido
y muy admirado por los intelectuales bien informados, pero por otra parte, al ser inédito en nuestro pais, era un completo
desconocido para la mayoria de la gente. Al obtener el Premio Anagrama, que gano por aclamacion, los lectores y la critica
ante la publicacién fue undnime: uno de los raros descubrimientos que se da solo de tarde en tarde. Tras la sorpresa y el
aplauso de la critica vino una pregunta escandalizada: como es posible que un autor como Monsivais no se hubiera publicado
antes en Espafia? Qué fallo por parte de los editores espafioles, qué miopia”.

2% E.H. Gonzalez, “Entre el poder y el pudor’, en La Jornada Semanal, supl. de La Jornada, nim. 291, 1 de octubre de 2000,
p. 13.
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En un sentido, el autor de Aires de familia es otro Monsivais, decidido por fin a salir de las fronteras,
reales y simbolicas, de México y abordar a Latinoamérica como un todo, siguiendo una estructura, que
acaso homenajee inconscientemente a Mariategui, de siete secciones o ensayos independientes.

Gonzalez define atinadamente el libro como

una leccion impecable de ensayo, en el sentido mas montaigniano del término: un texto dispuesto a pesar causas y
consecuencias, a reflexionar con el lector a proposito de su realidad mas inmediata, a argliir a partir de la descripcién
despiadada antes que del juicio de valor, a ironizar sélo cuando los términos del retruécano consienten una
yuxtaposicion elocuente en vez de un alarde de adjetivos (no en balde llamados modificadores desde un punto de vista
gramatical) que inclinen la balanza en favor de sus argumentos antes por su peso especifico que por la fuerza de un
desequilibrio natural.2?

Ya sin ninguna duda aparente sobre la exterioridad genérica del libro, hay que advertir, no obstante,
que su armazén profunda es el de la cronica, puesto que semejante alud de datos y circunstancias
referidas es inconcebible sin una razon de ser cronoldgica, cronotdpica. De modo que hay que rendirse
ante la organicidad del acomodo de los materiales que salta a la vista como primera evidencia de su

construccién armonizadora

4.1 La intencion organica del libro
La estructura del libro, a la manera de un quiasmo, coloca, al primer ensayo y al Ultimo (sobre las
versiones de lo popular y lo entretenido y lo aburrido), al segundo y al sexto (sobre el cine y la vida urbana
moderna), al tercero y al quinto (sobre los héroes civicos y las migraciones de todo tipo), en una relacion
de continuidad y discontinuidad, acentuada no solo por los contactos tematicos evidentes, sino ademas
por la necesidad de recurrir, ciclicamente, a la reiteracion de constantes y acercamientos iluminadores
con otras luces. En el centro, refulge con luz propia el que parece ser el ensayo nodal de la obra: “inclitas
razas ubérrimas'. Los trabajos y los mitos de la cultura iberoamericana”, cuya enérgica exhaustividad
intenta concentrar los mayores logros interpretativos de la obra.

Desbrozar o desmontar las manifestaciones comunes de las culturas y las sociedades
latinoamericanas es una tarea que, con todo y su vastedad, o tal vez a causa de ella, encuentra en
Monsivais su mejor cronista. Justo él tenia que recoger la estafeta de otros adelantados que no habian

podido cargar suficientemente con el paquete, aun cuando sus aportaciones son invaluables. Esfuerzos

27 ldem.
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como los de Jean Franco,?® Angel Rama2® o Denis Lynn Daly Heyck,3 por sélo mencionar algunos, se
ven ampliamente complementados y superados por alguien que no busco competir con ellos, por tener
otras intenciones: no la presentacion didactica de la cultura latinoamericana al publico estudiantil
estadounidense, ni la introduccion de lo latinoamericano a una franja de lectores de clase media, sino,
como dice en la advertencia preliminar, dar fe de como “la cultura deja de ser lo que separa a las élites
de las masas y se vuelve, en teoria, el derecho de todos”.3! Ello al lado del reconocimiento continuo de
los lastres que se siguen arrastrando entre nosotros en materia de infraestructura, puesto que el acceso
a los productos culturales todavia sigue siendo privilegio de una “minoria, muy activa” ciertamente, pero

minoria al fin.

3.1 Las versiones de lo popular y el dominio de la television
En el primer ensayo, Monsivais se extiende en la tematica mas circunscrita a lo que podia esperarse de
él: las versiones de lo popular. Este tema, remite desde el principio al de las identidades, en cuya
formacion tienen que ver directamente los escritores, quienes sabian, desde el siglo xIX, que escribian
practicamente sélo para las élites, porque el Pueblo y la gleba, jamas tendrian acceso a sus libros. De
ahi que gente como Payno haya escrito con un tono popular, plenamente consciente de que solo asi
llegaria a retratar los modos mas auténticos, pero finalmente sucumbi6 a “las fatalidades de clase y
nacion”, y sus intentos de realismo no pudieron ir mas alla, por lo que en el transito progresivo del campo
a las realidades urbanas, la “selva de concreto” se va a imponer poco a poco. Lo popular, en los relatos
que lentamente van a situarse en ambientes urbanos, “es la entidad carente de conciencia de si, o la
conciencia usurpada y hecha a un lado”.32 Asi, el determinismo de la pobreza alcanza a novelas como
Adan Buenosayres y La region mas transparente.

La region... va a ser todavia un paso intermedio hacia la concepcién de la ciudad como un espacio
corroido por el impetu destructivo. En ella se entrecruzan los mundos cultos y los populares, en una

existencia contigua donde no hay que buscar muchas diferencias entre ambos. La novela se ve, entonces,

28 J. Franco, La cultura moderna en América Latina. Trad. de Sergio Pitol. México, Grijalbo, 1985. La primera edicién en espafiol
fue publicada por Joaquin Mortiz.

2 A, Rama, La critica de la cultura en América Latina. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.

3% D.L. Daly Heyck y M.V. Gonzalez Widel, comps., Tradicion y cambio. Lecturas sobre la cultura latinoamericana
contemporanea. Nueva York, Random House, 1988. La segunda edicion, corregida y aumentada, fue publicada por McGraw
Hill, en 1996. Se trata de un libro de texto para estudiantes estadounidenses de nivel bachillerato.

31 C. Monsivais, Aires de familia, pp. 11-12.

32 Ibid, p. 23.
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como un sucedaneo de otras disciplinas serias, porque a través de ella pasa todo lo que la gente no
alcanza a captar todavia mediante aquéllas. La influencia del cine en la literatura latinoamericana se
dejaré ver, también, como el entrecruzamiento de lo culto con lo popular: en autores como Cabrera Infante
y Puig, “lo popular se transfigura y resulta lo clasico marginal”.3® El advenimiento de la tecnologia
acelerara el proceso mediante el cual se van a reconciliar formas literarias y gustos populares. El
desenfado con que se manejaran temas antes tabu, como la sexualidad, seré una caracteristica notable
de lo popular. Los lectores potenciales se enfrentan, dice Minsivais, en estos tiempos, a géneros nuevos
0 novedosos afincados en lo popular: el thriller, la experiencia femenina, el regreso de la novela histérica,
la reelaboracion del kitsch, la literatura homosexual y la novela carnavalesca, entre otros. En todos ellos
la frontera entre lo culto y lo popular es practicamente una ficcion.

El séptimo capitulo (‘Lo entretenido y lo aburrido. La television y las tablas de la ley”) coincide con
el primero en el reconocimiento del dominio de algo tan propio de lo popular, como es la television. Esta
tiene un papel determinante en los procesos de identidad nacional que ya nadie le discute. Primero, arrasa
con la privacidad, fundando nuevas formas de convivencia intima, subordinadas a ella, a su presencia
avasallante. Luego, “decide por cuenta de naciones y sociedades el significado de lo aburrido y lo
entretenido”,3* dejandole a la radio el papel de comparsa infimo. Y finalmente instala su dictadura
abusando de un poder de convencimiento inédito hasta su aparicion, lo que le permite entretener a todos
los descerebrados y jodidos que se dejen, puesto que saben que no cuentan con alternativas. La moral
tradicional reacciona cuando se siente agredida y o mejor que logra es apenas mejorar su raiting, cuando
consigue introducirse, ridiculo de por medio, para impugnar a Cristina Saralegui. A ella, como a otros
programas, los acusa de desnacionalizar y americanizar negativamente a las familias impecables, pero

“en la confrontacion la derecha pierde [...] y los dogmas quedan a cargo de los comerciales”.3

3.2 El cine de marca hollwoodense y los profetas de la vida urbana

De manera similar, y como ya se advirti6 antes, el cine, South of the border, down Mexico’s way, ha sido
la gran intromision anglosajona, estadounidense, en el mundo latinoamericano: modas, idolos (divas y
divos), clichés, historias, todo se lo ha comido Hollywood. Los lugares comunes del mundillo

cinematografico han sustituido a las mitologias ancestrales entre nosotros: el ascenso de las estrellas del

3 Ibid, p. 33.
% Ibid, p. 214.
3 Ibid, p. 245.
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celuloide llena planas enteras de la imaginacion de las juventudes del subcontinente, y son arrastradas
por una idolatria sin freno. Las imitaciones y transfiguraciones se daran al por mayor y a destajo: nuestros
charros son una transformacion burda del cowboy que si tuvo que librar peleas verdaderas, no las de las
sub-tramas de nuestro cine. Las cinematografias nacionales, con todo, logran incidir en la formacién
melodramatica, sentimental y humoristica de varias generaciones, y la censura (fascistoide y mocha a
mas no poder) cumple su papel de salvaguarda de las conciencias mas débiles, sometiendo incluso a los
gobiernos. El cine de vanguardia es reducido al minimo y la ruptura con Hollywood se atisba como muy
lejana, apenas hasta los afios sesenta. Lo que no se puede negar, a pesar de todo, es que “el cine entrega
a varias generaciones de latinoamericanos gran parte de las claves en el accidentado transito a la
modernidad”.36 Es como la unica puerta trasera de ingreso al primer mundo que se deja ver desde su
lado mas amable.

Para seguir con la asimilacion de la modernidad y de la tecnologia, casi sinonimos ambos, profetas
de la parusia de un nuevo mundo son algunos escritores y poetas, principalmente, cuyas loas al
advenimiento de los nuevos tiempos mesianicos no dejan de incluir a las misas negras ni a las prostitutas,
quién lo diria, simbolos de nuevas formas de vida, que vienen aparejadas con una nueva sensibilidad,
que rompe con “la entrafia de la vida burguesa”.3” Asimismo, comenzaron a manifestarse en algunos
poetas, como Barba Jacob, los sintomas del “amor al que no le permiten atreverse”, mediante el
conocimiento cada vez mayor de la vida y obra de Wilde. Con la difusién del futurismo aparecié la nota
disonante de las vanguardias, de los ismos que poco a poco se fueron importando, aunque también hubo
versiones criollas. La celebracion de las maquinas y otros extremos también se instalaron en América
Latina.

Las mujeres, por su parte, comenzaban a asomarse por encima del rebozo, pero no obtendréan el
derecho al voto sino hasta los afios cincuenta, al menos en México. Antes, en la década de los veintes,
con Alfonsina Storni, por delante, la poesia femenina comienza a abandonar sus corsés rigidos y la
cursileria en que estaba confinada. Y, finalmente, surge la declaracion de fe poética, en labios de Julian
del Casal: “Tengo el impuro amor de las ciudades”, desafiante transgresion de la ley y de la fidelidad a la
languidez de las virgenes purisimas. Al evocar el final del siglo XIX, José Guadalupe Posada es

catalogado como “un profeta visual de consideracion”.®8 Posada retrata a todo el mundo, con curiosidad

% Ibid, p. 78.
3 Ibid, p. 189.
3 Ibid, p. 208.
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de entomdlogo y tiene una especial proclividad por lo morboso, por lo marginal de la sociedad. Se esforzo
solidamente por demostrar su plena aceptacion de la fealdad social instituida por la atraccion de lo
repulsivo. El periodo que va de 1880-1920 es visto como un “fin de la historia”, preludio de lo que habia

de venir.

3.3 La educacion civica y las migraciones de todos tipos
La Historia y los héroes son el tema del tercer capitulo: sus avatares y sus derivaciones. Los héroes como
‘espejos de virtudes”. El amor a la Patria como consecuencia tragica de los abusos de los criollos
advenedizos en el poder. El surgimiento de las nacionalidades y la casi inmediata inmolacién de millares
de personas en su nombre. El heroismo es machista y sacralizador. Sin él no pueden existir con honra (y
con mitologia) las naciones. Los héroes de los nuevos paises conforman un panteon venerabilisimo y son
‘el arma poderosa de una etapa de la secularizacion, cubren el segundo paisaje espiritual, son la gran
escenografia de las naciones, y no se le niegan a entidad alguna, por reducida que sea”.3° La ensefianza
civica es el nucleo de la educacion de las nuevas multitudes, su razén de ser, lo mas sublime, aunque, al
mismo tiempo, tenga que haber una dolorosisima rebatinga entre algunos héroes seculares y la Santa
Madre Iglesia, a cuyo jefe maximo, ya no estan dispuestos a hacerle mucho caso. El pensamiento catdlico
atrincherado en los catecismos combativos recibe su duplicacion reactiva en los catecismos civicos o
patriéticos, que los igualan en la magnitud de la impostura, pero con el signo aparentemente contrario.

Se transfiguran después los héroes, y, de la mano de las Republicas triunfantes, surgiran los
Maestros de la Juventud, quienes se echaron a cuestas la labor de pastorear a las masas ignorantes para
conducirlas hacia el sendero del conocimiento luminoso. Los nombres son variados e inundan el
continente: Montalvo, Sarmiento, Rodd, Vasconcelos. Sus sucesores, con armas en la mano, trataran de
imponer por la fuerza, lo que aquéllos estaban dispuestos a esperar por efectos de la redencion educativa.
Desde la Revolucion Mexicana hasta el levantamiento zapatista puede trazarse un arco de heroismo
caudillesco que da forma militar e institucional a las reivindicaciones de las masas. Por medio de las
luchas armadas se busca una “modernidad popular™® (una y otra vez el adjetivo), alternativa a la que
ofrece el capitalismo, tan galopante como ajeno a las realidades de pueblos enteros del continente.

Y qué tragedia tan delirante, la que se enuncia a continuacién: la transformacion y la enorme

frecuencia con que los revolucionarios o simplemente los caudillos se transforman en dictadores, peste

3 Ibid, p. 83.
4 [bid, p. 94.
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latinoamericana por excelencia. Con Perén con delante como paradigma de ogro filantrépico, Monsivais
se regodea en referir a la fascinacion de su historia, de su primera esposa, la mujer de dudosa moral a
quien el pueblo argentino ha elevado a los altares. Y cuanta mala leche monsivaita colocar al lado de este
drama multitudinario la figura de los héroes deportivos, deposito de la fe ciega de millones y millones de
personas que saben que su ascenso social y econdmico nacio clausurado.

Y asi, como no queriendo, Monsivais nos planta frente a frente a la Revolucién Cubana, el
paradigma de paradigmas, con su propuesta del Hombre Nuevo. “las alucinaciones del fetichismo™!
tardan un poco en mostrar toda la crudeza de la realidad. Pero mientras dura el suefio, toda América
Latina se estremece por lo que allé sucede. Castro y el Che se vuelven el centro del mundo hasta que la
muerte del segundo empieza a preludiar el réquiem de la ilusidn. Todavia Allende es un episodio mas de
la esperanza: los dictadores tienen en su mano la balanza y no la soltaran por un buen tiempo. Los
escritores, en cambio, siguen siendo el alma de los pueblos y Neruda, sobre todo Neruda, encarna la
celebracion desaforada, la carnavalizacion poética de las luchas humanas. Las mujeres, mientras tanto,
agazapadas durante afios, por fin levantan vuelo: no sélo la pléyade de escritoras que surge y se confirma
plenamente, sino desde el anonimato le van ganando espacios a la derecha que se resiste a reconocerlas
como lo que son. El post-heroismo y la generacion del High Tech cierran este capitulo, entendidos como
consecuencia del derrumbe socialista soviético. El neoliberalismo se impone a pasos agigantados porque
ya no tiene enemigo enfrente. Su programa incluye de manera central la “reconversion mental”,*2 la
renuncia a las causas que desaparecieron por inconsecuentes. Ahora todo tiene que rendirse
incondicionalmente ante el altar del libre mercado, y aunque dicha doctrina fracase una y otra vez, el
fundamentalismo de los gobiernos hace oidos sordos ante la evidencia.

Ante un panorama asi, todo es migracién, cambio obligado: la cultura (los gustos dominantes); los
productos tecnoldgicos del entretenimiento (el cine, la television); el deseo de cambio mismo (la hua
censura porque ahora todo se vale); la nacion del animo (el rock y su relacion dialéctica con el pasado
cultural, sus infinitas interacciones); el feminismo y la conducta femenina; el aspecto y la conducta (la
muerte de los lenguajes de género); la religion predominante (donde todo el mapa religioso,
practicamente, es devorado por el pentecostalismo: aqui le falla el vigor a Monsivais, acaso por su

protestantismo histérico todavia militante en las profundidades). Hemos pasado del rancho al Internet, y

41 Ibid, p. 101.
42 |bid, p. 109.
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casi sin escalas. La tecnologia de punta se vuelve la obsesidn maxima, mientras miles de poblaciones

viven aun en la exclusion.

3.4 Los trabajos y los mitos de la cultura iberoamericana

Este capitulo es el centro de toda la reflexién, en donde Monsivais, heredero y continuador desencantado
de los mejores pensadores y analistas latinoamericanistas establecidos ya como clasicos, acomete la
trabajosa revision de los trabajos y los mitos de la cultura iberoamericana. Preside el capitulo la valiente
respuesta afirmativa (basada en un inventario de lacras sociales, politicas y educativas) a la pregunta de
rigor: ¢hay tal cosa como la unidad de Iberoamérica?, y le sigue el contrapunto de la duda sobre lo que
nos separa y nos acerca a los latinoamericanos. La unidad hispanoamericana nace con la separacion de
la corona de Espafa: gran leccion de origen méas elocuente no puede haber. Sucesivamente nos van
acercando frustraciones comunes (como la del estéril culto al dios Progreso, a la diosa Educacién), pero
va a ser en la poesia (modernista para mayores sefias) donde América Latina se va a afirmar
positivamente como un todo, como un polo que irradiara luces verdaderas, no fatuas. Con el modernismo
nace, casi literalmente, América Latina. Y con una prosa que también va a ir encontrando senderos
comunes, aunque, como en el caso de Sarmiento, se fabriquen oposiciones tan falsas como
anquilosantes.

El americanismo de los escritores, a pesar de todo, es una marca de agua que traen nuestras
literaturas y muchos escritores van a apostar su resto por combatir al fantasma del Norte en nombre de
la quimera bolivariana. Las Esencias Nacionales se resistiran a aceptar su estatuto de ficcién o fantasia.
América Latina querra nacer de las cenizas de la vieja Europa que ya no puede ser modelo de vida. Mas
tarde, y en el mismo tenor, la revolucion sera el eje unificador, y el marxismo criollo, encarnado sobre
todo por Mariategui, intentara dar el salto mortal de la plena adaptacion en un medio que no lo vio nacer.
La izquierda casi le ganaré la partida a la derecha tradicionalista.

Surgirén entonces nuevas élites culturales en México, en Cuba, en Argentina, que cumpliran el
suefio de la contemporaneidad simultanea con las metrépolis culturales del mundo. El panamericanismo
vera mejores dias y sera desenmascarado por su vertiente pro-imperialista. La Revolucion Cubana, otra
vez, ejemplificard nuevamente otra serie de afios de consenso. Y en los sesenta, por fin, el boom, la
recontra-afirmacién de lo que ya sabiamos (0 debiamos saber): que nuestras letras ya no le piden
prestado nada a nadie. Y no es casualidad que sean los afios del auge de la izquierda intelectual, a la

que el caso Padilla le asesta un duro golpe, del que aun no logra reponerse. La Casa de las Américas
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intenta imponer su vision univoca de lo latinoamericano, y para lograrlo borra medio canon de las letras
anteriores. El suefio esta terminando y la unidad de la moda viene a sustituir, casi como una caricatura,
las ilusiones anteriores. Se ha instalado la banalidad como dogma. Quedara lo verdaderamente valioso,
pocos nombres, porque ahora el centro esta en todas partes. Se resiste al neoliberalismo con las Unicas
armas posibles, las culturales, y aunque las economias sigan dando tumbos, la vieja utopia de la América

Latina, lucha por seguir de pie.

Lo dijo Monsivais en una entrevista:

¢La globalizacion cémo transformaré las tradiciones, el folclor y el concepto de patria?

Tengo una vaga idea. Sé que va a ser una transformacion muy importante, parte de las tradiciones mas arraigadas se
volveran costumbrismo, otra parte se considerara no negociable, y ofra sera sujeto de escrutinio sociologico vy
antropoldgico, habria que discernir: la globalizacion no afectara al espiritu religioso, la globalizacién si afectara al
sentido comunitario, la globalizacion evitara la sorpresa de quien se asombra de rasgos que no son especificos sino
comunes a todos.*3

43 L. Hernandez del Valle, “Carlos Monsivais: en México s6lo matan a los periodistas que denuncian el narcotrafico. Aparte, no
hay problemas’, en Lateral. Revista de cultura, nim. 70, septiembre de 2000, www.lateral-ed.es/articulos/monsivais70.html.
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