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PREFACIO

Este librito aspira a situar el tema del lenguaje en cier-
to panorama, y no propiamente a acopiar hechos acerca
de él. Poco tiene que decir acerca de la base psicolé-
gica tltima del habla; y de la historia o de la descrip-
cién en sentido estricto de lenguas particulares no pre-
senta sino los hechos indispensables para ilustrar los
principios. Su propdésito fundamental es mostrar de qué
manera concibo yo Ia esencia del lenguaje, de qué modo
varia en el espacio y en el tiempo y cudles son sus re-
laciones con otros intereses humanos primordiales: el
problema del pensamiento, la naturaleza de la evolu-
cién histérica, la raza, la cultura, el arte.

Espero que la perspectiva que de este modo se abra
sea Gtil no sélo para los interesados en la lingiiistica,
sino también para el publico extrafio a ella, el cual tien-
de a considerar las nociones lingiiisticas como pedan-
terfas propias de ingenios ociosos. EI conocimiento de
las conexiones mds amplias de su ciencia es esencial
para los especialistas en estudios lingiiisticos que quie-
ran liberarse de una actitud estéril y puramente técnica.
Entre los escritores contempordneos que han tenido al-
guna influencia sobre el pensamiento ilustrado, Croce
es uno de los poquisimos que han logrado comprender
la significacién fundamental del lenguaje. Ha hecho
notar la estrecha relacién que tiene con el problema
del arte. Mucho es lo que debo a su agudeza. Pres-
cindiendo por completo de su interés intrinseco, las
formas lingiiisticas y los procesos histéricos son extraor-
dinariamente valiosos para diagnosticar y comprender
algunos de los problemas mds dificiles y escurridizos
de la psicologia del pensamiento, y también algunos de
los que plantea esa extrafia corriente, ese acumulador
que existe en la vida del espiritu humano y que llama-
mos historia, o progreso, o evolucién. Este valor de-
pende sobre todo de la naturaleza inconsciente y no
racionalizada de la estructura lingiiistica.

He evitado el empleo de la mayor parte de los tér
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8 PREFACIO

minos técnicos y de todos los simbolos técnicos de Ia
erudicién lingiiistica. No hay en este libro un solo sig-
no diacritico. Siempre que ha sido posible, la €xposi-
cién se ha basado en ejemplos ingleses. Sin embargo, el
esquema del presente estudio, que comprende un exa-
men de las formas infinitamente cambiantes en que se
ha expresado el pensamiento humano, exigia citar al-
gunos ejemplos exdticos. No me parece necesario justi-
ticarme por ellos. Debido a limitaciones de espacio, he
tenido que dejar a un lado muchas ideas o principios
que me hubiera gustado tocar. Y en cuanto a otros
puntos, tuve que limitarme a insinuarlos apenas en una
frase pasajera. Creo, no obstante, haber reunido ele-
mentos suficientes para estimular un estudio mds a fon-
do de un terreno tan descuidado como el del lenguaje.

Desco expresar mi mds cordial agradecimiento por
sus amistosos consejos y ttiles sugerencias a varios ami-
gos mios que leyeron el manuscrito de esta obra, y en
especial a los profesores A. L. Kroeber y R. H. Lowie,
de la Universidad de California, al profesor W. D.
Wallis, de Reed College, y al profesor J. Zeitlin, de
la Universidad de Illinois.

EpwArDp SaPIR
Ottawa, 8 de abril de 1921.

ADVERTENCIA DE LOS TRADUCTORES

Hemos preferido conservar siempre los ejemplos ingleses,
atin en los casos en que hubiera sido ficil cambiarlos por
ejemplos espafioles. Pero afiadimos de vez en cuando (entre
corchetes) alguna referencia al espatiol, alguna aclaracién, al-
guna nota al pie de la pdgina, asi como las traducciones de
los ejemplos ingleses.



I

INTRODUCCION: DEFINICION
DEL LENGUAJE

Er uasra es un hecho tan familiar de la vida de todos
los dias, que raras veces nos preocupamos por definir-
la. El hombre la juzga tan natural como la facultad de
caminar, y casi tan matural como la respiracion. Pero
s6lo hace falta un instante de reflexion para conven-
cernos de que esta “naturalidad” del habla es una im-
presién ilusoria. El proceso de adquisicién del habla
es, en realidad, algo totalmente distinto del proceso de
~aprender a caminar. En este dltimo caso, la cultura
—o, en otras palabras, el conjunto tradicional de hé-
bitos sociales— no entra propiamente en juego. Cada
nifio est4 preparado, por el complejo conjunto de fac-
tores que llamamos herencia biologica, para realizar to-
das las adaptaciones musculares y nerviosas que produ-
cen el acto de caminar. Puede decirse, de hecho, que
la misma conformacién de los musculos y de las partes
pertinentes del sistema nervioso estd adaptada desde
un principio a los movimicntos que se¢ hacen al cami-
nar y al llevar a cabo actividades andlogas. En senti-
do muy concreto, podemos decir que el ser humano
normal estd predestinado a caminar, no porque sus ma-
yores lo ayudarén a aprender este arte, sino porque su
organismo estd preparado, desde el nacimiento, y aun
desde el momento de la concepci6n, para realizar todos
esos desgastes de energia nerviosa y todas esas adapta-
ciones musculares que dan origen al acto de caminar.
Dicho sucintamente, el caminar es una funcién biol6-
gica inherente al hombre.

No asi el lenguaje. Es claro, desde luego, que en
cierto sentido el individuo estd predestinado a hablar,
pero esto se debe a la circunstancia de que ha nacido
no sélo en medio de la naturaleza, sino también en el
seno de una sociedad que estd segura —y con toda
razon— de hacerle adoptar sus tradiciones. Elimine-
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10 DEFINICION DEL LENGUAJE

mos la sociedad, y habrd todas las razones para creer
que aprender a caminar, dando Ppor supuesto que lo-
gre sobrevivir. Pero igualmente SEgUI0 €s que nunca
aprenderd a hablar, esto es, a comunicar ideas segin el
sistema tradicional de una sociedad determinada. O, si
No, separemos al individuo recién nacido del ambiente
social a que ha llegado y transplantémoslo a an ambien-
te totalmente distinto. "Desarrollara el arte de caminar,
€n su nuevo medio, mds o menos como lo hubiera
desarrollado en el antiguo. Pero su habla ser4 absolu-
tamente diversa del habla de su ambiente primitivo.
Asi, pues, la facultad de caminar es una actividad hu-
mana general que no varfa sino dentro de limites muy
circunscritos, segin los individuos. Su variabilidad es
involuntaria y sin finalidad alguna. El habla es una
actividad humana que varfa sin limites precisos en los
distintos grupos sociales, porque es una herencia pura-
mente histérica del grupo, producto de un hébito s0-
cial mantenido durante largo tiempo. Varia del mismo
modo que varia todo esfuerzo creador, quizd no de
manera tan consciente, pero en todo caso de modo tan
verdadero como las religiones, las creencias, las costum-
bres y las artes de los diferentes pueblos. El caminar
cs una funcién orgdnica, una funcién instintiva aun-
que no, por supuesto, un instinto en si mismo); el
habla es una funcién no instintiva, una funcién adqui-
rida, “cultural”,
Existe un hecho que muy a menudo ha contribuido
a impedir que se reconozca en el lenguaje un sistema
puramente convencional de simbolos sonoros, un hecho
que ha engafiado a la mentalidad popular hasta el pun-
to de hacer atribuir al habla una base instintiva que en
realidad no posee. Nos referimos a la conocida observa-
cién de que, bajo el impulso de la emocién —por ejem-
plo, de un dolor agudo y repentino o de una alegria sin
- freno—, emitimos involuntariamente ciertos sonidos que
quien los escucha interpreta como indicadores de la
emocién misma. Pero hay una enorme diferencia en-
tre esta expresion involuntaria del sentimiento y aquel
tipo normal de comunicacién de ideas que es el ha-
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bla. La primera de esas expresiones es ciertamente ins-
tintiva, pero no simbélica; en otras palabras, €l sonido
emitido al sentir dolor o alegria no indica, en cuanto
tal sonido, la emocibn; no se pone a cierta distancia
—digamoslo asi— para anunciar que estamos sintiendo
tal o cual emocién. Lo que hace es servir de expan-
sibn mas o menos automatica de la energla emocional;
en cierto sentido, el sonido emitido entonces es parte
integrante de la emocién misma. Mis ain, esas excla-
maciones instintivas no constituyen una comunicacién
en el sentido estricto de la palabra. No se dirigen a
nadie; apenas se entreoyen —si acaso se oyen— como
el ladrido de un perro, el ruido de pasos que se acercan
o el silbido del viento. Si transmiten ciertas ideas al
oyente, esto es solo en el sentido muy general en que
decimos que cualquier sonido, y aun cualquier fcnéme-
no ocurrido a nuestro alrededor, transmite una idea a la
mente que lo percibe. Si el involuntario grito de do-
lor que convencionalmente se representa con “jay!” se
considera como un verdadero simbolo del habla, equi-
valente a una idea mds o menos como ésta: ‘siento un
fuerte dolor’, entonces serd igualmente licito interpre-
tar la aparicién de nubes como un simbolo equivalente,
portador del mensaje concreto ‘es probable que llueva’.
Sin embargo, una definicién del lenguaje tan amplia
que abarque cualquier modo de deduccién pierde todo
sentido.

No hay que cometer el error de identificar nuestras
interjecciones convencionales (nuestro “joh!” y “jah!”,
nuestro “;chist!”) con los gritos instintivos en si mis-
mos. Esas interjecciones no son mds que fijaciones con-
vencionales de sonidos naturales. De ahi que difieran
muchisimo en los diversos idiomas, de acuerdo con el
genio fonético peculiar de cada uno de ellos. En cuan-
to tales, se las puede considerar como parte integrante
del habla, en el sentido propiamente cultural de este
término, puesto que no se identifican con los gritos
instintivos en si, tal como cuckoo y killdeer * no se iden-

1 [El cuckoo es el cuco o cuclillo; el killdeer es un ave norte-



12 DEFINICION DEL LENGUAJE

tifican con el grito de los péjaros que esas voces desig-
nan, y tal como la misica con que Rossini representa
una tempestad en la obertura de Guillermo Tell no es
en realidad una tempestad. En otras palabras, las in-
terjecciones y palabras imitativas de sonidos del habla
normal se relacionan con sus pratotipos naturales del
mismo modo como el arte, producto puramente social
o cultural, se relaciona con la naturaleza. Podri obje-
tarse que, aunque las interjecciones difieren en cierta
medida de una lengua a otra, presentan, sin embargo,
semejanzas asombrosas y que, por lo tanto, se las pue-
de considerar como emanadas de una base instintiva
comin. Pero el caso de las interjecciones no difiere en
nada, pongamos por ejemplo, de las diversas formas na-
cionales de representacién pictérica. Un cuadro japo-
nés que represente una colina difiere de un cuadro
moderno europeo que represente una colina muy seme-
jante, y al mismo tiempo se le parece. Uno y otro se
han inspirado en el mismo tipo de paisaje, y uno y otro
lo “imitan”. Ni el uno ni el otro son exactamente la
misma cosa que el paisaje, ni son, en sentido estricto,
una continuacién directa del paisaje natural. Si las dos
formas de representacién no son idénticas es porque
proceden de diferentes tradiciones histéricas y se han
ejecutado con distintas técnicas pictéricas. Del mismo
modo, las interjecciones del idioma japonés y del idio-
ma inglés proceden de un prototipo natural comin, los
gritos instintivos, y por lo tanto, de manera inevitable,
se sugieren el uno al otro. Difieren a veces mucho, a
veces poco, porque se han construido con materiales
o técnicas histéricamente diferentes: las tradiciones lin-
giifsticas respectivas, los sistemas fonéticos y los hébitos
de lenguaje de cada uno de los dos pueblos. Sin em-
bargo, los gritos instintivos, en cuanto tales, son pric-
ticamente idénticos en toda la humanidad, del mismo
modo como el esqueleto humano o el sistema nervioso
son, desde cualquier punto de vista, un rasgo “fijo” del

americana llamada asi por “onomatopeya”; en el mismo caso estin
el tildfo, -pajarillo mexicano, y el benteveo, pajarillo argentino.]
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organismo humano, es decir, un rasgo que no varia sino
de manera muy leve o “accidental”.

Las interjecciones se cuentan entre los elementos
menos importantes del lenguaje. Su examen €s pro-
vechoso principalmente porque se puede demostrar que
aun esos sonidos, que todos convienen en considerar
como los més cercanos a la expresion instintiva, s6lo
tienen naturaleza instintiva en un sentido superficial.
Asi, pues, aunque fuera posible demostrar que el len-
guaje todo se remonta, en sus fundamentos primordia-
les, historicos y psicoldgicos, a las interjecciones, no se
seguirfa de ello que el lenguaje sea una actividad ins-
tintiva. De hecho, todos los intentos de explicar de
esa manera el origen del lenguaje han sido infructuo-
sos. No existe una prueba tangible, ni histérica ni de
ninguna otra especie, que demuestre que el conjunto
de los elementos del hgala y de los procedimientos lin-
giiisticos ha surgido de las interjecciones. Estas cons-
tituyen una parte muy reducida y funcionalmente in-
significante del vocabulario de los diversos idiomas; en
ninguna época y en ninguna provincia lingiiistica de que
tengamos noticia podemos observar una tendencia no-
table a convertir las interjecciones en urdimbre inicial
del lenguaje. En el mejor de los casos, no pasan de ser
la orla decorativa de un amplio y complicado tejido.

Si esto puede decirse de las interjecciones, con ma-
yor razén cabe decirlo de las palabras onomatopéyicas.
Palabras como whippoorwill,? to mew [‘maullar’}, to caw
[‘graznar’] no son de ninguna manera sonidos naturales
que €l hombre haya reproducido instintiva y automati-
camente. Son creaciones del espiritu humano, vuelos de
la fantasfa, en el mismo sentido en que lo es cualquier
otro elemento del lenguaje. No brotan directamente de
la naturaleza; son sugeridos por ella y juegan con ella.
Asi, pues, la teorfa onomatopeyica del origen del lengua-
je, la teoria que explica todo lenguaje como gradual evo-
lucién de sonidos de caricter imitativo, nos deja tan

2 [Especie de chotacabras norteamericano, cuyo nombre se debe
a onomatopeya.]
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lejos del plano instintivo como el lenguaje en su forma
actual. En cuanto a la teorfa misma, no es més digna
de fe que la teoria paralela del origen interjeccional. De
muchas palabras que ahora no nos parecen onomatopé-
yicas se puede demostrar, es cierto, que en otro tiempo
han tenido una forma fonética en que sc ve que fueron
originalmente imitaciones de sonidos naturales. Tal ocu-
rre con la palabra inglesa to laugh [‘reir’]. Sin embargo,
es del todo imposible demostrar —y ni siquiéra parece
intrinsecamente razonable suponerlo— que el aparato
formal del lenguaje se derive de una fuente onomato-
péyica; si algo proviene de ésta, serd una parte infima
de los elementos lingiifsticos. Por mas dispuestos que
estemos, en principio, a considerar como de importan-
cia fundamental en las lenguas de los pueblos primiti-
vos la imitacién de sonidos naturales, la realidad es que
estas lenguas no muestran una preferencia particular
por las palabras imitativas. Entre los pueblos més pri-
mitivos de la América aborigen, las tribus athabaskas,
en el rio Mackenzie, hablan Tenguas en que apenas hay
palabras de ese tipo, o en que faltan por completo; y
en cambio, lenguas tan refinadas como ¢l inglés o el
alemdn emplean a manos llénas las onomatopeyas. Este
ejemplo revela qué escasa importancia tiene Ia simple
imitacién de los sonidos para la naturaleza esencial del
habla.

Con esto ha quedado allanado el camino para dar
una definicién adecuada del lenguaje. El lenguaje es
un método exclusivamente humano, y no instintivo,
de comunicar ideas, emociones y deseos por medio de un
sistema de simbolos producidos de manera deliberada,
Estos simbolos son ante todo auditivos, y son produ-
cidos por los llamados “6rganos del habla”. No hay
en el habla humana, en cuanto tal, una base instintiva
apreciable, si bien es cierto que las expresiones instin-
tivas y el ambiente natural pueden servir de estimulo
para el desarrollo de tales o cuales elementos del ha-
bla, y que las tendencias instintivas, sean motoras o
de otra especie, pueden dar a la expresién lingiiistica
una extensién o un molde predeterminados. La comu-
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nicacién, humana o animal (si acaso se puede llamar
“comunicacién”), producida por gritos involuntarios
instintivos, nada tiene de lenguaje en el sentido en
que nosotros lo entendemos.

Acabo de hablar de los “6rganos del habla”, y po-
dria parecer, a primera vista, que esto equivale a admi-
tir que el habla misma constituye una actividad instin-
tiva, biolégicamente predeterminada. Pero na debemos
dejarnos extraviar por esa simple expresion; no existen,
en sentido estricto, 6rganos del habla; lo que hay, son
s6lo érganos que, de manera incidental, pueden servir
para la produccién de los sonidos del habla. Los pul-
mones, la laringe, el paladar, la nariz, la lengua, los
dientes y los labios se emplean para ese objeto, pero
no se les debe considerar como 6rganos primarios del
habla, del mismo modo que los dedos no pueden con-
‘siderarse como 6rganos esencialmente hechos para tocar
el piano, ni las rodillas como 6rganos de la oracién. El
habla no es una actividad simple, realizada por uno
o mis 6rganos biolégicamente adaptados para ese ob-
jeto. Es una red muy compleja y siempre cambiante
de adaptaciones diversas —en el cerebro, en el sistema
nervioso y en los érganos articulatorios y auditivos—
que tiende a la deseada meta de la comunicacién de
ideas. Podemos decir que los pulmones se desarrolla-
ron para llevar a cabo la funcién biolégica indispensable
que se conoce con el nombre de respiracién; la nariz
como 6rgano del olfato; los dientes como 6rganos Wti-
les para triturar los alimentos y dejarlos listos para la
digestién. Asi, pues, si estos y otros érganos se em-
plean constantemente en el habla, es sélo porque cual-
quier 6rgano, desde el momento en que existe, y en la
medida en que puede ser gobernado por la voluntad,
es susceptible de una utilizacién para finalidades se-
cundarias. Desde el punto de vista fisioldgico, el habla
es una funcién adyacente, o, para decirlo con mayor
exactitud, un grupo de funciones adyacentes. Aprove-
cha todos los servicios que puede de ciertos 6rganos y
funciones, nerviosos y musculares, los cuales deben su
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origen y su existencia a finalidades muy distintas de
las lingiiisticas.

Es cierto que los psico-fisilogos hablan de la loca-
lizacién de la palabra en el cerebro. Esto no puede
significar otra cosa sino que los sonidos del habla estin
localizados en el centro auditivo del cerebro, o en una
parte circunscrita de este centro, tal como estin locali-
zadas alli otras clases de sonidos; y que los procesos
motores que intervienen en el habla (como son los mo-
vimientos de las cuerdas vocales en la laringe, los movi-
mientos de la lengua necesarios para la pronunciacién
de las vocales, los movimientos de los labios necesarios
para articular ciertas consonantes, y muchos otros) se
encuentran localizados en los centros motores, exacta-
mente como los demds impulsos de que dependen acti-
vidades motoras especiales. De 1a misma manera, en el
centro visual del cerebro radica el comando de todos
los procesos de reconocimiento visual que entran en
juego en la lectura. Naturalmente, los puntos ¢ gru-
pos de puntos particulares de localizacion que se en-
cuentran en los diversos centros y que se refieren a
un elemento cualquiera del lenguaje, estin conectados
en el cerebro por ramales de asociacién, de tal manera
que el aspecto exterior o psico-fisico del lenguaje con-
siste en una vasta red de localizaciones asociadas en el
cerebro y en los centros nerviosos secundarios; y, desde
luego, las localizaciones auditivas son las més impor-
tantes de todas en lo que se refiere al lenguaje. Sin
embargo, un sonido del habla localizado en el cerebro,
aun cuando est¢ asociado con los movimientos parti-
culares de los “drganos del habla” necesarios para pro-
ducirlo, dista mucho todavia de constituir un elemento
del lenguaje; es preciso, ademds, que se asocie con al-
gln elemento o con algin grupo de elementos de la
experiencia, por ejemplo con una imagen visual o una
clase de imagenes visuales, o bien con una sensacién
de relacién, antes de que adquiera un significado lin-
giiistico, por rudimentario que sea. Este “elemento”
de la experiencia es el contenido o ‘“significado” de la
unidad lingiiistica; los procesos cerebrales asociados con



DEFINICION DEL LENGUAJE 17

¢l, sean auditivos, motores o de otra naturaleza, y que
sirven de respaldo inmediato al acto de pronunciar y
al acto de escuchar el habla son simplemente un sim-
bolo complejo de esos “significados”, o un signo que
los expresa. De los “significados” volveremos a hablar
mids adelante. Asi, pues, lo que vemos inmediatamente es
que el lenguaje, en cuanto tal, no se encuentra loca-
lizado de manera definida, ni puede estarlo, pues con-
siste en una relacién simbélica peculiar —fisiolégica-
mente arbitraria— entre todos los posibles elementos
de la consciencia por una parte, y por otra ciertos otros
elementos particulares, localizados en los centros cere-
brales y nerviosos, sean auditivos, motores o de otra
naturaleza. Si se puede considerar el lenguaje como
“localizado” de manera definida en el cerebro, es sélo
en ese sentido general y sin mucho interés en que se
puede decir que estin “en el cerebro” todos los aspec-
tos de la consciencia, todo interés humano y toda ac-
tividad humana. Por consiguiente, no tenemos mas
remedio que aceptar el lenguaje como un sistema fun-
cional plenamente formado dentro de la constitucién
psiquica o “espiritual” del hombre. No podemos de-
finirlo como una entidad en términos puramente psico-
fisicos, por mas que la base psico-fisica sea esencial para
su funcionamiento en el individuo.

Por supuesto que, desde el punto de vista del fisi6-
logo o del psiclogo, estamos haciendo una abstraccién
injustificable cuando asi nos proponemos estudiar el
tema del lenguaje sin una constante y explicita refe-
rencia a la base psicofisica. No obstante, semejante
abstraccién es justificable. Podemos discurrir con buen
provecho acerca de la intencién, la forma y la historia
del habla, de la misma manera, exactamente, como dis-
currimos acerca de la naturaleza de cualquier otra fase
de la cultura humana —el arte o la religidn, por ejem-
plo—, esto es, como una entidad institucional o cultu-
ral, dejando a un lado los mecanismos organicos y psi-
colégicos por ser cosas obvias y sin interés para nuestro
objeto. En consecuencia, debe quedar claro,; de una vez
por todas, que esta introduccién al estudio del habla
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no se ocupa de esos aspectos de la fisiologia y de la
psicologia fisiolégica que estin en los cimientos del
lenguaje. No vamos a hacer el estudio de la génesis
y €l modo de obrar de un mecanismo concreto, sino
una investigacién acerca de la funcién y la forma de
esos sistemas arbitrarios de simbolismo que conocemos
con el nombre de idiomas.

Ya he indicado que la esencia del lenguaje consiste
en ¢l hecho de tomar sonidos convencionales, articula-
dos de manera voluntaria, o sus equivalentes, como re-
presentantes de los diversos elementos de la experien-
cia. La palabra house [‘casa’] no es un hecho lingiiistico
si por ‘él se entiende simplemente el efecto acistico
que sobre el oido producen las consonantes y voca-
les que constituyen dicha palabra, pronunciadas en de-
terminado orden; tampoco es un hecho lingiiistico a
causa de los procesos motores y de las sensaciones tc-
tiles que intervienen en la articulacién de la palabra;
ni a causa de la percepcién visual por parte de quien
escucha esa articulacién; ni a causa de la percepcién
visual de la palabra house en una pigina manuscrita o
impresa; ni a causa de los procesos motores v sensacio-
nes tictiles que entran en juego para escribir la pala-
bra; ni, finalmente, a causa de la memoria de alguna
de estas experiencias o de todas ellas. La palabra house
$6lo es un hecho lingiiistico cuando todas estas expe-
riencias combinadas, y tal vez otras que no hemos men-
cionado, se asocian autométicamente con la imagen de
una casa: entonces comienzan a adquirir la naturaleza
de un simbolo, de una palabra, de un elemento del
lenguaje. Pero no es suficiente todavia el simple hecho
de semejante asociacién. Puede ser que alguna vez
oigamos una palabra cualquiera, proferida en una casa
determipada en circunstancias tan impresionantes, que
nunca, desde ese momento, vuelva a nuestra conscien-
cia la imagen de la casa sin que al mismo tiempo se
haga presente aquella palabra, v viceversa. Este tino
de asociaci6n no constituye el lenguaje. La asociacién
a que nos referimos debe ser puramente simbo6lica; di-
cho-de- otra manera, la palabra debe denotar la imagen,
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debe rotularla, y no debe tener otra funcién que la de
un paralelo suyo en otro plano, y a ese paralelo pode-
mos acudir cada vez que sea necesario o conveniente.
Semejante asociacién, que es voluntaria y en un sen-
tido arbitraria, exige un notable ejercicio de atencién
consciente, por lo menos en el comienzo, ya que el
habito no tarda en hacer esta asociacién tan automa-
tica como muchas otras, y mas rapida.

Pero quizd hemos avanzado con demasiada veloci-
dad. Si el simbolo house —sea una experiencia o ima-
gen auditiva, motora o visual— no se refiriera mds que
a la sola imagen de una casa determinada, vista en
una sola ocasién, una critica indulgente podria quiza
darle el nombre de elemento del lenguaje; sin embargo,
es evidente desde el principio que un lenguaje consti-
tuido en esa forma tendria un valor muy escaso, o nulo,
para las finalidades de la comunicacién. El mundo de
nuestras experiencias necesita ser simplificado y gene-
ralizado enormemente para que sea posible llevar a cabo
un inventario simbélico de todas nuestras experiencias
de cosas y relaciones; y ese inventario es indispensable si
queremos comunicar ideas. Los elementos del lengua-
je, los simbolos rotuladores de nuestras experiencias tie-
nen que asociarse, pues, con grupos enteros, con clases
bien definidas de experiencia, y no propiamente con
las experiencias aisladas en si mismas. Solo de esa ma-
nera es posible la comunicacién, pues la experiencia
aislada no radica méds que en una consciencia indivi-
dual y, hablando en términos estrictos, es incomuni-
cable. Para que sea comunicada, necesita relacionarse
con una categoria que la comunidad acepte tacitamen-
te como una identidad. Asf, la impresién particular
que ha dejado en mi una casa determinada necesita
identificarse con todas mis demds impresiones acerca de
ella. Y ademds, mi memoria generalizada, o sea mi “no-
ci6bn” de esa casa debe fundirse con las nociones que
se han formado acerca de la casa todos los individuos
que la han visto. La experiencia particular que nos ha
servido de punto de arranque se ha ensanchado ahora
de tal manera, que puede abarcar todas las impresiones
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o imagenes posibles que acerca de la casa en cuestién
se han formado o pueden formarse seres sensibles. Esta
primera simplificacién de la experiencia se encuentra
en la base de gran nimero de elemento del habla,
los lamados nombres propios, o palabras que designan
individuos u objetos individuales. Es, en lo esencial,
el mismo tipo de simplificacién que constituye el fun-
damento o el material bruto de la historia y del arte.
Pero no podemos contentarnos con este procedimiento
de reduccién de algo que, como la experiencia, es infi-
nito. Debemos llegar hasta la médula de las cosas, de-
. bemos poner en un solo montén, de manera més o me-
nos arbitraria, masas enteras de experiencia, viendo en
ellas un niimero bastante de semejanzas para que nos
autoricen a considerarlas idénticas (lo cual es erréneo,
pero 1til para nuestro objeto). Esta casa y aquella otra
casa y miles de otros fenémenos de caricter andlogo se
aceptan asi en cuanto tienen un niémero suficiente de
rasgos comunes, a pesar de las grandes y palpables
diferencias de detalle, y se clasifican bajo un mismo
rétulo. En otras palabras, el elemento lingiiistico house
es, primordial y fundamentalmente, no el simbolo de
una percepcibén aislada, ni siquiera de la nocién de un
objeto particular, sino de un ‘“concepto”, o, dicho
en otra forma, de una cémoda envoltura de pensamien-
tos en la cual estin encerradas miles de experiencias
distintas y que es capaz de contener muchos otros mi-
les. Si los elementos significantes aislados del habla
son los simbolos de conceptos, el caudal cfectivo del
habla puede interpretarse como un registro de la fija-
cién de estos conceptos en sus relaciones mutuas.
Muchas veces se ha planteado la cuestién de si se-
ria posible el pensamiento sin el habla y también la
cuestién de si el habla y el pensamiento no serin otra
cosa que dos facetas de un mismo proceso psiquico.
La cuestién es tanto mas dificil cuanto que se %a ha
rodeado de un seto espinoso de equivocos. En primer
lugar, conviene observar que, independientemente de si
el pensamiento exige o no exige el simbolismo (es de-
cir, el habla), el caudal mismo del lenguaje no siem-



DEFINICION DEL LENGUAJE 21

pre es un indicador de pensamiento. Hemos visto que
el elemento lingiiistico tipico sirve de rétulo a un con-
cepto. De ello no se sigue que los usos a que se destina
el lenguaje sean siempre conceptuales, ni que lo sean
de manera predominante. En la vida ordinaria no nos
interesamos tanto por los conceptos en cuanto tales,
sino mis bien por particularidades concretas y relacio-
nes determinadas. Por ejemplo, cuando digo I had a
good breakfast this morning [‘me desayuné*muy bien
esta mafiana’], es evidente que no estoy sintiendo las
congojas de un pensamiento laborioso, y que lo que
tengo que comunicar a quien me escucha no pasa de
ser un recuerdo placentero, traducido simbélicamen-
te siguiendo los carriles de una expresién habitual. Cada
uno de los elementos de mi frase define un concepto
separado, o una relacién conceptual separada, o las dos
cosas juntas, pero la frase en si misma no tiene la me-
nor significacién conceptual. Es mis o menos como si
un dinamo capaz de generar una corriente eléctrica su-
ficiente para mover un ascensor fuera utilizado casi ex-
clusivamente para alimentar el timbre de una puerta.
Y el paralelo es més sugestivo de lo que podria parecer
a primera vista. Se puede considerar el lenguaje como
un instrumento capaz de responder a una enorme serie
de empleos psiquicos. Su corriente no sélo va fluyendo
paralela a la de los contenidos internos de la ‘conscien-
cia, sino que fluye paralela a ella en niveles distintos,
que abarcan desde el estado mental en que dominan
imdgenes particulares hasta el estado en que los con-
ceptos abstractos y sus relaciones mutuas son los tnicos
en que se enfoca la atencién, lo cual suele llamarse razo-
namiento. Asi, pues, lo Gnico constante que hay en el
lenguaje es su forma externa; su significado interior,
su valor o intensidad psiquicos varfan en gran medida
de acuerdo con la atencién o con el interés selectivo del
espiritu, y asimismo —ocioso es decirlo— de acuerdo
con el desarrollo general de la inteligencia. Desde el
punto de vista del lenguaje, el pensamiento se puede
definir como el mis elevado de los contenidos latentes
o potenciales del habla, el contenido a que podemos
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llegar cuando nos esforzamos por adscribir a cada uno
de los elementos del caudal lingiiistico su pleno y ab-
soluto valor conceptual. De aqui se sigue inmediata-
mente que el lenguaje y el pensamicnto, en sentido
estricto, no son coexistentes. A lo sumo, el lenguaje
puede ser sélo la faceta exterior del pensamiento en el
nivel mis elevado, més generalizado, de la expresion
simb6lica. Para exponer nuestro punto de vista de
manera algo distinta, el lenguaje es, por su origen,
una funcién pre-racional. Se esfuerza humildemente por
elevarse hasta el pensamiénto que estd latente en sus
clasificaciones y en sus formas y que en algunas ocasio-
nes puede distinguirse en ellas; pero no es, como suele
afirmarse con tanta ingenuidad, el rétulo final -que se
coloca sobre el pensamiento ya elaborado.

La mayor parte de las personas, cuando se les pre-
gunta si pueden pensar sin necesidad de palabras, con-
testardn probablemente: “Si, pero no me resulta facil
hacerlo. De todos modos, sé que es algo posible.” [De
manera que el lenguaje vendria a ser simple ropaje!
Pero v si el lenguaje no fuera ese ropaje, sino mis
bien una ruta, un carril preparado? Es muy probable,
en realidad, que el lenguaje sea un instrumento desti-
nado originalmente a empleos inferiores al plano con-
ceptual, y que el pensamiento no haya surgido sino mas
tarde, ‘como una interpretacion refinada de su conteni-
do. En otras palabras, el producto va creciendo al mis-
mo tiempo que el instrumento, y quizi, en su génesis
y en su préctica cotidiana, el pensamiento no sea con-
cebible sin el lenguaje, de la misma manera que el razo-
namiento matematico no es practicable sin la palanca
de un simbolismo matemitico adecuado. Ciertamente
nadie va a creer que hasta la méis ardua proposicién
matemética depende estrechamente de un conjunto ar-
bitrario de simbolos; pero es imposible suponer 3ue la
inteligencia humana serfa capaz de concebir o de re-
solver semejante proposicién sin la ayuda del simbolis-
mo. Por lo que a él toca, el autor de este libro rechaza
decididamente, como algo ilusorio, esa sensacién que
tantas personas creen experimentar, de que pueden
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pensar, y hasta razonar, sin necesidad de palabras. La
tlusién se debe seguramente a una serie de factores.
El més simple de ellos es la incapacidad de distinguir
entre la imagen y el pensamiento. En realidad, tan
pronto como nos esforzamos por poner una imagen en
relacién consciente con otra, vemos que, sin darnos
cuenta, estamos formando un silencioso fluir de pala-
bras. El pensamiento podri ser un dominio natural,
separado del dominio artificial del habla, pero en todo
caso el habla viene a ser el dnico camino conocido
para llegar hasta el pensamiento. La ilusoria sensacién
de que el hombre puede prescindir del lenguaje cuando
piensa tiene otra fuente todavia més fecunda, que es
la frecuentisima incapacidad de comprender que cl len-
guaje no es la misma cosa que su simbolismo auditivo.
El simbolismo auditivo puede ser sustituido, pieza tras
pieza, por un simbolismo motor o por un simbolismo
visual (por ejemplo, muchas personas pueden leer en
un sentido puramente visual, esto es, sin el vinculo
intermediario de un flujo interno de imdgenes auditi-
vas que correspondan a las palabras impresas o manus-
critas), o bien por algin otro tipo de comunicacién,
mds sutil y huidizo y menos ficil de definir. Asi, pues,
la pretensién de que se puede pensar sin necesidad de
palabras, simplemente porque uno no se da cuenta
de la coexistencia de imigenes auditivas, dista mu-
cho de ser vilida. Podemos ir todavia mas lejos, y sos-
pechar que, en algunos casos, la expresion simbélica
del pensamiento sigue su ruta fuera de los limites de
la inteligencia consciente, de manera que la sensacién
de un flujo de pensamiento libre y extra-lingiiistico se
justifica relativamente (pero sélo relativamente) para
cierto tipo de inteligencia. Desde el punto de vista
psico-fisico, esto viene a significar que los centros au-
ditivos del cerebro o los, centros visuales o ,motores
equivalentes, junto con los apropiados conductos de
asociacién, que son los equivalentes cerebrales del ha-
bla, son afectados de manera tan imperceptible duran-
te el proceso del pensamiento, que no alcanzan a subir
al plano de la consciencia. Este seria un caso excep-
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cional: el pensamiento cabalgando ligeramente sobre
las crestas sumergidas del habla, en vez de trotar tran-
3uilamente con ella, lado a lado. La psicologia mo-
erna nos ha mostrado la tremenda actividad que el
simbolismo realiza en el espiritu ‘inconsciente. Por lo
tanto, ahora es mas ficil de comprender que hace vein-
te afios * cémo el pensamiento mds intangible puede
ser tan s6lo la correspondencia consciente de un sim-
bolismo lingiiistico inconsciente. i
Digamos todavia dos palabras acerca de la relacién
entre lenguaje y pensamiento. El punto de vista que he-
mos venido desarrollando no excluye de ningiin modo
la posibilidad de que el desenvolvimiento del habla de-
penda en muy alto grado del desarrollo del pensamien-
to. Podemos dar por sentado que el lenguaje ha sur-
gido pre-racionalmente —de que manera concreta y en
qué nivel preciso de actividad mental es algo que no
sabemos—, pero no debemos imaginar que un sistema
bien desarrollado de simbolos lingiiisticos haya podido
elaborarse con anterioridad a la génesis de conceptos
claramente definidos y a la utilizacién de los concep-
tos, o sea el pensamiento. L6 que debemos imaginar
es mis bien que los procesos del pensamiento entraron
en juego, como una especie de afloramiento psiquico,
casi en los comienzos de la expresion lingiiistica, y que
el concepto, una vez definido, influyé necesariamente en
la vida de su simbolo lingiiistico, estimulando asi el
desarrollo del lenguaje. Este complejo proceso de la in-
teraccioén entre el lenguaje y el pensamiento no es ima-
ginario: seguimos viendo positivamente c6mo se efectfa
ante nuestros ojos mismos. Si el instrumento hace
posible el producto, el producto, a su vez, refina al ins-
trumento. Al nacimiento de un concepto nuevo prece-
de, invariablemente, un empleo mis o menos restrin-
gido o extenso del viejo material lingiiistico; el concepto
no adquiere vida individual e independiente sino cuan-
do ha encontrado una envoltura lingiiistica. En la ma-
yor parte de los casos, el nuevo simbolo no es méds que

8 [La primera edicién de este libro es de 1921.]
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un objeto forjado a base de material lingiiistico ya exis-
tente, segin procedimientos elaborados por precedentes
extraordinariamente despéticos. Tan pronto como la
palabra queda lista, sentimos de manera instintiva, con
una especie de suspiro de alivio, que también el con-
cepto estd listo para que lo manejemos. Mientras no
poseamos el simbolo, no podremos sentir que tenemos
en las manos la llave capaz de abrir el conocimiento o
la comprensién- inmediata del concepto. ;Acaso esta-
riamos tan prontos a morir por la “libertad”, a luchar
por nuestros ‘‘ideales”, si las palabras mismas no estu-
vieran resonando dentro de nosotros? Y la palabra, co-
mo sabemos, no es sélo una llave; puede ser también
una traba.

El lenguaje es, primordialmente, un sistema auditivo
de simbolos. En cuanto es articulado, es también un
sistema motor, pero el aspecto motor del habla es, con
toda evidencia, algo secundario en relacién con el as-
pecto auditivo. En los individuos normales, el impulso
a hablar toma forma, primero, en la esfera de las ima-
genes auditivas, y de ahi se transmite a los nervios mo-
tores por los cuales se gobiernan los érganos del habla.
Sin embargo, los procesos motores y las sensaciones
motoras que los acompafian no son la culminacién, el
punto final de descanso. Son tan sélo un instrumento,
una palanca mediante la cual se provoca la percepcién
auditiva, tanto en el hablante como en el oyente. La
comunicacién, o sea el objeto mismo del lenguaje, no
se lleva a cabo satisfactoriamente sino cuando las per-
cepciones auditivas del oyente se traducen a una ade-
cuada e intencional serie de imigenes o de pensamien-
tos, o de las dos cosas combinadas. Por consiguiente,
el ciclo del lenguaje, en la medida en que se le puede
considerar como un instrumento puramente externo,
comienza y acaba en el terreno de los sonidos. La con-
cordancia entre las imigenes auditivas iniciales y las
percepciones auditivas finales es como la sancién o la
garantia social del satisfactorio resultado del proceso.
Como ya hemos visto, el desarrollo tipico de este pro-
ceso puede sufrir innumerables modificaciones o trans-
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ferencias a sistemas equivalentes, sin perder por ello sus
caracteristicas formales esenciales.

La mis importante de estas modificaciones es la
abreviacién que supone el proceso lingiiistico durante
el acto de pensar. Esta abreviacién puede realizarse,
indudablemente, en muchas formas, de acuerdo con las
peculiaridades estructurales o funcionales de cada inte-
ligencia. La forma menos modificada es esa que se
llama “hablar consigo mismo” o “pensar en alta voz”.
El hablante y el oyente se confunden entonces en una
sola persona, la cual, por asi decirlo, se comunica con-
sigo misma. De mayor importancia es la forma, toda-
via mas abreviada, en que los sonidos del habla no se
articulan en absoluto. A ella pertenecen todas las va-
riedades de lenguaje silencioso y de pensamiento nor-
mal. Asi, los tinicos que a veces reciben una excitacién
son los centros auditivos; o bien, el impulso hacia la
expresion lingiiistica puede comunicarse igualmente a
los nervios motores que estin en conexién con los 6r-
ganos de la palabra, pero queda inhibido, ya sea en
los miusculos de estos érganos, ya en algtin punto de los
mismos nervios motores; o, si no, los centros auditivos
pueden quiza ser afectados de modo muy ligero, si aca-
so llegan a serlo, y entonces el proceso del habla se
manifiesta directamente en la esfera motora. Ademds
de éstos existen sin duda otros tipos de abreviacién. La
excitacién de los nervios motores es muy frecuente en
el habla silenciosa, de la cual no resulta ninguna arti-
culacién audible o visible; ese hecho se demuestra por
la conocida experiencia de la fatiga de los 6rganos del
habla, sobre todo de la laringe, después de una lectura
particularmente estimulante, o tras una intensa medi-
tacién.

Todas las modificaciones consideradas hasta aqui
estdn absolutamente conformes al proceso tipico del
habla normal. De gran interés y de suma importancia
es la posibilidad de transferir el sistema todo de sim-
bolismo del habla a términos distintos de los que su-
pone el proceso tipico. Este proceso, como hemos visto,
es una cuestién de sonidos y de movimientos cuya
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finalidad es la produccién de sonidos. El sentido de
la vista no entra en juego. Pero supongamos que no
solo se oigan los sonidos articulados, sino que se vean
las articflaciones mismas a medida que las va ejecutan-
do el hablante. Es evidente entonces que, si uno puede
adquirir un grado suficiente de destreza en la per-
cepcién de tales movimientos de los 6rganos del ha-
bla, queda abierto el camino para un nuevo tipo de
simbolismo en que el sonido es reemplazado por la
imagen visual de Jas articulaciones que corresponden al
sonido. Este nuevo sistema no ofrece gran interés para
la mayor parte de nosotros, porque ya estamos como
encerrados dentro del sistema auditivo-motor; en el
mejor de los casos, aquél seria simplemente una tra-
duccién imperfecta de éste, puesto que no todas las
articulaciones son perceptibles para el ojo. Sin embar-
go, es muy bien conocido el excelente empleo que los
sordomudos pueden hacer de la “lectura de los labios”,
que resulta asi un medio subsidiario de captar el-habla.
El mis importante de todos los simbolismos lingiiisti-
cos visuales es, por supuesto, el de la palabra manus-
crita o impresa, al cual, desde el punto de vista de las
funciones motoras, corresponde toda la serie de movi-
mientos exquisitamente coordinados cuyo resultado es
la accién de escribir, a mano o a méiquina, o cualquier
otro método grifico de representar el habla. En estos
nuevos tipos de simbolismo, el rasgo que es esencial-
_mente importante para nuestro reconocimiento, sin con-
tar el hecho de que ya no son productos secundarios
del habla normal en si misma, es que dentro del sis-
tema cada uno de los elementos (?etra o palabra es-
crita) corresponde a un elemento determinado (sonido
o grupo de sonidos o palabra pronunciada) del sistema
primario. Asi, pues, el lenguaje escrito equivale, punto

r punto, a ese modo inicial que es el lenguaje ha-
blado. Las formas escritas son simbolos secundarios de
las habladas —simbolos de simbolos—; y es tan estre-
cha la correspondencia, que no sélo en teoria, sino tam-
bién en la prictica de ciertas personas acostumbradas
a la lectura puramente visual, y tal vez en ciertos tipos
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de pensamiento, las formas escritas pueden sustituir
del todo a las formas habladas. Sin embargo, es pro-
bable que las asociaciones auditivo-motoras estén siem-
pre cuando menos latentes, esto es, que entren en
juego de manera inconsciente. Aun aquellos que leen
o piensan sin el mas ligero empleo de imigenes sono-
1as, dependen, en iltima instancia, de esas imagenes.
Estin manejando simplemente el medio circulante, la
moneda de los simbolos visuales, como un cémodo
sustituto de las mercancias y servicios de los simbolos
auditivos fundamentales.

Las posibilidades de transferencia lingiiistica son ili-
mitadas. Un ejemplo de todos conocido es el alfabeto
Morse empleado en el telégrafo, en el cual las letras
del lenguaje escrito estdn representadas por una serie,
convencionalmente establecida, de golpes mas o menos
largos. Aqui la transferencia se lleva a cabo a partir
de la palabra escrita y no directamente a partir de los
sonidos del lenguaje hablado. En otras palabras, la
letra del cddigo telegrafico es el simbolo del simbolo
de un simbolo. Por supuesto que de ello no se sigue,
en modo alguno, que, para llegar a comprender un
mensaje telegrifico, el operador experimentado tenga
necesidad de transponer una serie dada de golpecitos
a una imagen visual a fin de captar su imagen auditiva
normal. El método preciso de descrifrar el lenguaje
transmitido por via telegrifica varia muchisimo, como
es natural, de acuerdo, con los individuos. Hasta es
concebible, aunque no muy probable, que ciertos tele-
grafistas puedan llegar a tal grado de experiencia, que
aprendan a pensar, sin mis, bajo la forma de un sim-
bolismo auditivo de golpeteo; esto no repugna, por lo
menos en lo que se refiere a la parte estrictamente cons-
ciente del proceso de pensamiento; o bien, en el caso
de telegrafistas dotados de una fuerte tendencia al sim-
bolismo motor, es posible que piensen bajo la forma
del simbolismo tictil que se desarrolla en la transmi-
sibn de mensajes telegraficos.

Hay todavia otro interesante grupo de transferen-
cias: el de los diferentes lenguajes de sefias, desarrolla-
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dos para uso de los sordomudos, o de los monjes tra-
penses que han hecho voto de perpetuo silencio, o
que suelen emplear las personas que pueden verse mu-
tuamente, pero que estin demasiado lejos entre si para
poder escucharse. Algunos de estos sistemas equivalen
punto por punto al sistema normal del habla; otros,
como el simbolismo de ademanes empleado por los
militares o el lenguaje de sefias que utilizan los indios
de las llanuras en los Estados Unidos (lenguaje com-
prendido por tribus que hablan idiomas muy distintos),
son transferencias imperfectas, que se limitan a expresar
aquellos elementos rudimentarios del lenguaje que son
un minimo indispensable bajo circunstancias excepcio-
nales. Se puede alegar que en estos Gltimos simbolis-
mos —como también en otros simbolismos todavia
mis imperfectos, por ejemplo los empleados en el mar
0 en los bosques— el lenguaje ya no desempefia pro-
piamente ningin papel, sino que las ideas se transmi-
ten de manera directa por un proceso simbélico que
nada tiene que ver con €I, o por medio de un mime-
tismo cuasi-instintivo. Pero semejante interpretacién
serfa errénea. La inteligibilidad de estos vagos simbo-
lismos no puede deberse sino a su traslado automatico
y silencioso a los términos de un lenguaje mejor con-
formado.

De lo anterior tendremos que concluir que toda
comunicacién voluntaria de ideas, prescindiendo del ha-
bla normal, es una transferencia, directa o indirecta,
del simbolismo tipico del lenguaje hablado u oido, o
que, cuando menos, supone la intervencién de un
simbolismo auténticamente lingiiistico. Es éste un he-
cho de suma importancia. Las imdgenes auditivas y las
imigenes motoras (relacionadas con las auditivas) que
determinan la articulacién de los sonidos, son la fuente
histérica de todo lenguaje y de todo pensamiento; po-
drin ser muy apartados los atajos por los cuales si-
gamos este proceso, pero la conclusién serd la misma.
Y he aqui otro punto, de importancia mayor todavia.
La facilidad con que el simbolismo lingiiistico puede
transferirse de un sentido a otro, de una técnica a
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otra, nos estd ‘indicando por si sola que los sonidos
del habla, en cuanto tales, no son el hecho esencial del
lenguaje, sino que éste consiste mis propiamente en
la clasificacién, en la fijacién de formas y en el esta-
blecimiento de relaciones entre los conceptos. Repi-
timoslo una vez més: el lenguaje, en cuanto estructura,
constituye en su cara interior el molde del pensamien-
to. Este lenguaje abstracto, y no propiamente los he-
chos fisicos del habla, es lo que va a ocuparnos en
nuestro estudio.

Entre los hechos generales relativos al lenguaje, no
hay uno que nos impresione tanto como su universali-
dad. Podré haber discusiones en cuanto a si las activi-
dades que se realizan en una tribu determinada son
merecedoras del nombre de religién o de arte, pero no
tenemos noticias de un solo pueblo que carezca de
lenguaje bien desarrollado. El mas atrasado de los bos-
quimanos de Sudifrica se expresa en las formas de un
rico sistema simbélico que, en lo esencial, se puede
comparar perfectamente con el habla de un francés
culto. No hay para qué decir que los conceptos mis
abstractos no se hallan representados tan abundante-
mente, ni con mucho, en la lengua, del salvaje; y ésta
carece asimismo de esa riqueza de vocabulario y de esa
exquisita matizacién de conceptos que caracterizan a las
culturas mis elevadas. Sin embargo, esta especie de
desenvolvimiento lingiiistico que va corriendo parale-
lamente al desarrollo histérico de la cultura, y que en
sus etapas mds avanzadas asociamos con la literatura,
no pasa de ser algo superficial. La armazén bésica del
lenguaje, la constitucién de un sistema fonético bien
definido, la asociacién concreta de los elementos lin-
giiisticos con los conceptos y la capacidad de atender
con eficacia a la expresién formal de cualquier clase
de relaciones, todas estas cosas las encontramos per-
feccionadas y sistematizadas rigidamente en cada uno
de los idiomas que conocemos. Muchas lenguas pri-
mitivas poseen una riqueza de formas, una latente exu-
berancia de expresién que eclipsan cuantos 1ecursos po-
seen' los idiomas de la civilizacién moderna. Hasta en
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el simple terreno del inventario 1éxico de una lengua, el
profano tiene que estar preparado para las més ex-
trafias sorpresas. Las opiniones que suele tener la gente
en cuanto a la extrema pobreza de expresién a que
estin condenadas las lenguas primitivas son puras fi-
bulas. La increible diversidad del habla es un hecho
casi tan impresionante como su universalidad. Quienes
hemos estudiado francés o aleman, o, mejor adn, latin
o griego, sabemos en qué formas tan variadas puede
expresarse un pensamiento. No obstante, las diver-
gencias formales entre el plano inglés y el plano latino
son relativamente desdefiables en comparacién de lo
que sabemos de moldes lingiiisticos mas exéticos. La
universalidad y la diversidad del habla nos llevan a una
deduccién muy importante. Sin entrar en la cuestién
de si todas las formas de habla se desprenden hist6ri-
camente o no de una sola forma pristina, debemos con-
venir en que el lenguaje es una herencia antiquisima
del género humano. Es dudoso que alguna otra pose-
sién cultural del hombre, sea el arte de hacer brotar el
fuego o el de tallar la piedra, pueda ufanarse de mayor
antigiiedad. Yo me inclino a creer que el lenguaje es
anterior aun a las manifestaciones mis rudimentarias
de la cultura material, y que en realidad estas manifes-
taciones no se hicieron posibles, hablando estrictamen-
te, sino cuando el lenguaje, instrumento de la expre-
si6n y de la significacién, hubo tomado alguna forma.
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LOS ELEMENTOS DEL HABLA

Nos nrmos referido en mas de una ocasién a los “ele-
mentos del habla”, entendiendo por esta expresién, en
términos generales, lo que se conoce con €l nombre de
“palabras”. Ahora debemos considerar mis de cerca
estos elementos y familiarizarnos con la materia prima
del lenguaje. El mais sencillo de los elementos del ha-
bla —y por “habla” entenderemos en lo sucesivo el
sistema auditivo del simbolismo lingiiistico, €l conjun-
to de palabras habladas— es el sonido aislado, aunque,
segiin veremos mis adelante, el sonido no es en si mis-
mo una estructura simple, sino el resultado de una serie
de adaptaciones independientes, pero estrechamente re-
lacionadas, que se realizan en los 6rganos del habla. Y
sin embargo, hablando en sentido estricto, el sonido
aislado no es en modo alguno un elemento del habla,
pues el habla es una funcién significante, y el sonido
en cuanto tal no tiene ningin significado. Sucede al-
gunas veces que el sonido aislado es un elemento do-
tado de significacién independiente (como en francés
a ‘tiene’ y a ‘a’, o en latin i, imperativo de “ir”),! pero
tales casos son coincidencias fortuitas entre sonido ais-
lado y palabra significante. La coincidencia suele ser
fortuita no sélo en teoria, sino también atendiendo al
hecho histérico mismo: asi, los ejemplos citados no
sqn sino formas reducidas de grupos fonéticos que en
su origen eran mis complejos (latin habet y ad, e in-
doeuropeo ei, respectivamente).2 Si el lenguaje es un
edificio y si los elementos significantes del lenguaje son
los ladrillos de que estd hecho el edificio, entonces los
sonidos del habla no pueden compararse sino con el
barro, todavia sin modelar y sin cocer, con el cual se
fabrican los ladrillos. En el presente capitulo no ten-

1 [Y en espafiol todas las vocales: a como preposicibn y o

(u), y (e) como conjunciones.]
2 [Y en el caso del espafiol, latin ad, ety aut.]-

32
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dremos que ocuparnos para nada de los sonidos en
cuanto sonidos.

Los verdaderos elementos del lenguaje, los elemen-
tos significantes, son por lo general series de sonidos
que constituyen palabras, o partes significantes de pa-
labras, o bien grupos de palabras. Lo que distingue
entre si a estos clementos es que cada uno de ellos
resulta el signo externo de una idea determinada, ya.
sea un concepto dnico (o una imagen unica), ya cierto
nimero de conceptos (o de imigenes) claramente co-
nectados y que forman un todo. Algunas veces la pa-
labra aislada podri ser el elemento significante maés sen-
cillo de que tendremos que ocuparnos. Pero otras veces
no serd asi. Cada una de estas palabras inglesas: sing
[‘cantar’], sings [‘(él) canta’], singing [‘cantando’],
singer [‘cantante’] expresa una idea bien definida e in-
teligible, aunque la idea esté desconectada y, funcional-
mente, carezca por lo tanto de valor prictico. No
hace falta pensar mucho para reconocer que estas pa-
labras pertenecen a dos categorias. La primera, sing, es
una entidad fonética indivisible que expresa la idea de
cierta actividad concreta. Todas las otras palabras en-
cierran la misma idea fundamental, pero, debido a
la adicién de otros elementos fonéticos, esta idea va
recibiendo cambios particulares que la modifican o la
definen de manera mis precisa. Representan, en cierto
sentido, conceptos compuestos que han brotado del fun-
damental. Por consiguiente, podemos analizar las pa-
labras sings, singing y singer como expresiones binarias
que encierran un concepto fundamental o de contenido
general (sing) y un nuevo concepto de categoria ms abs-
tracta: concepto de persona, de nimero, de tiempo, de
condicién, de funcién, o de varias de estas cosas a la
vez.

Si simbolizamos un término como este sing por
el signo algebraico A, deberemos simbolizar los térmi-
nos sings y singer por la férmula A + b.? El elemento
A puede ser una palabra completa ¢ independiente

3 Reservaremos las mayisculas para los elementos radicales.
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(sing), o bien la sustancia fundamental, la llamada raiz*
o ‘“elemento radical” (sing-) de una palabra. El ele-
mento b (-, -ing, -er) indica un concepto subsidia-
rio y, por regla general, mas abstracto; en el sentido
mis lato de la palabra “forma”, impone al concepto
fundamental una limitacién formal. Podemos llamarlo
“elemento gramatical” o afijo. Como mas adelante vere-
mos, €l elemento gramatical —o incremento gramati-
cal, como serfa mejor decir— no necesita forzosamente
estar agregado como sufijo al elemento radical. Puede
ser un elemento colocado como prefijo, como el un- de
unsingable [‘incantable’], o puede estar metido como
infijo en el cuerpo mismo de la raiz, como la -n- del
latin vinco ‘yo venzo’ que falta en vici ‘yo vencf’; ade-
més, puede ser una repeticién completa o parcial de
la raiz, o consistir en alguna modificacién de la forma
interna de Ja misma raiz: cambio de vocal, como en
sung [‘cantando’] y song [‘(el) canto’]; cambio de con-
sonante, como en dead [‘muerto’] y death {‘muerte’],
camibia de acento; abreviacién. Todos y cada‘uno de
estos tipos de elemento o modificacién gramatical tie-
nen la peculiaridad de que, en la mayoria de los casos,
no pueden emplearse independientemente, sino que
necesitan ir adheridos de algin modo zl elemento ra-
dical, o soldados con éste, a fin de expresar una idea
inteligible. Por lo tanto, serfa mejor cambiar nuestra
férmula, y en lugar de A + b hacerla A + (b), em-
pleando los paréntesis para simbolizar que el elemento
encerrado en ellos es incapaz de sostenerse por sf solo.
El elemento gramatical solo puede existir a’condicién
de asociarse con un elemento radical; y ademads, su sig-
nificado concreto depende, por lo comin, de la clase
de elementos radicales con que vaya asociado. Por
ejemplo, la -s del inglés he hits [l golpea’] y la -s
de books [libros’] simbolizan dos ideas Eor completo
distintas, simplemente porque hit y book pertenecen,
en cuanto a su funcién, a categorias muy diferentes.

4 Esta palabra no se emplea aquf en un sentido estrictamente
téenico,
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Sin embargo, debemos apresurarnos a observar que si
el elemento radical, en ciertas ocasiones, puede iden-
tificarse con la palabra, ello no quiere decir que pueda
emplearse siempre, ni aun habitualmente, como una
palabra. Por ejemplo, el hort- ‘huerto’ que aparece en
las formas latinas hortus, horti y horto es una abstrac-
cién tan completa coma el -ing de singing, aunque es
cierto que hort- ofrece un significado mucho mas fcil
de captar. Ni hort- ni -ing existen en cuanto ele-
mentos lingiiisticos inteligibles y satisfactorios por sf
solos. Asi, pues, tanto el elemento radical como el ele-
mento gramatical se obtienen dnicamente por un pro-
ceso de abstraccién. Parece mis propio dejar la férmula
A + (b) para simbolizar sing-er, y simbolizar hort-us
con esta otra: (A) + (b).

Hasta aqui, el primer elemento del habla del cual
podemos decir que “existe” realmente, es la palabra.
Sin embargo, antes de definirla, debemos considerar
un poco mds de cerca el tipo de palabra ejemplificado
por sing. Bien mirado, ;tendremos razén para identi-
ficar a sing con un elemento radical? ;Representa en
efecto una simple correspondencia entre concepto y
expresion lingiiistica? Y ese clemento sing-, que hemos
abstraido de sings, singing y singer, y al cual podemos
atribuir, justificidamente, un valor conceptual general
y siempre el mismo, ses en verdad el mismo hecho
lingiiistico que la palabra sing? Parecerfa casi absurdo
dudar de ello, y sin embargo no hace falta més que un
poquito de reflexién para convencernos de que la duda
es muy legitima. De hecho, la palabra sing no puede
emplearse en cualquier caso para denotar su propio
contenido conceptual. Sin ir mds lejos, la existencia
de formas evidentemente relacionadas, como sang [pre-
térito de to sing ‘cantar’] y sung [‘cantado’], demuestra
ya que sing no puede denotar un tiempo pasado, sino
que, cuando menos en lo que toca a una parte impor-
tante de su uso, se limita al presente. Por otra parte,
el empleo de sing como “infinitivo”, en expresiones co-
mo to sing [‘céntar’Ly he will sing [‘él cantar4’], nos
estd indicando que la palabra sing tiene una marcada
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tendencia a representar la amplitud total y sin. trabas
de un concepto dado. Ahora bien, si la palabra sing,
en algin sentido adecuado, fuera la expresién fija del
concepto intacto, no habria justificacién para esas abe-
rraciones vocalicas que hemos encontrado en sang, en
sung y en song, ni tampoco se limitaria sing a denotar
tiempo presente para todas las personas, excepto la
tercera de singular (sings).

Lo que ocurre en realidad es que sing es una pa-
labra entre dos luces, una forma que titubea entre la
condicién de un verdadero eleizento radical y la de una
palabra modificada del tipo de singing. Aunque ningan
signo externo nos haga ver que sing expresa algo mas
que una idea general, sentimos como que hay a su
alrededor una fluctuante niebla de valor adicional. Asi,
pues, la simple férmula A no parece ser su representa-
cion mis adecuada, y es mejor pensar en esta otra:
A + (0). Se podria considerar que sing pertenece al
tipo A + (b), pero con esta reserva: que (b) ha des-
aparecido. Este modo de “sentir’” la palabra dista mu-
cho de ser caprichoso, pues existen pruebas histéricas
irrebatibles que demuestran que sing es, en su origen,
varias palabras distintas, del tipo A + (b), que han
reunido en uno solo sus valores respectivos. La porcién
(b) de cada una de ellas ha desaparecido en cuanto
elemento fonético tangible; sin embargo, su fuerza sub-
siste en forma debilitada. El sing de I sing {‘yo can-
to’] corresponde al anglosajén singe; el infinitivo sing,
a singan; el imperativo sing, a sing. A partir de la al-
teracién de las formas inglesas que se inici6 mas o
menos hacia la época de la conquista normanda, la len-
gua inglesa ha venido esforzdndose por crear palabras-
conceptos muy sencillas, no complicadas por connota-
ciones formales, pero todavia no ha logrado realizar su
propésito, con excepcidn, tal vez, de algunos adverbios
aislados y de otros elementos de la misma especie. Si
la tipica palabra inanalizable del lenguaje-fuera en efec-
to una pura palabra-concepto —del tipo A—, en vez
de ser un curioso tipo de transiciéon —el que hemos
simbolizado por A 4+ (0)—, entonces las palabras co-
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mo sing, work, house y otros miles m4s se podrian com-
parar con las auténticas palabras-raices de otras muchas
lenguas.® Tomemos, al acaso una verdadera palabra-
raiz: la palabra nootka® hamot, que significa ‘hueso’.
La palabra inglesa correspondiente no se puede com-
parar con ella sino de manera muy superficial. Hamot
significa ‘hueso’ en un sentido enteramente indefinido;
a la palabra inglesa va adherida la idea de singularidad.
El indio nootka puede expresar la idea de pluralidad,
si asi lo desea (tiene para ello varias maneras), pero no
necesita hacerlo forzosamente; hamot puede servir lo
mismo para el singular que para el plural, cuando no
hay algin interés especial en marcar la distincién. La
persona de habla inglesa que dice bone (prescindiendo
del empleo secundario de esta palabra para denotar un
material) no estd especificando simplemente la natura-
leza del objeto, sino que, quiéralo o no, esti dando
a entender que sélo uno de esos objetos entra en con-
sideracién. Y en este incremento de valor radica toda
la diferencia.

Conocemos ahora cuatro distintos tipos formales de
palabras: tipo A (nootka hamot), tipo A + (0) (in-
glés sing, bone), tipo A + (b) (inglés singing) y tipo
(A) + (b) (latin hortus). Un solo tipo, ademas de
éstos, es fundamentalmente posible: A 4 B, la unién
de dos (o mis) elementos radicales de individualidad
independiente en un solo término. Ejemplos de este
tipo de palabras serian el compuesto inglés fire-engine
[‘bomba para incendios’], [el espafiol pez-espada] o una
torma del idioma sioux que se traduciria al inglés por
eat-stand y que significa ‘comer estando de pie’. Sin
embargo, a menudo sucede que uno de los elementos
radicales viene a quedar tan subordinado al otro desde
el punto de vista funcional, que adopta en realidad el

6 Aqui no nes ocupamos del caricter aislante general que tie-
nen ciertos idiomas, como el chino (véase el capitulo vi). Las
palabras-raices pueden aparecer (y aparecen en efecto) en los idio-
mas mis diversos, muchos de ellos sumamente complejos.

6 Lengua hablada por algunas de las tribus indias de la isla
de Vancouver.
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caricter de un eclemento gramatical. Podemos simbo-
lizar esto con la férmula A + b, tipo que, por pérdida
de conexi6én externa entre el elemento subordinado b
y €l elemento independiente B, puede caer gradual-
mente en el tipo A 4 (b), mucho mis comén. Una
palabra como beautiful [‘hermoso’; ‘lleno de hermosu-
1a’, si se atiende a sus elementos| es un ejemplo del
tipo A + b, pues el -ful conserva todavia la huella de
su origen. Una palabra como homely E‘casero, ordina-
rio’], en cambio, pertenece claramente al tipo A + (b),
pues nadie, excepto un lingiiista, puede saber la co-
nexién que hay entre esc -ly y la palabra indepen-
diente like [‘semejante’].

Por supuesto que, en el uso normal, estos cinco (o
seis) tipos fundamentales pueden complicarse indefi-
nidamente de muchas maneras. El (0) puede tener
un valor miltiple; o, dicho de otro modo, la modifi-
cacién formal inherente a la idea fundamental de la
palabra puede afectar a mas de una categorfa. Por ejem:
Plo, en la palabra latina cor ‘corazén’ no sélo se expresa
un_concepto concreto, sino que a esa forma, que en
realidad es més breve que su propio clemernto radical
(cord-), van adheridos tres conceptos formales distin-
tos, aunque intimamente entrelazados: el de ndimero
(singular), el de género (neutro) y el de caso (subje-
tivo-objetivo). En consecuencia, la férmula gramati-
cal’ completa para cor es A + (0) + (0) + (0),
aunque la férmula puramente externa, la férmula fo-
nética, serfa (A)—, donde (A) indica la “raiz” cord-,
y el signo menos una pérdida de material. Lo que
hay de notable en una palabra como cor es que las tres
limitaciones conceptuales que hemos mencionado no se
expresan simplemente por implicacién cuando la pila-
bra viene a tomar su lugar en una frase, sino que estin
fundidas, y para siempre, con las entrafias mismas de
la palabra, y ninguna posibilidad de empleo las puede
eliminar,

Otras complicaciones resultan de una proliferacién
de las partes. En una palabra dada puede haber va-
rios elementos de la categoria A (ya hemos simbolizado
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csto por el tipo A 4+ B), de la categoria (A), de la
‘categoria b y de la categoria (b). Por tltimo, los di-
versos tipos pueden combinarse unos con otros de ma-
neras infinitas. Un idioma relativamente sencillo, co-
mo el inglés —y aun el latin— no puede ilustrar sino
unas cuantas de estas posibilidades tedricas. Pero si
para tomar nuestros ejemplos acudimos al vasto alma-
cén del lenguaje, lo mismo a los idiomas ex6ticos que
a aquellos con los cuales estamos mas familiarizados,
encontraremos que apenas habrd una posibilidad que
no se cumpla en el uso real. Un ejemplo bastard para
ilustrar miles de casos, y un tipo complejo para cen-
tenares de tipos posibles. Lo tomo del paiute, idioma
que hablan los indios de las mesetas dridas del Sud-
oeste de Utah. La palabra wii-to-kuchum-punku-riigani-
-yugwi-va-ntii-m(ii)” es de una longitud desacostumbrada,
aun dentro del paiute, pero no por ello es una mons-
truosidad psicologica. Significa ‘los que van a sentarse
para destazar con un cuchillo una vaca negra (o un buey
negro)’, o, atendiendo al orden de los elementos indios,
‘cuchillo-negro-bifalo-domesticado-destazar-siéntanse-fu-
turo-participio-plural de ser animado’. La férmula co-
rrespondiente a esta palabra, segiin nuestro simbolismo,
serffa (F) + E4+ C+d+ A+ B+ (g) + (h) + (i)
+ (0). Es el plural del participio futuro de un verbo
compuesto que significa ‘sentarse y destazar’, o sea A +
B. Los elementos (g) —que expresa la idea de futuro—,
(h) —que es un sufijo participial— e (i) —que indica
un plural de ser animado— son elementos gramaticales
que, separados de una palabra, no expresan ninguna
idea. Con la férmula (0) queremos dar a entender
que, ademds de lo que de manera definida se expresa,
la palabra completa denota una nueva idea de relacién,
o sea la idea de subjetividad; en otras palabras, la forma
citada s6lo puede emplearse como sujeto de una oracién,

7 En este y otros ejemplos tomados de lenguas exdticas me
veo obligado, por consideraciones pricticas, a simplificar las formas
fonéticas verdadcras. Esto no tiene mucha importancia, pues lo
que nos interesa son las formas en cuanto tales, no el contenido
fonético.
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no en una relacién objetiva o de otra especie sintic-
tica. El elemento radical A (‘destazar’), antes de entrar
en’ combinacién con el elemento coordinado B (‘sen-
tarse’), se compone a su vez de dos elementos (o grupos
de elementos) nominales, que son, primero, una raiz
(F) (‘cuchillo’), empleada de manera instrumental, que
puede usarse perfectamente como elemento radical de
formas sustantivas, pero no como sustantivo absoluto en
la forma que hemos dado, y, segundo, un grupo (E) +
C + d ('vaca o buey negros’), empleado de manera
objetiva. Este dltimo consta, a su vez, de dos partes,
que son: un elemento radical adjetivo (E) (‘negro’), el
cual no puede emplearse de manera independiente (la
idea absoluta de ‘negro’ sélo puede expresarse mediante
el participio de un verbo que significa ‘ser negro’), y el
sustantivo compuesto C + d (‘btfalo domesticado’).
El elemento radical C significa propiamente ‘bufalo’,
pero el elemento d, sustantivo que se da de manera
independiente y que significa ‘caballo’ (primitivamente
‘perro’ o ‘animal doméstico’ en general), se usa por lo
comin como elemento cuasi-subordinado que indica
que el animal denotado por la raiz a la cual se adhiere
es propiedad de un ser humano. Se observard que todo
este complejo (F) + (E) + C + d + A + B no pasa
de ser, desde el punto de vista funcional, una base
verbal correspondiente al sing- de una forma inglesa
como singing; que este complejo conserva su calidad
verbal en virtud de la adicién del elemento temporal
(g) —este (g), dicho sea de paso, debe entenderse como
algo referido no unicamente a B, sino a todo el com-
plejo basico en cuanto unidad—; y que los elementos
(h) + (i) + (0) transforman la expresién verbal en
un sustantivo bien definido desde el punto de vista
formal.

Pero ya es hora de decidir qué cosa es exactamente
lo que se entiende por una palabra. Nuestro primer
impulso hubiera sido, sin duda, definir la palabra como
el correspondiente simbélico, lingiiistico, de un concep-
to unico. Pero ahora sabemos que semejante definicién
es imposible. En realidad, no hay manera de dar una
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definicién de la palabra desde el punto de vista fun-
cional, pues la palabra puede ser muchisimas cosas,
desde la expresion de un concepto unico —concreto,
abstracto, o puramente “relacional” (como en of ['de’],
by [‘por’] o and [‘y’])— hasta la expresién de un pensa-
miento completo (como en la palabra latina dico ‘yo
digo’, o bien, con mayores complicaciones de forma,
en un verbo de la lengua nootka que significa ‘yo he
estado acostumbrado a comer veinte objetos redondos
[por ejemplo manzanas] al mismo tiempo que me ocu-
po [en hacer esto o lo otro]’). En el dltimo caso, la
palabra viene a ser lo mismo que una oracién entera.
La palabra es simplemente una forma, una entidad
moldeada de manera definida, que absorbe, del material
conceptual del pensamiento integro, una parte mayor
o menor, segin se lo permita el genio del idioma de
que se trata. Por eso es que los elementos radicales y los
elementos gramaticales, esto es, los portadores de con-
ceptos aislados, son susceptibles de comparacién en
todas las lenguas, mientras que las palabras completas
no lo son. Elemento radical (o gramatical) y oracién:
tales son las unidades funcionales primarias del habla,
la primera como un minimum que se abstrae, la se-
gunda como la estructuracioén estéticamente satisfactoria
de un pensamiento unificado. Las verdaderas unidades
formales del habla, o sean las palabras, pueden identifi-
carse en algunas ocasiones como una u otra de las dos
unidades funcionales; pero las mas de las veces estan
a medio camino entre los dos extremos, pues al mismo
tiempo encarnan en si mismas una o mas ideas radicales
y una o mas ideas subsidiarias. Podemos concretar todo
esto en pocas palabras diciendo que los elementos radi-
cales y gramaticales del lenguaje, abstracciones hechas a
partir de las realidades del habla, responden al mundo
conceptual de la ciencia, el cual es una abstraccién
hecha a partir de las realidades de la experiencia; y que
la palabra, o sea la unidad existente del habla viva,
responde a la unidad de la experiencia factualmente
aprehendida, de la historia, del arte. La oracién es el co-
mrespondiente, en el plano l6gico, del pensamiento com-
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Pleto, pero sélo a condicién de que se la sienta como
constituida por los elementos radicales y gramaticales
que acechan en los escondrijos de sus palabras. Es el
correspondiente psicolégico de la experiencia, del arte,
cuando se la siente —y en circunstancias normales se
la siente ciertamente de ese modo— como el juego
acabado de una palabra con otra. Cuanto mis intere-
sados estemos en definir el pensamiento wnica y exclu-
sivamente en cuanto pensamiento, tanto mas indtil
nos resultard para ese objeto la palabra. Asi, pues, po-
demos comprender muy ficilmente por qué razones los
especialistas en matemdticas y en légica simbélica se
ven forzados a prescindir de las palabras y a construir
su pensamienio con ayuda de simbolos que, cada uno
de por si, tienen un valor rigidamente unitario.

Pero, se podra objetar, sacaso la palabra no es una
abstraccién en el mismo sentido en que lo es el ele-
mento radical? ;Acaso no estd sacada de la oracién viva
de manera tan arbitraria como de la palabra se saca
cl elemento conceptual minimo? Algunos lingiiistas,
en cfecto, han considerado la palabra en cuanto tal
como una simple abstraccién, aunque esto, en mi opi-
nién, no tiene ningin fundamento sélido. Es verdad
que en ciertos casos particulares, sobre todo en algunos
de los idiomas sumamente sintéticos de la América abo-
rigen, no siempre es facil decir si un elemento deter-
minado del lenguaje ha de interpretarse como palabra
independiente o como parte de una palabra mas extensa.
Estos casos de transicién nos ponen a veces, sin duda,
en gran perplejidad, pero a pesar de todo no debilitan
materialmente los argumentos de la validez psicolégica
de la palabra. La experiencia lingiiistica, tal como se ex-
presa en la forma convencionalmente unificada —1a for-
ma escrita— y tal como se ejercita en el uso diario, nos
estd indicando con fucrza abrumadora que, por regla ge-
neral, no existe la menor dificultad para llevar la palabra,
en cuanto realidad psicolégica, a la esfera de la cons-
ciencia. No podria desearse prueba mdis convincente
que ésta: el indio ingenuo, sin la menor familiaridad
con el concepto de la palabra escrita, no experimenta,
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a pesar de ello, ninguna dificultad seria para dictarle a
un lingiista, palabra por palabra, un texto cualquiera;
tiende, como es natural, a ligar unas con otras las
palabras, tal como lo hace en el habla comitn y co-
rriente, pero si el lingiiista lo invita a detenerse un
momento y le hace entender qué cosa desea, puede
aislar muy ficilmente las palabras unas de otras, repi-
tiéndolas en cuanto unidades separadas. Casi siempre
se niega, en cambio, a aislar el elemento radical o gra-
matical, pues dice que eso “no tiene sentido”.® As,
pues, ;cual es el criterio objetivo de la palabra? Demos
por sentado que el hablante y el oyente sienten la
palabra, pero ;como justificar ese sentimiento? Si la fun-
cién no es el criterio Gltimo de la palabra, ;cudl es
entonces?

Es mas facil formular esta pregunta que contestarla.
Lo mejor que podemos hacer es decir que la palabra es
uno de los pedacitos mis pequeiios, y completamente
satisfactorios, de “significado” aislado en que se resuelve
la oracién. La palabra no puede fragmentarse sin que el
sentido se trastorne; uno de los fragmentos en que la he-

8 [Estas experiencias orales, que yo mismo he tenido no po-
cas veces al estudiar sobre el terreno mismo los idiomas de los
indios norteamericanos, estin -confirmadas de manera muy clara
por experiencias personales de otra indole. En dos ocasiones he
ensefiado a indios jévenes e inteligentes a escribir su propia lengua
de acuerdo con el sistema fonético de que yo me sirvo. Me he
limitado a ensefiarles de qué manera debian transcribir fielmente
los sonidos en cuanto tales. Los dos muchachos se encontraron
con ciertas dificultades para aprender a dividir una palabra en sus
sonidos constituventes, pero absolutamente ninguna para determinar
las palabras. Esto dltimo lo hicieron ambos con espontinea y
completa fidelidad. En el texto manuscrito en nootka (de varios
centenares de pdginas) que obtuve asi de uno de los jévenes indios,
las palabras, pricticamente sin excepcién, estin aisladas de la misma
manera que yo o cualquier otro especialista en lingiiistica las
hubiéramos aislado; y no sélo entidades abstractas indicadoras de
una relacién como el that [‘que’] y el but [‘pero’] ingleses, sino
también palabras-frases complejas, como el elemplo nootka arriba
citado. Estas cxperiencias hechas con hablantes o “escribientes”
ingenuos son argumentos mucho mis serios en favor de la unidad
definidamente plastica de la palabra que una andanada de razona-
mientos puramente teéricos.
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mos dividido, o los dos, quedan en nuestras manos como
residuos indtiles y desamparados. En la practica, este cri-
terio tan modesto presta mejores servicios de lo que pu-
diera suponerse. En una frase como it is ynthinkable
[‘es impensable’], no hay manera de agrupar los ele-
mentos en forma diferente, con “palabras” distintas y
mas pequefias que las tres indicadas. Pueden entre-
sacarse de alli formas como think o thinkable, pero
como ni un- ni -able ni is-un ofrecen un sentido mas o
menos_satisfactorio, nos vemos obligados o dejar un-
thinkable como un todo integro, como una obrita de
arte en miniatura. A menudo, pero no de manera
invariable, ni mucho menos, se encuentran, afiadidas
al “sentimiento” de la palabra, ciertas caracteristicas
fonéticas externas. La principal de estas caracteristicas
es el acento. En muchos idiomas, quizd en la mayor
parte, la palabra aislada va marcada por un acento
unificador, una fuerza especial que se pone en una de
las silabas, a la cual se subordinan las demis. Este
papel predominante, indtil es decirlo, puede correspon-
der a cualquiera de las silabas de la palabra: Ia eleccion
depende del genio particular de cada idioma. La im-
portancia del acento como rasgo unificador de la pala-
bra es evidente en ejemplos ingleses como unthinkable
0 como characterizing. La larga palabra paiute que
hemos analizado arriba constituye una rigida unidad
fonética en virtud de varios factores, los més impor-
tantes de los cuales son el acento en su segunda silaba
(wii-, ‘cuchillo’) y la pronunciacién borrosa (la “re-
lajacién”, para emplear el término técnico de la foné-
tica) de su vocal final (-mii, indicacién de plural de
un ser animado). El acento, la cadencia, el tratamiento
de consonantes y vocales dentro del cuerpo de una pa-
labra y otros factores andlogos son a menudo muy
dtiles para la demarcacién externa de la palabra, pero
de ningtin modo hay que interpretarlas, segiin suelen
hacer algunos, como causantes por si mismos de la
existencia psicolégica de la palabra. Lo tnico que
hacen, a lo sumo, es robustecer un sentimiento de
unidad que ya existe por razones distintas.
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Hemos visto que la mé4s importante de las unidades
funcionales del habla, o sea la oracidn, tiene, al igual
que la palabra, una existencia psicolégica lo mismo que
una existencia puramente légica o “abstraida”. La de-
finicién de oracién no es dificil. Es la expresion lin-
gliistica de una proposicién. Intervienen en ella un
sujeto del cual se afirma algo y la afirmacién que se
hace con respecto a ese sujeto. Sujeto y “‘predicado”
pueden hallarse fundidos en una sola palabra, como en
el latin dico, o pueden expresarse por separado, como
en su equivalente inglés I say ‘yo digo’]; tanto el sujeto
como el predicado pueden recibir adiciones diversas,
de manera que resulten proposiciones complejas de mu-
chas especies. Poco importa cudntos de estos elementos
calificativos (palabras o partes funcionales de palabras)
se afiadan a la oracién: ésta seguird conservando su
unidad, con tal de que cada una de las cosas afiadidas
venga a caer en su lugar propio y contribuya a la mayor
definicién del sujeto de la frase o del nucleo del pre-
dicado.? Una oracién como The mayor of New York
is going to deliver a speech of welcome in French [‘El
alcalde de Nueva York va a pronunciar un discurso
de bienvenida en francés’] se siente inmediatamente
como una proposicién bien unificada, que no admite
una reduccién mediante el traslado de algunos de sus
elementos, en la forma que tienen, a la oraci6bn que
precede o que sigue. Hay tres ideas aclaratorias —of
New York, of welcome, in French— que pueden elimi-
narse sin. menoscabo del flujo idiomatico de la oracién.

9 Las “oraciones coordinadas” como I shall remain but you
may go [‘yo me quedaré, pero ti puedes irte’] mno pueden consi-
derarse sino muy dudosamente como proposiciones unificadas, como
verdaderas oraciones. Son oraciones en un sentido estilistico, pero
no si nos ponemos en el punto de vista lingiiistico, que es estric-
tamente formal. El ejemplo citado puede escribirse en esta forma:
I shall remain. But you may go, la cual estd tan justificada intrin-
secamente como esta otra: I shall remain. Now you may go [Yo
me quedaré. Ahora ti puedes irte’]. Entre las dos primeras pro-
posiciones se siente una conexién mds estrecha que entre las dos
tltimas, y ello da lugar a una representacién visual convencional
que no debe engafiar al espiritu analitico.
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The mayor is going to deliver a speech es una proposi-
cién perfectamente inteligible. Pero no podemos ir mas
alld en el proceso de reduccién. No podemos decir, por
ejemplo, Mayor is going to deliver.’® La frase, segin
ha quedado reducida, se resuelve en dos partes: sujeto
de la oracién (the mayor) y predicado (is going to deli-
ver a speech). Se suele decir que el verdadero sujeto
de una oracién como ésta es mayor a secas, que el ver-
dadero predicado es is going y aun is, y que los demds
elementos son estrictamente subordinadds. Sin embar-
g0, semejante modo de analizar la oracién es muy es-
quemdtico, y carece de valor psicolégico. Es mucho
mejor reconocer con toda franqueza el hecho de que
muy a menudo no es posible expresar alguno de los
términos de la oracién-proposicién, o ninguno de los dos,
mediante palabras aisladas. Existen idiomas que si
pueden expresar todo lo que estd expresado por The-
-mayor is-going-to-deliver-a-speech mediante dos palabras,
una palabra sujeto y una palabra predicado, pero el
inglés no es un idioma tan sintético. Lo que realmente
nos proponemos demostrar con todo esto es que, por
debajo de la oracién completa, existe una oracién tipo,
una oracién viva, con caracteristicas formales bien fijas.
Estos tipos fijos o cimientos de la oracién en el terreno
de la realidad pueden estar obstruidos por toda clase de
materiales adicionales, tantos como la persona que ha-
bla o escribe tenga a bien poner, pero en si mismos
son algo tan rigidamente ‘“dado” por la tradicién como
los elementos radicales y gramaticales que abstraemos
de la palabra completa. A partir de estos elementos
fundamentales pueden crearse conscientemente nuevas
palabras, por analogia con las antiguas, pero es muy
diffcil que lleguen a crearse nuevos tipos de palabras.
De la misma manera se estin creando sin cesar nuevas
oraciones, pero siempre de acuerdo con esquemas es-
trictamente tradcionales. Sin embargo, por regla gene-
ral, la fase agrandada deja bastante libertad para el

10 Excepto, quizd, en un encabezado de periédico. Pero se-
mejantes encabezados no son lenguaje sino por extensién.
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empleo de lo que podemos llamar partes “no esencia-
les”. Este margen de libertad es lo que hace posible un
estilo individual.

La asociacién habitual de elementos radicales, ele-
mentos gramaticales, palabras y oraciones con conceptos
o grupos de conceptos que se relacionan en unidades
mas complejas es lo que constituye el hecho mismo
del lenguaje. Es importante observar que en todas las
lenguas existe cierta libertad de asociacién. Por ejem-
plo, la idea de ‘ocultar’ puede expresarse en inglés no
s6lo mediante la palabra hide, sino también con la
palabra conceal, y 1a idea de ‘tres veces’ con las palabras
three times y thrice. Todo el mundo coincide en ver en
esta expresion mdltiple de un solo concepto una fuente
de vigor y de variedad lingiiistica, no una initil extrava-
gancia. M4s fastidiosa es una correspondencia andrqui-
ca entre idea y expresién lingiiistica en el terreno de los
conceptos abstractos y de relacién, sobre todo cuando el
concepto se encarna en un elemento gramatical. Por
ejemplo, yo me imagino que la anarquia de la expresién
de plurzlidad en palabras como books [plural de book
‘1libro’], oxen [plural de ox ‘buey’], sheep [plural de
sheep “oveja’] y geese [plural de goose ‘ganso’] se siente
mucho mis como una necesidad inevitable y tradicio-
nal que como una riqueza provechosa. Evidentemente,
un idioma no puede llegar sino hasta cierto punto en
esta clase de formas anidrquicas. Es verdad que mu-
chas lenguas llegan increiblemente lejos en tal respec-
to, pero la historia lingiiistica demuestra de manera
concluyente que, tarde o temprano, las asociaciones que
aparecen con menor frecuencia quedan eliminadas a
expensas de las mds vitales. En otras palabras, todos
los idiomas tienen una tendencia inherente hacia la eco-
nomia de la expresién. Si esta tendencia fuera entera-
mente inoperante, no existirfa grimatica. La existencia
de la gramética, rasgo universal del lenguaje, no es sino
la expresi6n generalizada del sentimiento de que con-
ceptos y relaciones anilogos se simbolizan de la manera
més conveniente mediante formas anilogas. Si alguna
vez llegara a haber una lengua completamente *“grama-
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tical”, seria una mAiquina perfectisina de expresién
conceptual. Por desgracia —o por fortuna—, ningtin
idioma es tirdnicamente coherente. Todas las gramati-
cas tienen sus escapes.

Hasta aqui hemos estado suponiendo que el mate-
rial del lenguaje refleja simplemente el mundo de los
conceptos, y también —sobre el plano que yo me he
arriesgado a llamar “pre-racional’— el mundo de las
imdgenes, que son la materia prima de los corceptos.
En otras palabras, hemos dado por supuesto que el len-
guaje se mueve por completo en la esfera de la forma-
cién de ideas o del conocimiento. Es hora de que am-
_ plifiquemos nuestro cuadro. En el lenguaje se atiende
también explicitamente, en cicrta medida, al aspecto
volitivo de la consciencia. Casi todas las lenguas poseen
medios especiales para expresar 6rdenes (por ejemplo
mediante las formas imperativas del verbo) y deseos,
irrealizables o no realizados ain (“;Ojala viniera!”,
“;Ojala ya estuviera aquil”). Las emociones, en su
conjunto, parecen haber recibido un medio de expresién
menos adecuado. Es verdad que, como proverbialmente
se dice, la emocion tiende a expresarse en silencio. Casi
todas las interjecciones, si es que no todas, tienen que
ponerse en el renglén de la expresién emocional, y
otro tanto hay que decir quizd de muchos elementos
lingiiisticos que expresan ciertas modalidades, por ejem-
plo las formas dubitativas o potenciales, que pueden
interpretarse como reflejos de los estados afectivos de
vacilacién o de duda, es decir, de miedo atenuado. En
términos generales, es preciso admitir que la ideacién
reina soberanamente en el lenguaje, y que la volicién
y la emocién estin en ¢l como factores secundarios.
Lo cual, en resumidas cuentas, es perfectamente com-
prensible. El mundo de la imagen y del concepto, el
cuadro interminable y siempre cambiante de la realidad
objetiva es el tema forzoso de la comunicacién humana,
puesto que sélo dentro de ese mundo, o principalmente
dentro de él, es posible la accién efectiva. El deseo,
el proposito, la emocién son el color personal del mun-
do objetivo; son cosas que pone de su parte el alma
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individual, y carecen relativamente de importancia para
el préjimo. Pero esto no quiere decir que la volicién
y la emocién no se expresen. Hablando en sentido
estricto, nunca estin ausentes del habla normal, pero
su expresién no es de indole auténticamente lingiifstica.
Los matices de énfasis, de tono y de fraseo, la variable
rapidez y continuidad de lo que se dice, los movimien-
tos corporales que acompafian al discurso, todas estus
cosas expresan algo de la vida interna de impulses y
sentimientos, pero como estos medios de expresién, en
ultimo andlisis, no son sino formas modificadas de la
expresién instintiva que el hombre comparte con los
animales inferiores, no se les puede considerar como
elementos de la concepcién cultural esencial del len-
guaje, por inseperables que sean de su vida real. Y
esta expresién instintiva de la volicién y de la emocién
es suficiente en su mayor parte, y a menudo mis que
suficiente, para las finalidades de la comunicaci6n.
Existen, es verdad, ciertos lingiiistas especializados
en la psicologia del lenguaje '* que niegan su caricter
preponderantemente cognoscitivo, y que, por el contra-
rio, tratan de demostrar que el origen de la mayor parte
de los elementos lingiiisticos estd dentro del terreno
del sentimiento. Confieso que me es imposible com-
partir sus .ideas. Lo que hay de cierto en sus argu-
mentos puede resumirse, a lo que creo, diciendo que
la mayor parte de las palabras, como pricticamente
todos los elementos de la consciencia, tienen un tono
afectivo asociado con ellas, una huella leve, pero muy
real, y a veces insidiosamente potente, dejada por el
placer o el dolor. Sin embargo, por regla general, este
tono afectivo no es un valor inherente a la palabra
misma; es mdas bien una excrescencia sentimental en
el verdadero cuerpo de la palabra, en su meollo con-
ceptual. EIl tono afectivo no sélo puede cambiar de
acuerdo con las épocas (lo cual, por supuesto, ocurre
asimismo con el contenido conceptual), sino que varia
notablemente ‘de individuo a individuo segtin las aso-

11 Por ejemptlo el brillante fil6logo holandés Jac van Ginneken.
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ciaciones personales de cada uno, y varia, desde Iuego,
en la consciencia de un solo individuo de un momento
a otro a medida que sus experiencias lo van modelando
y a2 medida que cambia su estado de 4nimo. Existen,
por supuesto, tonos afectivos o categorias de tono afec-
tivo que la sociedad sanciona para muchas palabras,
por encima y mas alld de la fuerza de la asociacién
individual, pero, en todo caso, éstas son cosas suma-
mente variables e imprecisas. Pocas veces tienen’ la
rigidez del hecho central y primario. Por ejemplo, to-
dos convenimos en que storm [‘tormenta’], tempest
[‘tempestad’] y hurricane [‘huracdn’], prescindiendo de
Sus ligeras diferencias de significado real, poseen tonos
afectivos diferentes, captados de manera mis o menos
equivalente por todos los hablantes o lectorés de in-
glés que tengan alguna sensibilidad. Sentimos que
storm es una palabra mas general y decididamente me-
nos “pomposa” que las otras dos; tempest no s6lo se
asocia con el mar, sino que es posible que, en muchos
espiritus, tenga un brillo suavizado a causa de una aso-
ciacién concreta con el gran drama de Shakespeare;
hurricane es término mucho m4s directo que sus sind-
nimos, con connotacién de cosa mas horrible. Sin em-
bargo, es seguro que los tonos afectivos individuales que
matizan estas tres palabras varian enormemente. A al-
gunos, tempest y hurricane podrin parecerles palabras
“blandas”, literarias, mientras que storm, mis simple,
tendrd para ellos un valor fuerte y é4spero que las
otras no poseen. Si ‘en nuestra infancia hemos leido
libros que hablan del Mar Caribe, es seguro que hur-
ricane tendrd para nosotros un tono agradablemente
vigoroso; y si hemos tenido la mala suerte de quedar
cogidos por un huracin, no es muy remoto que sinta-
mos la palabra como algo frio, 16brego, siniestro.
Hablando estrictamente, los tonos afectivos de las
palabras no son de ninguna utilidad para la ciencia;
para el filésofo que desea llegar a la verdad y que no
quiere tan sélo persuadir, son sus més insidiosos ene-
migos. Pero pocas veces estd ocupado el hombre en
la ciencia pura, en el pensamiento por si mismo. Por lo
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general sus actividades mentales estdn bafiadas en una
calida corriente de sentimiento, y se vale de los tonos
afectivos de las palabras como de déciles instrumentos
que le ayudan a llegar a la deseada excitacién. Son, por
supuesto, sumamente valiosos para el artista literario.
Es interesante observar, sin embargo, que aun para el
artista representan un peligro. Una palabra cuyo tono
afectivo habitual estd aceptado de manera demasiado
undnime se transforma en una especie de comodin,
en un cliché. A cada momento, el artista literario tiene
que luchar contra el tono afectivo para que la palabra
signifique lo que desnuda y conceptualmente tiene que
significar, pues quiere que el efecto sentimental de-
penda de la fuerza creadora de una yuxtaposicién indi-
vidual de conceptos o imigenes.
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LOS SONIDOS DEL LENGUAJE

Hewmos visto que la simple armazén fonética del habla
no constituye el hecho interior del lenguaje, y que el
sonido aislado del habla articulada no es de ningin
modo, en cuanto tal, un elemento lingiiistico. A pesar
de ello, el habla estd ligada tan inevitablemente con
los sonidos y con su articulacién, que no podemos
menos de consagrar al tema de la fonética algunas
consideraciones generales. La experiencia ha demostra-
do que ni los aspectos puramente formales de un
idioma ni tampoco su historia pueden comprenderse
de manera satisfactoria si no se hace referencia a los
sonidos en que esa forma y esa historia estdn encar-
nadas. Un estudio detallado de la fonética seria en
este libro demasiado técnico para el lector, y ademés
no tendria sino una relacién muy floja con nuestro
tema principal, de manera que no justifica el espacio
que para ello se necesitaria. Pero lo que si podemos
hacer es presentar algunos de los hechos e ideas més
importantes a prop6sito de los sonidos del lenguaje.
Lo que el hablante medio siente acerca de su len-
gua es que estd constituida, desde el punto de vista
actstico, por una cantidad relativamente pequefia de
sonidos difercntes, cada uno de los cuales se halla re-
presentado de manera bastante fiel, en el alfabetq co-
rriente, por una letra o, en algunos casos, por dos o m4s
letras alternativas. En cuanto a los idiomas extranjeros,
siente por lo general que, prescindiendo de unas cuan-
tas diferencias muy notables que no pueden escapar ni
al ofdo menos ejercitado, los sonidos que los constitu-
yen son los mismos que aquellos con los cuales est4
€l familiarizado, pero que esos idiomas extranjeros po-
seen un misterioso “acento”, cierto caricter fonético
que no se analiza, que es independiente de los sonidos
propiamente dichos, y que es lo que les da su aire de
cosa extrafia. Este sentimiento ingenuo es en gran parte

52
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ilusorio, desde cualquier punto de vista. El analisis
fonético nos demuestra que la cantidad de sonidos y
de matices de sonidos claramente discernibles que em-
plean por lo comun los hablantes de una lengua deter-
minada es mucho mayor de lo que ellos mismos reco-
nocen. De cada cien personas que hablan inglés no
hay quizd una sola que sospeche siquiera que la t de
una palabra como sting tiene un sonido completamente
distinto del que tiene la t de teem, ya que en esta dltima
palabra la t se pronuncia con una plenitud de “explo-
sién” que en el primer caso estd inhibida a causa delas
que precede; o que el sonido ea de la palabra meat tiene
una duracién perceptiblemente mas breve que el que
tiene ese mismo ea en la palabra mead; o que la s final
de una palabra como heads no es el sonido lleno y
zumbante que posee la s en una palabra como please.
Es muy frecuente el caso de los extranjeros que, ha-
biendo adquirido un dominio prictico del inglés y
habiendo eliminado los errores fonéticos mas groseros
que siguen cometiendo otras personas menos cuidado-
sas, no logran, sin embargo, fijarse en esas distinciones
de menor monta que contribuyen a dar a su pronuncia-
cién del inglés el “acento” curioso y dificil de precisar
que de manera vaga todos sentimos. No diagnosticamos
el “acento” como el efecto actstico total producido por
una serie de errores fonéticos ligeros, pero concretos,
por la sencilla razén de que nunca hemos redactado
el inventario de nuestras propias existencias fonéticas.
Si se comparan desde el punto de vista de sus sistemnas
fonéticos dos idiomas elegidos al azar, digamos el in-
glés y el ruso, lo mas probable es que nos encontremos
con que son poquisimos los elementos fonéticos de una
de esas lenguas que tengan su correspondiente exacto
en la otra. Por ejemplo, la t de una palabra-fusa
como tam ‘alli’ no es ni la t inglesa de sting ni la t
inglesa de teem. Difiere de una y otra por su articula-
cion “dental”, en otras palabras, porque se produce
mediante el contacto de la punta de la lengua con los
incisivos superiores y no, como en inglés, mediante un
contacto del dorso de la lengua con los alvéolos; y, por
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otra parte, difiere asimismo de la t de teem por la au-
sencia de una “explosién” bien marcada antes de que
a ella se adhiera la vocal siguiente, de mancra que su
afecto actstico es de indole mds precisa, mas “meta-
lica” que en inglés. Asi también la I inglesa es desco-
nocida en ruso, que posee, en cambio, dos sonidos
diferentes de I que al hablante normal de inglés le
parecerdn dificiles de reproducir exactamente: una I
“hueca”, de naturaleza gutural, y una I “suave”, pala-
talizada, que puede representarse en inglés, pero solo de
manera aproximada, con las letras ly. Hasta un sonido
tan sencillo y, a lo que pudiera creerse, tan invariable
como el de m es distinto en las dos lenguas. En una
palabra rusa como most ‘puente’, la m no es la misma
que la m de la palabra inglesa most [‘lo més’] : los labios
se redondean mis completamente durante la articula-
ci6n, de manera que el sonido produce en el oido una
impresién mas pesada, més resonante. Inutil es decir
que las vocales difieren por completo en inglés y en
ruso: apenas habri una que tenga el mismo valor en las
dos lenguas.

Si me he metido en estos detalles ilustrativos, de
escaso o nulo valor concreto para nosotros, ha sido
tinicamente para ofrecer algo asi como un base experi-
mental que pueda convencernos de la tremenda varia-
bilidad de los sonidos del habla. Pero un inventario
completo de los recursos actsticos de todas las lenguas
europeas, las mds cercanas a la inglesa, ademas de re-
sultar increiblemente extenso, estaria atin muy lejos de
darnos una idea exacta de la verdadera amplitud de la
articulacién humana. En muchas de la lenguas de Asia,
Africa y la América aborigen existen clases enteras de
sonidos de las cuales no tiene ninguna idea la mayoria
de mnosotros. Y no es que sean forzosamente mas
dificiles de pronunciar que los sonidos mis familiares
para nuestro ofdo: lo que sucede es s6lo que requieren
unas adaptaciones musculares de los érganos del habla
a las cuales nunca nos hemos habituado. Se puede
decir con toda certidumbre que el nimero total de
sonidos posibles supera enormemente al de los que se
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emplean en la realidad. Desde luego, un especialista
en fonética dotado de alguna experiencia no tendria
ninguna dificultad para inventar sonidos desconocidos
para la investigacion objetiva. Una de la razones por
las cuales nos parece dificil creer que el 4mbito de los
sonidos posibles del habla sea indefinidamente extenso
€s nuestra costumbre de imaginarnos el sonido como
una impresién simple, no susceptible de analisis, en vez
de concebirlo como el resultado de cierto nimero de
adaptaciones musculares diversas que se llevan a cabo
simultineamente. Un ligero cambio en cualquiera. de
estas adaptaciones nos da un sonido nuevo, emparen-
tado con el antiguo a causa de que las demés adaptacio-
nes siguen siendo las mismas, pero desde el punto de
vista acistico es diferente: en efecto, €l oido humano
s¢ ha hecho extraordinariamente sensible al juego, lleno
de matices, del mecanismo vocal. Otra de las razones
que explican nuestra falta de imaginacién fonética es el
hecho de que, si nuestro oido es un érgano muy delica-
do, capaz de discernir cualquier sonido lingiiistico, en
cambio los musculos de nuestros 6rganos del habla, des-
de los primeros afios de la vida, han venido acostum-
brindose exclusivamente a las adaptaciories y sistemas
de adaptacién particulares que se requieren para produ-
cir los sonidos tradicionales de nuestra lengua. Todas o
casi todas las demas adaptaciones posibles han quedado
permanentemente inhibidas, ya sea a causa de la in-
experiencia, ya a causa de una gradual eliminacién.
Claro que la facultad de producir estas adaptaciones in-
hibidas no esta enteramente perdida, pero la gran difi-
cultad que experimentamos para aprender los nuevos
sonidos de los idiomas extranjeros es una prueba sufi-
ciente de la extrafia rigidez a que la mayor parte de la
gente ha llegado en el gobierno voluntario de los 6rga-
nos del habla. Esto puede verse de manera muy clara
si contrastamos la relativa falta de libertad en los mo-
vimientos voluntarios del habla con la libertad absoluta
de los gestos voluntarios.! Nuestra rigidez en la articu-

1 Fijémonos bien en esta palabra, “voluntario”. Cuande gri-
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lacién es el precio que hemos tenido que pagar por el
dominio expedito de un simbolismo necesario. No po-
demos ser a la vez espléndidamente liberales en la se-
leccién fortuita de los movimientos, y atinados y preci-
sos en la articulacién que exige de nosotros nuestro
idioma.?

Existe, pues, una cantidad indefinidamente extensa
de sonidos articulados al alcance de la mecénica del
habla; toda lengua concreta se sirve de una seleccién
explicita, rigidamente econdmica, de estos ricos recur-
s0s; y cada uno de los muchos sonidos posibles del ha-
bla estd condicionado por cierto nimero de adapta-
ciones musculares independientes que contribuyen de
manera simultinea a su produccién. Un estudio com-
pleto de la actividad de cada uno de los 6rganos de la
palabra —en la medida en que esa actividad tiene al-

una relacién con el lenguaje— es cosa que no podemos
acer aqui, como tampoco podemos ocuparnos de ma-

tamos o refunfufiamos o dejamos de algin otro modo que nues-
tras voces se liberen de un gobierno voluntario, como lo hacemos
quizd al encontrarnos solos en el campo en un hermoso dia de
primavera, no estamos ya fijando las adaptaciones vocales mediante
accién voluntaria. En esas circunstancias, es casi seguro que emiti-
remos sonidos que nunca hubiéramos aprendido a gobernar en el
habla real. '

2 Si el habla, en su aspecto aciistico y articulatorio, €§ en
efecto un sistema rigido, ja qué se debe —podria objetarse con
toda razén— que no existan dos personas que hablen de manera
idéntica? La respuesta es sencilla. Toda aquella parte del habla
que queda fuera de la rigida armazén articulatoria no es habla
en teorfa sino simplemente algo determinado de manera mis o
menos instintiva, una complicacién vocal inseparable del habla
en la prictica. Todos los matices individuales del habla —én-
fasis y velocidad personales, cadencia personal, altura personal
de la voz— son hechos alingiiisticos, en el mismo sentido en
que las expresiones incidentales de deseos y emociones son, en su
mayor parte, ajenas a la expresién lingiiistica. El habla, como cual-
quier otro aspecto de la cultura, exige una seleccién conceptual,
una inhibicién de la fortuita multiplicidad de la conducta instin-
tiva. Por supuesto que su “idea” nunca se realiza como tal en la
prictica, puesto que sus portadores son organismos amimados por
instintos; pero esto se puede decir igualmente de todos los demds
aspectos de la cultura.
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nera sistemética en la clasificacién de los sonidos desde
el punto de vista de su mecénica.® Lo tinico que-inten-
taremos serd exponer a grandes rasgos el tema. Los
érganos del habla son los siguientes: los pulmones y los
bronquios; la garganta, particularmente la parte que
se conoce con el nombre de laringe o, en el habla po-
pular, “nuez de Adan”; las fosas nasales; la “‘campani-
lla” o Gvula, que es el érgano blando, puntiagudo y muy
mévil que cuelga de la parte posterior del paladar; el
paladar, que se divide en un “paladar blando”, o sea
el posterior y mévil, llamado también velo del paladar,
y un “paladar duro”; la lengua; los dientes, y los la-
bios. El paladar duro, €l velo del paladar, la lengua,
los dientes y los labios pueden considerarse como una
caja de resonancia muy sutil, cuya forma —que varfa
constantemente debido sobre todo a la extraordinaria
movilidad de la lengua— es el prineipal de los factores
que dan al aire que sale de los pulmones su calidad ¢
precisa de sonido.

Los pulmones y los bronquios son 6rganos del ha-
bla sélo en el sentido de que suministran y conducen
el aire espirado, sin el cual es imposible la articulacién
audible. Pero no se debe a ellos ningin sonido de-
terminado, como tampoco ningin rasgo actdstico de
los sonidos, excepto, quiz4, el acento o la intensidad.
Es posible que las diferencias de intensidad se deban
a ligeras diferencias en la fuerza de contraccién de los
misculos pulmonares, pero hasta esta influencia les es

8 Las clasificaciones puramente actsticas son las que con mayor
facilidad se ofrecen, de primer intento, al andlisis del lingiiista;
sin embargo, estas clasificaciones gozan ahora de menos favor entre
los especialistas en fonética que las clasificaciones hechas desde el
punto de vista orgénico. Estas dltimas tienen la ventaja de ser
mis objetivas. Por otra parte, la calidad acistica de un sonido
depende de la articulacién, a pesar de que en la consciencia line
giistica esta calidad es el hecho primario, no el secundario.

4 Por “calidad” entendemos aqui la naturaleza y resonancia
tipicas de un sonido propiamente dicho. La “calidad” general de
la voz del individuo es asunto aparte. Esta dltima estd determi-
nada de manera principal por las caracteristicas anatémicas indivi-
duales de la laringe, y no tiene el menor interés lingiifstico.
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hegada a los pulmones por algunos investigadores, se-
gun los cuales las fluctuaciones de intensidad, que tanto
contribuyen a matizar el habla, se explican a base de
una actividad mds delicada, o sea la de las cuerdas voca-
les. Estas cuerdas vocales son dos membranitas casi ho-
rizontales y extraordinariamente sensibles que hay den-
tro de la laringe, la cual estd compuesta, en su mayor
parte, de dos cartilagos grandes y de varios mas chicos,
y de cierto niimero de musculos pequefios que gobier-
nan la accién de las cuerdas.

Las cuerdas, que cstin adheridas a los cartilagos,
son a los 6rganos humanos del habla lo que las dos
lengiietas vibrantes son al oboe o las cuerdas al vio-
lin. Son capaces por lo menos de tres tipos distintos
de movimiento, y cada uno de esos tipos es de la
mayor importancia para el habla. Pueden aproximarse
una a otra o apartarse la una de la otra, pueden vibrar
como lengiietas o cuerdas, y pueden ponerse flojas o
tensas en la direccidén de su longitud. La dltima clase
de estos movimientos permite a las cuerdas vibrar en
“longitudes” o grados de tensién diferentes, a lo cual
se deben las variaciones de altura que se presentan no
sélo en el canto, sino en las modulaciones del habla
ordinaria, mds dificiles de precisar. Los otros dos tipos
de accién de las cuerdas vocales determinan la natura-
leza de la voz, tomando “voz” como término conve-
niente para denotar el aire espirado que se utiliza en
el habla. Si Jas cuerdas vocales se apartan del todo,
dejando que la corriente de aire salga sin ser modifi-
cada, entonces tenemos esa condicién que técnicamente
se conoce con el nombre de “sordez”. Todos los so-
nidos producidos en estas circunstancias son “articula-
ciones sordas”. Asi, por ejemplo, el sonido que produce
la respiracién simple, sin modificar, tal como pasa a la
cavidad bucal, y que, por lo menos de manera aproxi-
mada, viene a ser lo mismo que el sonido que en inglés
se escribe h; y en el mismo caso estd gran nimero de
articulaciones especiales producidas en la cavidad bucal,
como la p y la s. Por otra parte, las cuerdas vocales
pueden acercarse por completo una a otra, poniéndose
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tensas, sin vibrar. Cuando esto sucede, la corriente de
aire queda detenida. El ligero estrangulamiento a “tos
sofocada” que de esa manera se deja oir no suele re-
conocerse en inglés como un sonido concreto, pero
se da, sin embargo, y no pocas veces.> Esta detencién
momentinea, conocida técnicamente como glottal stop
(“interrupcion glotica”) es un elemento integrante del
habla en muchos idiomas, como el danés, el letén, cier-
tos dialectos chinos y casi todas las lenguas de los in-
dios norteamericanos.’ Entre estos dos extremos de
sordez, o sea el de la respiracion completamente abier-
ta y el de la respiracién interrumpida, se encuentra la
verdadera voz. En esta posicién las cuerdas vocales se
aproximan una a otra, pero sin ponerse tan tensas que
impidan pasar la corriente de aire; las cuerdas se ponen
a vibrar, y de ello resulta un tono musical de altura
variable. Un tono producido de esa manera se conoce
con el nombre de “articulacién sonora”. Puede tener
un ndmero indefinido de calidades, de acuerdo con la
posicién precisa en que se encuentren los Organos su-
periores del habla. Nuestras vocales, nuestras nasa-
les (como lam y la n) y varias otras consonantes, como
la b, la z [que sucna en inglés como la z de mayoraz-
go, es decir, aproximadamente ds] y la I, son articula-
ciones sonoras. La prueba mds adecuada para saber si
un sonido es sonoro es la posibilidad de pronunciarlo
en cualquier altura musical que se quiera, en otras pa-
labras, la posibilidad de cantar sobre ese sonido.” Las

5 Por ejemplo, al final del nol inglés, pronunciado con cierto
tono categérico (algunos lo escriben nope!); en at all, cuando se
pronuncia con mucho cuidado, se puede ofr también una ligera
detencién entre la t y la a.

6 [Los filélogos mexicanos, por lo menos, llaman saltillo a este
tenémeno, muy frecuente en nahuatl.]

7 Aqui empleamos la palabra “cantar” en sentido muy amplio.
No podemos cantar continuamente sobre un sonido como la b o
cowo la d, pero podemos tararear con facilidad una tonada sobre
una serie de b o de d, a la manera del “pizzicato” que se hace en
los instrumentos de cuerda. Una serie de tonos ejecutada sobre
consonantes “‘continuas’, como la m, 1a z o la I, produce un efecto
de susurro o de zumbido. De hecho, el “zumbide” no es otra
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articulaciones sonoras son los elementos del habla que
s¢ oyen con mayor nitidez. Como tales, son el ve-
hiculo de casi todas las diferencias importantes en
cuanto a acento, altura y composicién de silabas. Las
articulaciones sordas son sonidos articulados que inte-
rrumpen la corriente de la voz con fugaces momentos
de silencio. Desde el punto de vista actistico, a medio
camino entre las articulaciones netamente sordas y las
articulaciones sonoras existen algunos otros tipos carac-
teristicos de emisién de la voz, como el murmullo y el
cuchicheo.® Estos y otros tipos mas de voz carecen re-
lativamente de importancia en inglés y en la mayor
parte de las demis lenguas europeas, pero existen cier-
tos idiomas en que llegan a ser bastante importantes
en la corriente normal del habla.

Las fosas nasales no son un érgano activo del ha-
bla, pero tienen un papel muy destacado como caja
de resonancia. Pueden ser desconectadas de la cavidad
bucal, que es la otra gran caja de resonancia, haciendo
subir el velo del paladar, de manera que quede obstrui-
do el paso de la corriente respiratoria a la cavidad na-
sal; o bien, cuando se deja que el velo del paladar
cuelgue libremente y sin estorbos, de manera que el
aire espirado pase lo mismo a la nariz que a la boca,
se obtiene una caja combinada de resonancia. Se lla-
man articulaciones “bucales” sonoras las que resultan
cuando la corriente sonora no recibe una resonancia na-
sal, como la b, 0 como la a en father [‘padre’], [oenla
palabra espafiola pato]. Pero tan pronto como se deja
bajar el velo del paladar, haciendo que las fosas nasales
entren a formar parte de la caja de resonancia, los so-
nidos b y a toman una calidad “nasal” particular y se
transforman, respectivamente, en m y en esa vocal na-
salizada que en francés se escribe an (como en sang,

¢osa que una nasal sonora continua emitida en una sola altura
musical, o variando de altura, segiin se quiera.

8 El cuchicheo del habla ordinaria es una combinacién de so-
nidos sordos y de sonidos “cuchicheados”, segin se entiende el
término en fonética.
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tant, etc.). Los tnicos sonidos ingleses ® que reciben
normalmente una resonancia nasal son la m, la n y el
grupo ng en una palabra como sing.’® Sin embargo,
practicamente todos los sonidos pueden nasalizarse, no
s6lo las vocales —las vocales nasales son frecuentes en
todas las partes del mundo—, sino también ciertas con-
sonantes, como la Iy la z [inglesa o francesa, pronun-
ciada aproximadamente como ds]. Las nasales sordas
son perfectamente posibles. Aparecen, por ejemplo, en
galés y en no pocos de los idiomas indigenas de Norte-
américa.

Los érganos que constituyen la caja de resonancia
bucal pueden producir las articulaciones de dos mane-
ras: 1) la corriente de aire, sonora o sorda, nasalizada
o no, puede pasar a través de la cavidad bucal sin ser
detenida o estorbada en ningin punto; 2) la corriente
puede ser detenida por un momento, o bien puede pa-
sar a lo largo de un canal sumamente estrecho, por
donde el aire sale constrefiido, produciendo con su ro-
zamiento o friccién un sonido. Existen asimismo mo-
dos de transicién entre estos dos tipos de articulaciones.
El aire que pasa libremente toma un color o calidad
particulares de acuerdo con la forma que adopte la caja
de resonancia de la cavidad bucal. Esta forma, que
puede variar mucho, estd determinada por la posicién
de las partes movibles, esto es, la lengua y los labios.
La lengua puede estar levantada o baja, retirada hacia
atrds o movida hacia adelante, puede estar tensa o floja,
y los labios pueden estar fruncidos (“redondeados”) en
grados diversos, o en su posicién natural de descanso,
y de todo ello resulta gran niimero de calidades distin-
tas. Estas calidades orales son las vocales. En teorfa,
su nimero es infinito; en la prictica, el oido humano

9 Prescindiendo de la nasalizacién involuntaria de todas las ar-
ticulaciones sonoras en la pronunciacién de las personas que “gan-
guean” al hablar,

10 [Tampoco en castellano es importante la nasalizacién. Tie-
nen resonancia nasal los sonidos m, n y f, y casi siempre se nasa-
lizan por completo las vocales que se encuentran entre dos conso-
nantes nasales, como la a de manco y la u de nunca.]
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no puede diferenciar méis que una cantidad limitada de
posiciones de resonancia, pero aun esta cantidad es sor-
prendentemente grande. Las vocales, nasalizadas o no,
son por regla general articulaciones sonoras; sin embar-
go, en no pocas lenguas existen ademds “vocales sor-
das”.12

Las demas articulaciones bucales suelen agruparse
en una sola familia: la familia de las consonantes. En
éstas, la corriente de aire espirado queda obstruida de
alguna u otra manera, lo cual produce una resonancia
menor y una calidad mas aguda y més incisiva del tono.
Casi todos los especialistas en fonética distinguen cua-
tro principales modos de articulacién dentro del grupo
de sonidos consoninticos:

1) La corriente de aire puede quedar completamen-
te detenida durante un momento en algin punto con-
creto de la cavidad bucal. Los sonidos producidos de
esa manera, como la t, la p o la d [por ejemplo en la
palabra espafiola conde], se conocen con el nombre
de “articulaciones oclusivas” o “explosivas”.12

2) La corriente de aire puede quedar obstruida
constantemente a lo largo de un canal estrecho, aun-
que no detenida del todo. De ello resultan las articu-
laciones ‘“‘espirantes” o “fricativas”, por ejemplo la §, la
z [tanto la inglesa como la espafiola] y la y.

3) La tercera clase de consonantes, las “laterales”,
son articulaciones semi-oclusivas. Hay una verdadera
detencién u oclusién en el punto central de la articu-
lacién, pero se deja que el aire espirado escape a lo
largo de los dos pasajes laterales, o a lo largo de uno
solo. Por ejemplo, la d inglesa puede transformarse f4-
cilmente en 1, que tiene la sonoridad y la posicién de

11 Fstas pueden definirse también como la corriente de aire
espirado, libre y sin sonoridad, con timbres vocilicos diversos. En
la larga palabra paiute citada en la p. 39, la primera u y la ii final
se pronuncian sin sonoridad.

12 Las oclusivas nasalizadas, como la m o la n, no son, natu-
ralmente, verdaderas oclusivas, puesto que las fosas nasales no opo-
nen al aire espirado ningtn obsticulo que produzca una articula-
cién definida.
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la d, con s6lo hacer que los lados de la lengua, a dere-
cha e izquierda del punto de contacto, desciendan lo
bastante para dejar que pase la corriente de aire. Las
laterales son posibles en muchas posiciones distintas.
Pueden ser sordas (la I del galés es un ejemplo), lo
mismo que sonoras.

4) Finalmente, la oclusién de la corriente de aire
puede ser intermitente con un ritmo répido; en otras
palabras, se puede hacer que el 6rgano activo de con-
tacto —por lo general la punta de la Jengua, con menor
frecuencia la dvula**— vibre contra el punto de con-
tacto o cerca de él. Estos sonidos son las “consonantes
rodadas” o ‘“‘articulaciones vibrantes”’; la r normal in-
glesa no es ciertamente un ejemplo tipico. Estin bien
desarrolladas en muchas lenguas, casi siempre en forma
sonorx [como en castellano|, aunque también se en-
cuentran en forma sorda, como en galés y en paiute.

Por supuesto que el modo bucal de articulacién no
es suficiente para definir una consonante. También es
preciso tener en cuenta el punto de articulacién. En
gran numero de puntos pueden llevarse a cabo los con-
tactos, desde la base de la lengua hasta los labios. No
es necesario que nos detengamos largamente aqui en
este asunto, un tanto complicado. El contacto puede
realizarse: 1) entre la base de la lengua y la garganta;
2) entre alguna parte de la lengua y un punto del pa-
ladar (como en la k, en la ch y en 1a I); 3) entre algu-
na parte de la lengua y los dientes (como en la th in-
glesa de thick y then [o la d de cada y la z castellana
de caza]); 4) entre los dientes y uno de los labios (casi
siempre los incisivos superiores y el labio inferior,
como en la f); 5) entre los dos labios (como en la p
o en la w inglesa). Las articulaciones linguales son las
més complicadas de todas, ya que la movilidad de la
lengua da lugar a multiples puntos de contacto entre
su superficie (la punta, por ejemplo) y muchos puntos

13 En teoria, también los labios pueden realizar articulaciones
de este tipo. Sin embargo, las “vibrantes labiales” son ciertamente
raras en el habla natural.

14 Esta posicién, llamada “faucal”, no es comin.
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opuestos de contacto. Esto da lugar a gran niimero de
posiciones. de articulacién con las cuales no estd fami-
liarizada una persona de habla inglesa, por ejemplo la
tipica posicién “dental” de la t y Ia d rusas o italianas,
0 la posicién “cerebral” del sénscrito y otros idiomas
de la India, en que la punta de la lengua articula con-
tra el paladar duro. Como no hay interrupcién en nin-
gin punto entre el borde de los incisivos superiores y
la dvula, ni tampoco entre la punta de la lengua y su
base, es evidente que todas las articulaciones en ‘que
interviene la lengua constituyen una serie orgénica (y
aciistica) continua. Las posiciones se escalonan apreta-
damente unas tras otras, pero cada idioma selecciona
una cantidad limitada de posiciones claramente defi-
nidas y las hace caracteristicas de su sistema consonin-
tico, desentendiéndose de las posiciones intermedias o
extremas. Muchas veces una lengua se permite cierto
“margen de flexibilidad en la fijacién de la posicién re-
querida; esto se puede ver, por ejemplo, en el sonido
k del inglés, que se articula mucho mis adelante en
una palabra como kin que en una palabra como cool;
pero, desde el punto de vista psicolégico, pasamos por
alto esta variacién por no ser esencial, por ser mecani-
ca. Alguna otra lengua bien podria reconocer tal dife-
rencia, o una diferencia apenas un poco més percepti-
ble, y ver en ella un sonido claramente distinto, tal
como una persona de habla inglesa distingue entre la
k de kin y la t de tin.

La clasificacién orginica de los sonidos del habla
es algo bastante sencillo después de lo que acabamos
de exponer en cuanto a su produccién. Cualquier so-
nido del habla puede ser colocado en su lugar propio
contestando adecuadamente a estas cuatro preguntas
principales: jCudl es la posicién de las cuerdas vocales
durante su articulacién ;La corriente de aire espirado
pasa s6lo a la cavidad bucal o se la deja penetrar tam-
bién en las fosas nasales? ;Pasa libremente la corriente
de aire a través de la cavidad bucal, o es obstruida en
algn punto, y, en este caso, de qué manera? ;Cuiles
son exactamente los puntos de articulacién dentro de
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la boca? ** Esta cuddruple clasificacién de los sonidos,
elaborada en todo el detalle de sus ramificaciones,¢ bas-
ta para abarcar todos (o pricticamente todos) los soni-
dos del lenguaje.r”

Los habitos fonéticos de una lengua determinada
no estdn definidos exhaustivamente corr decir que esa
lengua se sirve de tales y cuales sonidos particulares
tomados de la gama infinita que someramente hemos
indicado. Todavia queda la importante cuestién de la
dinamica de esos elementos fonéticos. Desde el pun-
to de vista teérico, puede darse el caso de dos idiomas
que estén construidos exactamente sobre la misma se-
rie de consonantes y vocales y que, sin embargo, pro-
duzcan efectos acusticos del todo diferentes. Puede ser
que uno de ellos no reconozca ninguna variacién nota-
ble en las longitudes o “cantidades” de los elementos
fonéticos, y que el otro observe esas variaciones de la
manera mas escrupulosa (es probable que la mayor
parte de las lenguas distingan entre vocales largas y bre-
ves; en muchas, como en italiano, en sueco y en ojibwa,
se sienten las consonantes largas como sonidos difcren-
tes de las consonantes breves). También puede ser
que un idioma, digamos el inglés, sea muy sensible a
los acentos tonicos, mientras que otro, digamos el fran-
cés, considere la acentuacién como cosa mucho menos
importante. O, si no, puede ser que las diferencias de
altura de la voz que son inseparables de la practica
de la lengua no afecten a la palabra en cuanto tal,

15 Entre los “puntos de articulacién” deben incluirse también
las posiciones de la lengua y de los labios durante la pronunciacién
de las vocales.

16 Incluyendo, dentro de la cuarta categoria, cierto nimero de
adaptaciones especiales de resonancia de que no nos ha sido posi-
ble hablar concretamente.

17 Para abarcarlos —hay que agregar— en la medida en que
estos sonidos son espiratorios, esto es, pronunciados con la corrien-
te de aire que sale de los pulmones al exterior. Ciertas lenguas,
como la de los hotentotes y la de los bosquimanos, en Sudéfrica,
poseen también algunos sonidos inspiratorios, esto es, pronunciados,
mediante la absorcién del aire, en diversos puntos de contacto bu-
cal. Son Jos llamados clicks.
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sino que, como ocurre en inglés, esto sea algo més o
menos fortuito, o a lo sumo un fenémeno retérico,
mientras que en otros idiomas, como en sueco, en li-
tuano, en chino, en siamés y en la mayor parte de las
lenguas africanas, esas diferencias pueden estar mds
finamente matizadas, y pueden sentirse como caracte-
ristica integrante de las palabras mismas. A las dife-
rencias en el modo de constituir las silabas se deben
también muchas diferencias acudsticas notables. Pero
mis importantes c*ue ‘todo lo anterior son quizd las
variadisimas posibilidades de combinar los elementos
fonéticos. Cada idioma, tiene sus peculiaridades. Por
ejemplo, la combinacién ts se encuentra tanto en in-
glés como en alemén, pero en inglés sélo puede pre-
sentarse en final de palabra, como en hats [‘sombre-
ros’], mientras que en alemén aparece en cualquier otra
posicién, como equivalente psicolégico de un solo so-
nido, por ejemplo en Zeit [‘tiempo’], Katze [‘gato('-l].
Algunos idiomas admiten grandes amontonamientos de
consonantes, 0 grupos vocilicos (diptongos), mientras.
que en otros nunca se encontrarin dos consonantes o
dos vocales -seguidas. Muchas veces un sonido no apa-
rece sino en una posicién especial, o en circunstancias
fonéticas especiales. En inglés, por ejemplo, el sonido
z de azure no puede darse en principio de palabra, y
el timbre peculiar que tiene la t de sting depende del
hecho de que va precedida de s. Estos factores diné-
micos, en su totalidad, son tan importantes para la
adecuada comprensién del genio fonético de un idioma
como el propio sistema sonoro, y a menudo mucho mis
importantes.

Ya hemos visto, de manera incidental, que los ele-
mentos fonéticos o ciertos rasgos dindmicos, como la
cantidad v el acento, tienen “valores” psicolégicos va-
riables. El grupo ts de la palabra inglesa hats no es
sino una t seguida de una s funcionalmente indepen-
diente, mientras que el sonido ts de la palabra alemana
Zeit tiene un valor integral, equivalente, digamos, a la
t de la palabra inglesa tide. Asimismo, la t de time es,
desde luego, perceptiblemente distinta de la t de sting,
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pero la diferencia, para la conciencia de una persona
de habla inglesa, no tiene la menor importancia. No
tiene “valor’. Si comparamos los diversos tipos de t
del haida (idioma indio hablado en las Islas de la Rei-
na Carlota), nos encontramos con que precisamente esa
misma diferencia de articulacién tiene un valor real. En
una palabra como sting, ‘dos’, la t se pronuncia exacta-
mente .como en el sting inglés, pero en sta ‘de’ [indi-
cando procedencia], la t es un sonido claramente “as-
pirado”, como la t de la palabra inglesa time. En otras
palabras, una diferencia objetiva que carece de impor-
tancia en inglés posee un valor funcional en haida; des-
de el punto de vista psicolégico de esta lengua, la t de
sting es tan distinta de la de sta, como desde el punto
de vista de la persona de habla inglesa son distintas la
t de time y la d de divine. Estudiando este punto mas
de cerca, llegamos al interesante resultado de que al
oido haida la diferencia entre la t de sting y la d de
divine le resulta tan sin importancia como al ofdo
inglés ingenuo le resulta la diferencia entre las dos t,
la de sting y la de time. Asi, pues, la comparacién ob-
jetiva entre los sonidos de dos o més idiomas no ten-
drd ninguna importancia psicolégica o histérica si no se
procede antes a “pesar” estos sonidos, si no se deter-
minan sus respectivos “valores” fonéticos. Estos valo-
res, a su vez, son una consecuencia del comportamien-
to y funcionamiento generales de los sonidos en el
habla misma.

Estas consideraciones en torno al valor fonético nos
llevan a una idea muy importante. Tras el sistema
puramente objetivo de sonidos que es caracteristico de
un idioma, y al cual sélo se puede llegar mediante un
escrupuloso andlisis fonético, existe un sistema més res-
tringido, un sistema “interno” o “ideal” que, aunque
quizd igualmente inconsciente en cuanto tal sistema
para el hablante ingenuo, puede mostrarse en la esfe-
ra de su consciencia con mucha mayor facilidad que
el otro, en cuanto esquema coherente, en cuanto meca-
nismo psicolégico. Eci sistema sonoro internd podré es-
tar encubierto y sofocado por el sistema mecénico o de
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poca importancia, pero no por ello deja de ser un prin-
cipio real, un principio inmensamente importante en
la vida de una lengua. Puede persistir como una estruc-
tura, en la cual quedan comprendidos nimero, relacién
y funcionamiento de los elementos fonéticos, aun mu-
cho después de haberse cambiado su contenido foné-
tico. Puede darse el caso de dos idiomas o dialectos
histéricamente relacionados que no tengan un solo so-
nido en comun, pero cuyos sistemas SOnoros ideales
sean estructuras idénticas. No quiero dar a entender,
ni por un momento, que esta estructura sea algo in-
mutable. Puede contraerse, puede ensancharse, puede
cambiar en cuanto a su complexién funcional, pero el
ritmo de sus cambios es infinitamente menos ripido
que el de los sonidos en cuanto tales. Asi, pues, cada
idioma estd caracterizado no sélo por una estructu-
ra gramatical definida, sino también, y en la misma
proporcién, por su sistema ideal de sonidos y por la
estructura fonética subyacente (sistema de dtomos sim-
bélicos, si se nos permite decirlo asi). Tanto la es
tructura fonética como la conceptual demuestran el sen-
tido de la forma, caracteristica instintiva de la lengua.’®

18 Los especialistas en lingiiistica no suelen entender como es
debido el concepto del sistema fonético ideal, de la estructura
fonética de un idioma. Desde este punto de vista, un observador
cualquiera de un idioma, sin preparacién alguna, con tal de que
tenga buen oido y un auténtico instinto para el lenguaje, esta a
menudo en situacién mucho més ventajosa que el foneticista me-
ticuloso, siempre en peligro de quedar empantanado entre la masa
de sus observaciones. En otra ocasién he aprovechado ya la ex-
periencia que he tenido al ensefiar a los indios a escribir su propia
lengua. Esta cxperiencia nos proporciona aqui pruebas igualmente
valiosas. Me encontré con que era dificil o imposible ensefiar a un
indio a hacer distinciones fonéticas que no corresponden a “puntos
dentro de la estructura de su idioma”, por mucho que estas di-
ferencias impresionen nuestro oido objetivo; pero otras sutiles dife-
rencias fonéticas, apenas perceptibles por el oido, eran expresadas
con facilidad y rapidez en forma escrita cuando coincidfan con al-
guno de los “puntos de la estructura”. Al observar cémo mi in-
térprete nootka escribfa su lengua, tenia la curiosa sensacién de que
transcribia una corriente ideal de elementos fonéticos.'que €l ofa
—de manera inadecuada desde un punto de vista puramente obje-
tivo— como la intencién del rumor concreto del habla.
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LA FORMA EN EL LENGUAJE:
LOS PROCEDIMIENTOS GRAMATICALES

LA cuestion de la forma en el lenguaje se nos presen-
ta bajo dos aspectos. Podemos, por una parte, consi-
derar los métodos formales empleados por un idioma,
sus “procedimientos gramaticales”, o bien, por otra

parte, podemos determinar la distribucién de los con-
ceptos con referencia a la expresién formal. ;Cuiles

son los esquemas formales del lenguaje? ;Y qué tipos
de conceptos constituyen el contenido de esos esque-
mas formales? Estos dos puntos de vista difieren por
completo entre si. La palabra inglesa unthinkingly
[‘irreflexivamente’] es, hablando en sentido lato, para-
lela a la palabra reformers [‘reformadores’] por lo que a
la forma se refiere, pues las dos estin construidas sobre
un elemento radical que puede presentarse como verbo
independiente: think [‘pensar’] y form [‘formar’]; en
las dos palabras este elemento radical va precedido de
un elemento (un-, re-) que arrastra consigo un signifi-
cado definido y bastante concreto, pero que no puede
emplearse de manera independiente; y, finalmente, el
elemento radical va seguido, en ambas palabras, de dos
elementos (-ing, -ly; -er, -s) que limitan la aplicacién
del elemento radical en un sentido de relacién. Este
esquema formal, que podemos expresar como (b) +
+ A + (¢) + (d), es un rasgo caracteristico del len-
guaje.! Mediante él puede expresarse un incontable
ntimero de funciones; en otras palabras, todas las ideas
posibles que se transmiten con esos elementos ante-
puestos o pospuestos, con esos prefijos o sufijos, tienden
a reunirse en grupos mas pequefios, pero no constituyen
por fuerza sistemas naturales, funcionales. No existe,
por ejemplo, ninguna razén légica para que la funcién
numeral de la -s se exprese formalmente de una manera

1 Sobre estos simbolos, véase supra, cap. .
69
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que es anéloga a la expresion de la idea de que es por-
tador el sufijo -ly. Es de todo punto concebible que
en algin otro idioma el concepto de modo (-ly) sea
tratado de acuerdo con un esquema completamente
distinto del de pluralidad. Puede ser que el primero
haya de ser expresado mediante una palabra_indepen-
diente (supongamos thus unthinking [‘asi irreflexivo’]),
y el segundo mediante un elemento antepuesto (su-
pongamos, por ejemplo: plural? -reform-er). Existe, por
supuesto, un nimero ilimitado de posibilidades. Aun
cifiéndonos a la sola lengua inglesa, es posible hacer
ver con toda claridad que la forma y la funcién son
cosas relativamente independientes. Asi, la idea nega-
tiva que lleva consigo el prefijo un- puede expresarse de
manera igualmente adecuada mediante un elemento pos-
puesto, un sufijo (-less), en una palabra como thought-
lessly. Esta doble expresién formal de la funcién nega-
tiva serfa inconcebible en ciertos idiomas, por ejemplo el
esquimal, en donde sélo serfa posible un elemento an-
tepuesto. De la misma manera, la idea de pluralidad
que arrastra la -s de reformers se expresa de manera
igualmente definida en la palabra geese [‘gansos’], en
la cual se emplea un método del todo diverso. Por otra
parte, el principio de cambio vocalico que vemos en
goose [‘ganso’] —geese no se limita en modo alguno
a la expresién de la idea de pluralidad; puede funcionar
también como indicador de la diferencia de tiempo,
como en sing—sang [presente y pretérito de ‘cantar’] o
en throw—threw [presente y pretérito de ‘arrojar’]. Pero
la expresién de tiempo pretérito en inglés no siempre
va ligada con un cambio de vocal. En la gran ma-
yoria de los casos la idea se expresa mediante un sufijo
muy concreto, como en die-d o en work-ed [pretéritos
de ‘morir’ y ‘trabajar’]. Desde el punto de vista de su
funcién, died y sang son cosas anilogas; y lo mismo
vale para reformers y geese. Desde el punto de vista
de su forma, necesitamos agrupar estas palabras de

2 Ponemos aqui la palabra plural como simbolo de algin pre-
fijo que indique pluralidad.
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manera completamente distinta. Tanto die-d como re-
-form-er-s emplean el método de la posposicién de ele-
mentos gramaticalkes, el método de la sufijacién; tanto
sang como geese tienen forma gramatical en virtud del
hecho de que sus vocales difieren de las vocales de
otras palabras con las cuales estin estrechamente em-
parentadas desde el punto de vista de la forma y del
significado (goose; sing, sung).

Cada idioma posee uno o méis métodos formales pa-
ra indicar la relacién de un concepto secundario con
respecto al concepto primario del elemento radical. Al-
gunos de estos procedimientos gramaticales, como la
sufijacidn, estin extraordinariamente difundidos; otros,
comd el cambio vocilico, son menos comunes, pero
distan mucho de ser raros; otros procedimientos, como
el acento y el cambio consonantico, son un tanto e.
cepcionales en cuanto procedimientos funcionales. No
todos los idiomas son tan irregulares como el inglés en
lo que se reficre a la asignacién de funciones para el
conjunto de procedimientos. Por regla general, los con-
ceptos basicos como los de pluralidad se expresan sélo
mediante uno u otro de los métodos, pero esta regla
tiene tantas excepcioncs, que no podemos dejarla sen-
tada como principio seguro. En todas partes nos im-
presiona cl hecho de que el esquema es una cosa, y la
utilizacién dcl esquema una cosa totalmente distinta
Unos pocos ejemplos mis de la expresién miltiple de
funciones idénticas cn lenguas que no sean el inglés
podrd servir para que se vea con mayor nitidez esta
idea de la relativa independencia de forma y funci6n.

En hebreo, lo mismo que en otros idiomas semi-
ticos, la idea verbal en cuanto tal se expresa mediante
tres consonantes caracteristicas (con menor frecuencia
dos, o cuatro). Por ejemplo, el grupo sh-m-r expresa
la idea de ‘guardar’, el grupo g-n-b la idea de ‘robar’, el
grupo n-t-n la idea de ‘dar’. Naturalmente, estas series
de consonantes son abstracciones de las formas que
se emplean en la realidad. Las consonantes estin vin-
culadas entre si, en formas diferentes, por vocales ca-
racterfsticas que varian. de acuerdo con la idea que se
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desee expresar. Con frecuencia se emplean asimismo
elementos antepuestos y pospuestos. Véanse algunos
ejemplos del método de cambio vocdlico interno:
shamar significa ‘él ha guardado’, shomer ‘guardando’,
shamur ‘siendo guardado’, shmor ‘guardar’; de modo
andlogo, ganab ‘él ha robado’, goneb ‘robando’, ganub
‘siendo robado’, gnob ‘robar’. Pero no todos los infi-
nitivos se forman segtin el tipo de shmor y gnob o de
otros tipos de cambio vocilico interno. Ciertos verbos
llevan pospuesto un elemento t para formar el infini-
tivo, por ejemplo ten-eth ‘dar’, heyo-th ‘ser’. Por otra
parte, las ideas pronominales pucden expresarse me-
diante palabras independientes (por ejemplo anoki
‘yo’), mediante prefijos (por ejemplo e-shmor ‘yo guar-
daré) o mediante sufijos (por ejemplo shamar-ti ‘yo he
guardado’). En nass, un idioma indio de la Columbia
britdnica, los plurales se forman mediante cuatro mé-
todos distintos. La mayoria de los sustantivos (y de
los verbos) se reduplican en el plural, esto es, se re-
pite en ellos una parte de! elemento radical, por ejem-
plo: gyat ‘persona’, gyigyat ‘personas’. Un segundo
método consiste en el emplco de cicrtos prefijos ca-
racteristicos, por ejemplo: an’on ‘mano’ ka-an’on ‘ma-
nos’; wai ‘uno rema’, Ju-wai ‘varios reman’. Otros plu-
rales se forman mediante un cambio vocalico interno,
por ejemplo gwula ‘capa’, gwila ‘capas’. Finalmente,
una cuarta clase de plurales estd constituida por los
sustantivos que levan pospuesto un elemento gramati-
cal, por ejemplo waky ‘hermano’, wakykw ‘hermanos’.
De la consideracion de estos grupos de ejemplos —y
podrian multiplicarse hasta el fastidio— no podemos me-
nos que concluir que la forma lingiiistica puede y debe
estudiarse en cuanto tipos de esquema, prescindiendo
de las funciones asociadas con ellos. Y tanto mis jus-
tificados estamos para proceder de esa manera, cuanto
que todos los idiomas dan muestras de una curiosa ten-
dencia instintiva hacia el desarrollo de uno o mis
procedimientos gramaticales particulares a expensas de
otros, tendiendo siempre a perder de vista todo valor
funcional explicito que el procedimiento pueda haber
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tenido en un principio, y complaciéndose, por asi de-
cir, en el puro jucgo de sus medios de expresion. Poco
importa que en un caso como el de las palabras in-
glesas goose—geese, foul—defile [‘sucio’ y ‘ensuciar’],
sing—sang—sung podamos demostrar que tenemos ante
nosotros procedimientos historicamente distintos, que la
alternancia vocélica observada cn sing y sang, por cjem-
plo, es varios siglos mds antigua, en cuanto tipo con-
creto de procedimiento gramatical, que la alternancia,
a primera vista paralela, que se observa en goose y geese.
Sigue siendo innegable que hay (o hubo) en inglés una
tendencia inherente, en la época en que se forjaron
las formas del tipo de geese, a la utilizacién del cambio
vocalico como un método lingiiistico importante. Si
hubiera fracasado el precedente sentado por tipos ya
existentes de alternancia vocalica, como por ejemplo
sing—sang—sung, es sumamente dudoso que las condi-
ciones precisas que dieron origen a la evolucién de
formas como teeth [‘dientes’] y geese a partir de tooth
[diente’] y goose hubieran sido lo bastante fuertes para
permitir que el sentido lingiiistico original llegara a
aceptar como psicologicamente posibles esos nuevos
tipos de formacién del plural. Este sentido de la forma,
que se expandié libremente a lo largo de ciertas lineas
predeterminadas pero que quedd inhibido en ciertas
direcciones por falta de tipos de esquemas que deter-
minaran el procedimiento, decberfa ser comprendido
con mayor claridad de lo que ha sido hasta ahora. Es
necesaria una ojeada general a muchos diversos tipos
de idiomas para que tengamos uma perspectiva ade-
cuada tn este punto. Vimos en el capitulo anterior
que cada idioma posce un sistema fonético interno de
estructura bien definida. Ahora sabemos que posee
también un sentido bien definido para constituir es-
quemas en el plano de la formacién gramatical. Aun-
que sumergidos en lo hondo, estos dos impulsos deter-
minantes hacia una forma definida son muy poderosos
y operan en cuanto tales, independientemente de la ne-
cesidad de expresar conceptos particulares o de dar una
configuracién externa consistente a grupos particulares
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de conceptos. Y no hay para qué decir que estos impul-
sos s6lo pueden ser satisfechos en la expresién funcional
concreta. Debemos decir algo para ser capaces de de-
cirlo de una manera determinada.

Permitasenos ahora considerar un poco més siste-
mdticamente, aunque con brevedad, los diversos pro-
cedimientos gramaticales que han establecido las in-
vestigaciones lingiiisticas. Se pueden agrupar cn seis
tipos principales, a saber: 1) orden de las palabras; 2)
composicién; 3) afijacién (que incluye el uso de pre-
fijos, sufijos e infijos); 4) modificacién interna del ele-
~mento radical o del elemento gramatical, sea que esta
modificacién afecte a una vocal o a una consonante;
5) reduplicacién; 6) diferencias acentuales, que pue-
den ser dindmicas (acento ténico) o tonales (altura de
la voz). Existen asimismo procedimientos cuantitati-
vos especiales, como el alargamiento o el acortamiento
de las vocales y la geminacién de las consonantes, pero
a €stos se les puede considerar como subtipos del pro-
cedimiento de modificacién interna. Es posible que
existan todavia otros tipos formales, pero lo méis pro-
bable es que no tengan mucha importancia en una
ojeada de conjunto. Conviene tener siempre presente
el hecho de que un fenémeno lingiiistico no puede ser
considerado como ilustracién de un “procedimiento”
determinado sino a condicién de que posea un valor
funcional inherente. Asi, por ejemplo, el cambio con-
sondntico que se observa en las palabras inglesas book-s
[‘libros’} y bag-s [‘sacos’] (s en el primer caso, z [cuasi
ds] en el segundo) no tiene ninguna significacién fun-
cional. Fs un cambio puramente externo y mecanico
debido a la presencia de la consonante precedente, que
es sorda (k) en el primer caso y sonora (g) en el se-
gundo. Esta alternancia mecdnica es, objetivamente, la
misma que vemos entre el sustantivo house [‘casa’] y
el verbo to house [‘albergar’]; pero aqui el cambio tiene
una funcién gramatical importante, la de transformar
en verbo un sustantivo. Asi, pues, estas dos alternancias
pertenecen a categorfas psicol6gicas totalmente diferen-
tes. S6lo la segunda es una verdadera ilustracién de
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modificacién consonintica en cuanto procedimiento
gramatical.

El método mis sencillo —o por lo menos el mis
econémico— de expresar alguna clase de idea grama-
tical consiste en yuxtaponer dos o mds palabras en una
secuencia determinada, sin hacer ningin intento de es-
tablecer una conexién entre esas palabras mediante una
modificacién inherente a las mismas. Pongamos dos
simples palabras inglesas elegidas al azar, por ejemplo
sing praise [‘cantar alabar (o alabanza)’]. Estas pala-
bras no constituyen ninguna idea completa en inglés,
ni establecen con claridad una relacién entre la idea
de cantar y la idea de alabar. No obstante, es psicolé-
gicamente imposible oir o ver las dos palabras yuxta-
puestas sin que uno haga por darles de algin modo
una significacion coherente. Es probable que el inten-
to no produzca un resultado enteramente satisfactorio,
pero lo que vale la pena observar es que tan pronto
como dos o mis conceptos radicalcs se ponen en se-
cuencia inmediata ante el entendimiento humano, éste
se esfuerza por establecer vinculos entre ellos mediante
alguna clase de valores capaces de conectarlos. En el
caso de sing praise, lo probable es que cada individuo
llegue a resultados provisionales distintos. He aqui al-
gunas de las posibilidades latentes de la yuxtaposicion,
expresadas en una forma normal y coherente: sing
praise (to him)! [‘canta(le) alabanzas’], singing praise,
praise expressed in a song [‘alabanza cantante, alabanza
expresada en un canto’], to sing and praise [‘cantar y
alabar’], o one who sings a song of praise [‘alguien que
canta un canto de alabanza’] (tomando singpraise
como si fuera uno de esos sustantivos compuestos in-
gleses del tipo de killjoy [literalmente ‘mata-alegria’: cf.
en espafiol aguafiestas], esto es, ‘alguien que mata la
alegria’), o bien he sings a song of praise (to him)
‘4l (le) canta un canto de alabanza’]. Las posibili

ades tebricas en cuanto a la manera de redondear es-
tas dos ideas en un grupo de conceptos que signi-
fique algo, o0 aun en un pensamiento completo, son
indefinidamente numerosas. Ninguna de ellas funcio-
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nard de modo perfecto en inglés, pero existen muchos
idiomas en que es habitual uno u otro de estos proce-
dimientos amplificatorios. La funcién que se ha de
atribuir a una secuencia determinada dc palabras es
algo que depende por completo del genio de cada
idioma.

Algunos, como el latin, expresan pricticamente to-
das las relaciones por medio de modificaciones dentro
del cuerpo de la palabra misma. En estos idiomas, el
orden de las palabras viene a ser un principio retérico
mis bien que un principio estrictamente gramatical.
En latin se puede decir hominem femina videt, o fe-
mina hominem videt, o bien hominem videt femina, o
bien videt femina hominem, y entre todas estas ma-
neras hay poca o ninguna diferencia, excepto, quiz, por
lo que toca a la retdrica o al estifo. Cada una de estas
cuatro frases tiene un significado idéntico: ‘la mujer
ve al hombre’. En chinook, lengua de una tribu india
del rio Columbia, el hablante goza de esa misma liber-
tad, puesto que la relacién entre cl verbo y los dos
sustantivos estd tan inherentemente fija como en latin.
La difcrencia entre los dos idiomas est4 en que el latin
deja que los sustantivos establezcan su relacién entre
si y con respecto al verbo, mientras que el chinook hace
recaer todo el peso sobre el verbo, cuyo contenido to-
tal se puede traducir mis o menos adecuadamente por
‘ella-lo-ve’. Si eliminamos en la frase latina los sufijos
que indican el caso (-a y -em) y en la frase chinook
los prefijos pronominales (‘ella-lo-’), no podremos .ya
ser tan indifercntes con relacién a nuestro orden de
palabras. Necesitamns manejar con economia nuestros
recursos. Dicho de otro modo, el orden de las pala-
bras adquiere un valor funcional concreto. El latin iy
el chinook estin en un extremo. Ciertos idiomas, co-
mo el chino, el siamés y el annamita, en los cuales
todas y cada una de las palabras, si han de funcionar
adecuadamente, tienen que caer en su lugar preciso,
estin en el otro extremo. Pero la mayor parte de los
idiomas vienen a quedar entre esos dos extremos. En
inglés, por ejemplo, podemos ver una diferencia gra-
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matical muy pequefia entre la frase yesterday the man
saw the dog [‘ayer el hombre vi6 al perro’] y la frase
the man saw the dog ycsterday [‘el hombre vi0 al perro
ayer’], pero ya no es una cuestién indiferente si uno
dice ‘yesterday the man saw the dog [‘ayer el hombre
vi6 al perro’] o si dice yesterday the dog saw the man
[‘ayer el perro vi6 al hombre’], como tampoco si uno
dice he is here [‘él estd aqui]’ o si dice Is he here?
[sestd é] aqui?’]. En un caso —nos referimos al alti-
mo grupo de ejemplos—, la distincion vital de sujeto
y objeto depende enteramente de la colocacion de cier-
tas palabras de la frase, y en el otro, una ligera alte-
racién en el orden de las palabras constituye toda la
diferencia entre la aseveracion y la interrogacion. Indtil
decir que en estos casos el principio inglés del orden
de las palabras es un medio de expresiéon tan pode-
roso como es en latin el empleo de sufijos para indicar
el caso, o el empleo de alguna particula interrogativa.
No se trata aqui de pobreza funcional, sino de econo-
mia formal.

Hemos rozado ya el tema del procedimiento de
composicién, o sea la fabricacién de una sola palabra
a base de dos o mas elementos radicales. Desde el
punto de vista psicoldgico, este procedimiento estd em-
parentado con el del orden de las palabras, en el sen-
tido de que la relacién entre los elementos no se de-
clara expresamente, sino que va implicita. Se diferencia
de la simple yuxtaposicién de palabras en una frase por
el hecho de que los elementos que entran en la com-
posicién no se sienten como unidades independientes,
sino como partes de un solo organismo, que €s la pa-
labra compuesta. Ciertas lenguas, como el chino y
el inglés, en las cuales estd bien desarrollado el prin-
cipio del orden rigido de palabras, tienden tambicn, y
muy a menudo, a la creacion de palabras compuestas.
En chino, no hay sino un paso de una secuencia de pa-
labras como jin tak ‘hombre virtud’, csto es, ‘la virtud
de los hombres’, a yuxtaposiciones mas convencionali-
zadas y psicolégicamente unificadas, como t'ien tsz ‘cie-
lo hijo’, esto es, ‘emperador’, o shui fu ‘agua hombre’,
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es decir, ‘aguador’. En este dltimo caso, muy bien
podriamos escribir igualmente shui-fu como una sola
palabra, puesto que la significacion del compuesto, en
su conjunto, se aparta tanto de los valores etimolégi-
cos precisos de sus elementos componentes como la
de la palabra inglesa typewriter [‘maquina de escribir’]
se aparta de los valores simplemente combinados de
type [‘tipo’] y writer [literalmente, ‘escribidor’]. Por
cierto que, en inglés, la unidad de la palabra type-
writer esti protegida ademés por un acento predomi-
nante sobre la primera sflaba, y por la posibilidad de
afiadir a la palabra toda algin sufijo, por ejemplo la
-s del plural. También el chino da unidad a sus pa-
labras compuestas mediante el acento ténico. Asi, aun-
que en sus origenes ultimos el procedimiento de com-
Fosicién pueda remontarse a secuencias tipicas de pa-
abras en la oracién, actualmente es, en su mayor par-
te, un método especializado de expresar relaciones. En
francés hay un orden tan rigido para colocar las pala-
bras como en inglés, pero el francés no tiene nada que
se parezca a la posibilidad que tiene el inglés de reunir

labras y componer unidades més complejas. En cam.
1o, el griego cldsico, a pesar de la relativa libertad
de que goza en cuanto a la colocacién de las palabras,
tiene una notable tendencia a formar términos com-
puestos.

Es curioso observar en qué gran medida difieren los
diversos idiomas por lo que toca a la posibilidad de
emplear el procedimiento de la composicién. Tomando
las cosas en sus principios generales, cualquiera creeria
que un recurso tan sencillo como el que vemos en las
palabras inglesas typewriter y blackbird [‘mirlo’; lite-
ralmente, ‘negropdjaro’] y centenares de palabras ana-
logas deberia ser un procedimiento gramatical poco
menos que universal. Pero la realidad es otra. Existen
muchisimos idiomas, como el esauimal y el-nodtka y
—oprescindiendo de excepciones de poca monta— las
lenguas semiticas, que no pueden fabricar palabras
compuestas a base de elementos radicales. Y hay algo
todavia mis curioso, y es el hecho de que muchos de
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esos idiomas no tienen la menor aversién a formacio-
nes complejas de palabras, sino que, por el contrario,
pueden llevar a cabo sintesis que dejan muy atris a las
sintesis méds tremendas de que son capaces el griego y
el sdnscrito. Existe, por ejemplo, una palabra nootka
que significa ‘cuando él, segtin dicen, habia estado au-
sente durante cuatro dias’; cualquiera esperaria que en
esta palabra estuvieran incorporados por lo menos tres
elementos radicales, correspondientes a los conceptos
de ‘ansente’, de ‘cuatro’ y de ‘dia’. Lo que ocurre es
algo muy distinto. La palabra nootka es absolutamente
incapaz de composicion en el sentido inglés. Estd
construida, de manera invariable, a base de un solo ele-
mento radical y de un nimero mayor o menor de su-
fijos, algunos de los cuales pueden tener una signifi-
cacién tan concreta como el mistho elemento radical.
En el caso particular que hemos citado, el elemento
radical expresa la idea de ‘cuatro’, mientras que las
ideas de ‘dia’ y de ‘ausente’ se traducen mediante su-
fijos que son tan inseparables del nicleo radical de la
palabra como el elemento inglés -er del niicleo sing
o del ntcleo hunt en las palabras singer [‘cantante’] y
hunter [‘cazador’]. Asi, pues, la tendencia hacia la sin-
tesis de palabras no es en modo alguno la misma cosa
que la tendencia hacia la composicién a base de ele-
mentos radicales, si bien es cierto que, no pocas veces,
esta dltima es un instrumento muy adecuado para la
tendencia sintética.

Los tipos de composicién que existen son de una
diversidad verdaderamente asombrosa. Estos tipos va-
rian de_acuerdo con la funcién, la naturaleza de los
elementos que entran en la composicién y el orden en
que se colocan. En gran ndmero de idiomas, la com-
posicién se limita a lo que podemos llamar la “funcién
delimitadora”, esto es, que a uno de los dos o mis
elementos componentes le es conferida una significa-
cién mis precisamente determinada por los demids, los
cuales no contribuyen con nada a la estructura formal
de la frase. En inglés, por ejemplo, los elementos red
y over en las palabras redcoat [‘soldado’,.en la lengua
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familiar; literalmente, ‘chaqueta roja’] y overlook [‘pa-
sar por alto’; literalmente, ‘sobremirar’] modifican tan
solo la significacién de coat y look, que son los ele-
mentos dominantes, sin que en ninguna forma parti-
cipen, en cuanto tales, de la predicacién que se cxpresa
en la frase. En cambio, algunas lenguas, como el iro-
qués y el ndhnat], emplean el método de composicién
para tareas mucho mas pesadas que ésta. En iroqués,
por ejemplo, la composicién de un sustantivo, en su
forma radical, con un verbo pospuesto es un método
tipico de expresar relaciones de caso, de manera par-
ticular de sujeto u objeto. Asi, una palabra compuesta
equivalente a ‘yo-carne-como’ es en iroqués el método
regular de expresar la frase “yo estoy comiendo carne”.
En otras lenguas podra haber formas similares, pero lo
que expresan es otra cosa: relaciones locales, instru-
mentales o de otra indole. En inglés, hay voces que
ilustran asimismo la composicién mediante verbo y
sustantivo, por ejemplo killjoy y marplot [literalmente,
‘mata-alegria’ y ‘estropea-intriga’; por su estructura y
por su sentido, las dos son anilogas a la palabra espa-
fiola aguafiestas]. Pero la voz que resulta tiene una
funcién estrictamente nominal, y no verbal: nopode-
mos decir he marplots [‘é] aguafiesta’]. En ciertos idio-
mis es posible la composicién a base de todos o casi
todos los tipos de elementos. En paiute, por ejemplo,
se pueden fabricar compuestos de sustantivo con sustan-
tivo, de adjetivo con sustantivo y de verbo con sus-
tantivo para constituir sustantivos, de sustantivo con
verbo para constituir verbos, de adverbio con verbo y
de verbo con verbo. En yana, lengua de unos indios de
California, se pueden fabricar con toda facilidad com-
puestos de sustantivo con sustantivo y de verbo con
sustantivo, pero no de verbo con verbo. En cambio,
en iroqués s6lo pueden hacerse compuestos de sustan-
tivo con verbo, nunca de sustantivo con sustantivo,
como en inglés, ni de verbo con verbo, como en tantos
otros idiomas. Por tltimo, cada lengua posec sus tipos
caracteristicos de orden de composicién. En inglés, lo
mdis comin es que el elemento calificativo vaya antes;
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en ciertas lenguas, en cambio, va después. Algunas ve-
ces los dos tipos se emplean en una misma lengua, por
e¢jemplo en yana, donde “carne de res” se dice ‘amar-
go-venado’, pero ‘“higado de venmado” se expresa con
la palabra ‘higado-venado’. En las palabras compuestas
del paiute, el objeto de un verbo precede al elemento
verbal, y lo mismo ocurre en nihuatl y en iroqués; pero
en vana, en tsimshiano® y en los idiomas algonquines
va después.

La afijacién es, sin lugar a dudas, el procedimiento
gramatical que se emplea con mayor frecuencia. Exis-
ten ciertas lenguas, como el chino y el siamés, que no
hacen ningdn uso gramatical de elementos que no po-
sean al mismo tiempo un valor independiente en cuan-
to elementos radicales, pero esas lenguas son poco co-
munes. De los tres tipos de afijacibn —empleo de
prefijos, de sufijos y de infijos—, la sufijacién es, con
mucho, el mis comdn. Y hasta se podria apostar, con
pocas probabilidades de perder, que los sufijos contri-
buyen mas para la tarea formativa del lenguaje que to-
dos los deméis métodos combinados. Vale la pena
observar que existen no pocas lenguas afijantes que
jamés se sirven de prefijos, pero que en cambio poseen
una compleja provisién de sufijos. En este caso se en-
cuentran el turco, el hotentote, el esquimal, el nootka
y €l yana. Algunas de ellas, como las tres ltimas men-
cionadas, cuentan con centenares de sufijos, muchos
de ellos de una significacién tan concreta que, para
expresar su contenido en la gran mayorfa de las len-
guas, habria que echar mano de elementos radicales. El
caso contrario, o sea el uso de prefijos con exclusién
total de los sufijos, es muchisimo menos comtn. Un
buen ejemplo de esto ultimo es el khmer (o cambod-
giano), lengua hablada en la Cochinchina francesa, si
bien es verdad que aun aqui se notan algunas oscuras
huellas de antiguos sufijos que han dejado de funcio-
nar en cuanto tales, y se sienten ahora como parte del
elemento radical.

3 Lengua de unos indios de la Columbia briténica, estrecha-
mentc emparentada con el nass, ya mencionado.
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Una respetable mayorfa de lenguas conocidas se sir-
ven de prefijos y de sufijos a un mismo tiempo, pero,
naturalmente, la importancia relativa de los dos grupos
de elementos afijados varia en enorme medida. En
algunos idiomas, como el latin y el ruso, los sufijos
son los tnicos que relacionan la palabra con el resto
de la frase, mientras que. los prefijos se limitan a la
expresibn de ideas que delimitan la significacién con-
creta del elemento radical, sin modificar el papel que
este elemento tiene en la proposicién. Una forma la-
tina como remittebantur ‘eran devueltos’, ‘eran despe-
didos’, puede servir como ilustracién de este tipo de
distribucién de los elementos. El prefijo re- ‘hacia atrs’
se limita a calificar, en cierta medida, la significacién
inherente al elemento radical mitt- ‘enviar’, mientras
que los sufijos -eba-, -nt- y -ur expresan ideas menos
concretas, mas estrictamente formales, a saber, las ideas
de tiempo, de persona, de pluralidad y de pasividad.

Err cambio, existen otras lenguas, como el grupo
bantd de Africa y los idiomas athabaskas de ‘América
del Norte,* en que los elementos importantes desde
¢l punto de vista gramatical van antepuestos, mientras
que los que siguen al elemento radical constitiyen una
clase .de la que relativamente se puede prescindir. Asf,
por ejemplo, la palabra hupa te-s-eya-te ‘yo iré’ consta
de un elemento radical, -ya- ‘ir’, de tres prefijos esen-
ciales y de un sufijo aue, desde el punto de vista de
la forma, es secundario. El elemento te- indica que la
accién se verifica aqui y alli en el espacio, o de ma-
nera continua sobre el espacio; no tiene, pricticamente,
una significacién bien definida estando separado de las
rafces verbales con las cuales se le suele conectar. Ei
segundo elemento prefijado, -s-, es todavia menos fcil
de- definir; lo Gnico que podemos decir es que se le
emplea en formas verbales de tiempo “definido”, y que
expresa accién que se estd efectuando, no su iniciacién
o su conclusién. El tercer prefijo -e-, es un elemento

4 Entre ellos se cuentan €l navajo, el apache, el hupa, el
carrier, el chipewyano y el loucheux.
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pronominal (= ‘yo’) (Elc sélo se puede emplear en los
tiempos “definidos”. Es sumamente importante saber
ue el empleo del prefijo -e- estd supeditado al del pre-
1j0 -s- O a{)de algtin otro que se use en su lugar, y que,
en la prictica, también el elemento te- va ligado con
el elemento -s-. El grupo te-s-e-ya constituye una uni-
dad gramatical firmemente ensamblada. El sufijo -te,
que sirve para indicar tiempo futuro, es tan poco nece-
sario para el equilibrio formal de la palabra como el
prefijo re- del ejemplo latino; no es un elemento capaz
de mantenerse solo; su funciébn no es estrictamente
formal, sino delimitadora en lo material.®
Sin embargo, no siempre nos es posible determinar
claramente cuales son los sufijos de un idioma, y reu-
nirlos en un grupo preciso en contraste con el de los
prefijos. En la mayoria de los idiomas que se sirven de
los dos tipos de afijos, es probable que los dos grupos
tengan al mismo tiempo funciones delimitadoras y fun-
ciones formales o “relaciones”. Lo méis que podemos
decir es que una lengua determinada tiende a expresar
funciones similares de una u otra manera. Si cierto
verbo expresa cierto tiempo mediante la sufijacién, exis-
ten muy fuertes probabilidades de que exprese sus de-
mis tiempos de manera anéloga, y de que, ademis, to-
dos los verbos indiquen sus tiempos a base de sufijos.
De manera semejante, podemos presumir normalmente
que los elementos pronominales, en caso de que se
“hallen incluidos en el verbo, vayan sefialados mediante
prefijos o mediante sufijos, pero siempre de modo cons-

5 Esto podrd parecer sorprendente a un lector inglés. Las
personas de habla inglesa piensan casi siempre en el tiempo como
en una funcién que se expresa de manera apropiada por medios
puramente formales. Esta idea se debe a un prejuicio que la gra-
mitica latina ha dejado en la inglesa, .En realidad, el futuro in-
glés I shall go [‘yo ir€] mo se expresa con ninguna clase de afi-
jacién; y no sélo eso, sino que puede expresarse mediante. el
presente, como en la frase to-morrow I leave this place [‘mafiana
salgo de este lugar’], donde la funcién temporal estd encomendada
al adverbio independiente. Aunque en grado menor, el sufijo -te
del hupa tiene tan poca importancia para la palabra vital, como
el adverbio to-morrow para el “sentimiento” gramatical de I leave.
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tante. Estas reglas, con todo, distan mucho de ser abso-
lutas. Ya hemos visto que en hebreo los elementos pro-
nominales van en forma de prefijos en ciertos casos, y
en forma de sufijos en otros. En chimariko, lengua de
unos indios de California, la posicién de los afijos pro-
nominales depende del verbo: en algunos verbos apa-
recen como prefijos, en otros como sufijos.

No creemos que sea necesario ofrecer muchos nue-
vos ejemplos de prefijacién y sufijacion. Uno de cada
categorfa bastard para ilustrar sus posibilidades forma-
tivas. La idea expresada en inglés por la frase I came
to give it to her ‘Yo vine a dirselo a ella’] se tradu-
ce en chinook® asi: i-n-i-a-l-u-d-am. Esta palabra—porque
en efecto es una palabra absolutamente unificada, con
su acento muy definido sobre la primera a— consta de
un elemento radical, -d- ‘dar’, de seis elementos prefi-
jados, funcionalmente claros, aunque fonéticamente
endebles, y de un sufijo. He aqui el papel que tienen
los prefijos: i- indica tiempo pasado, pero reciente; -11-,
el sujeto pronominal ‘yo’; -i-, €l objeto pronominal ‘lo’;’
-a-, el segundo objeto pronominal ‘a ella’; -I, un ele-
mento preposicional que indica que el prefijo prono-
minal precedente debe ser considerado como objeto
indirecto (-ella-a-, es decir, ‘a ella’); y -u-, finalmente,
un elemento que no es ficil definir de manera satis-
factoria, pero que, en resumidas cuentas, indica un mo-
vimiento que se aparta de la persona que habla. El
sufijo -am modifita el contenido verbal en un sentido
local; a la idea expresada por el elemento radical afiade
la de ‘llegar’ o de ‘ir (o venir) para ese fin particular’.
Por supuesto que en chinook, como en hupa, la mavyor
parte del mecanismo gramatical estd hecha de prefijos
y no de sufijos.

Y he aqui ahora un caso inverso, un caso en que los
elementos gramaticalmente importantes se agrupan, co-

6 Dialecto wishram.

7 Un ‘lo’ masculino y no neutro, porque el chinook, como el
latin [o el espafiol], posee género gramatical. Se puede aludir a
un objeto con los pronombres ‘¢I’, ‘ella’ o ‘ello’, de acuerdo con
la forma caracteristica del sustantivo.
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mo en latin, al final de la palabra. Nos lo ofrece el
fox, uno de los idiomas algonquines mas conocidos dct
Valle del Mississippi. Tomemos la forma eh-kiwi-n-a-
-m-oht-ati-wa-ch(i), que significa ‘entonces ellos juntos
(lo) mantuvieron en (estado de) huida con respecto
a ellos’. Aqui, el elemento radical es kiwi-, raiz verbal
que indica la idea general de ‘movimiento indefinido
alrededor de, por aqui y por alld. El primer elemen-
to, o sea el prefijo eh-, no pasa de ser una particula
adverbial que indica subordinacién temporal; se lo
puede traducir de manera adecuada por ‘entonces’. En
cuanto a los siete sufijos englobados en esta palabra
tan complicada, he aqui su significacién: -n- parece ser
simplemente un elemento fonético que sirve para co-
nectar la raiz verbal con la -a- que sigue;® -a- es una
“raiz secundaria”® que denota la idea de ‘huida’, de
‘huir’; -m- expresa causalidad con referencia a un ‘ob-
jeto animado;*° -o(ht)- indica una actividad hecha para
el sujeto mismo (la llamada voz “media” o “medio-
pasiva” del griego); -(a)ti- es un clemento reciproco,
‘uno a otro’; -wa-ch(i) es la tercera persona de plural de
cosa animada (-wa-, plural; -chi, aplicado de manera
mds particular a las personas) de las formas llamadas
“conjuntivas”. La palabra puede traducirse mis lite-
ralmente (y sin embargo s6lo de manera aproximada
en cuanto al sentimiento gramatical) por esta frase:

8 Este andlisis no es muy seguro. Es probable que ese ele-
mento -n- posea una funcién que todavia no se ha puesto bien
en claro. Los idiomas algonquines son extraordinariamente com-
plejos, y ofrecen muchos problemas de detalle que aén no se han
resuelto.

9 Las ‘“raices secundarias” son elementos que desde el punto
de vista formal pueden tomarse por sufijos, puesto que nunca
aparecen sin el apoyo de un verdadero elemento radical, pero cuya
funcién es tan concreta, para toda clase de finalidades, como cl
propio elemento radical. Las raices verbales secundarias de esta
especie son caracteristicas de todos los idiomas algonquines, y
del yana.

10 En los idiomas algonquines se concibe a todas las personas
v cotas como objetos animados o inanimados, tal como en latin y
en alemdn sc las concibe como seres masculinos, femeninos o
neutros.
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‘entonces ellos (animados) hicieron que algin ser ani-
mado vagara por ahi huyendo de uno a otro de ellos
mismos’. El esquimal, el nootka, el yana y otros
idiomas poseen estructuras igualmente complejas de ele-
mentos sufijados, si bien las funciones llevadas a cabo
por ellos y los principios a que obedece su combinacién
varfan en muy gran medida.

No hemos hablido hasta ahora del curiosisimo tipo
de afijacién que consiste en el empleo de “infijos”, por-
que queriamos ilustrarlo por separado. Este tipo es
totalmente desconocido en inglés, a no ser que se con-
sidere la -n- de stand' [‘estar de pie’], en contraste con
stood [pretérito del mismo verbo} como un infijo. Los
idiomas indoeuropeos mdis antiguos, como el latin, el
griego y el sénscrito, se servian con bastante frecuencia
de nasales infijas para establecer la diferencia entre el
tiempo presente de cierta clase de verbos y otras formas
(compdrese, en latin, vinc-o ‘yo venzo’ con vic-i ‘yo ven-
cf y en griego lamb-an-o ‘yo tomo’ con é-lab-on ‘yo to-
mé’). Existen, sin embargo, ejemplos mis impresionan-
tes de este procedimiento, ejemplos en que ha asumido
una funcién mé4s palpable y definida que en esos casos la-
tinos y griegos. Los infijos tienen un papel notablemen-
te importante en muchas lenguas del Asia sudoriental y
del Archipiélago malayo. El khmer (cambodgiano) nos
ofrece un buen ejemplo con las palabras tmeu ‘caminan-
te’, ‘alguien que camina’ y daneu ‘el caminar’ (sustan-
tivo verbal), derivados ambos de deu ‘caminar’. Del
bontoc igorot, una lengua de las Islas Filipinas, podria-
mos sacar ejemplos parecidos. Asi, un infijo -in- expresa
la idea del resultado de una accibn realizada: por ejem-
plo, kayu significa ‘lefia’, y kinayu ‘lefia amontonada’.
Los infijos se emplean también, abundantemente, en el
verbo bontoc igorot. Asi, un infijo -um- es caracteris-
tico de muchos verbos intransitivos con sufijos prono-
minales de persona, por ejemplo sad- ‘esperar’, sumid-ak
‘yo espero’; kineg ‘callado’, kuminek-ak ‘yo estoy calla-
do’. En otros verbos sirve para indicar tiempo futuro,
por ejemplo tengao- ‘celebrar un dia de fiesta’, tumen-
gao-ak ‘yo pasaré un dfa de fiesta’. Con frecuencia, el
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tiempo pasado se indica mediante un infijo -in-; si ya
existe un infijo -um-, los dos elementos se combinan
en -in-m-, por ejemplo kinminek-ak ‘yo estuve callado’.
Es evidente que el procedimiento de infijacién, en estas
lenguas (y cn otras afines), tiene la misma -vitalidad
que poscen los prefijos y sutijos, mis comunes, de otros
idiomas. Ese proccdimicnto se encuentra asimismo en
varias de las lenguas aborigenes de Norteamérica. En
yana, el plural se forma a veces intercalando un ele-
mento como infijo, por ejemplo k'uruwi ‘curanderos’,
plural de K'uwi ‘curandero’; en chinook, aparece en
ciertos verbos un infijo -I- para denotar actividad que
se repite, por ejemplo ksik'ludelk ‘ella lo estd mirando
todo el tiempo’, iksik’lutk ‘ella lo miraba’ (el elemento
radical es -tk). En los idiomas de la familia sioux apa-
rece un tipo de infijacién particularmente interesante,
porque en cicrtos verbos se injertan los elementos pro-
nominales dentro del cuerpo mismo del elemento ra-
dical; en sioux, por ejemplo, cheti significa ‘hacer una
lumbre’, y chewati ‘yo hago una lumbre’; shuta significa
‘errar’, y shuunta-pi ‘nosotros erramos’.

Un procedimiento gramatical subsidiario, pero que
de ningin modo carece de importancia, es el del cam-
bio vocalico o consonédntico interno. En algunos idio-
mas, como en inglés (sing, sang, sung, song; goose,
geese), €l cambio vocilico interno ha venido a ser uno
de los métodos mas importantes para indicar cambios
fundamentales de funcién gramatical. En todo caso,
el procedimiento tiene atin mucha vitalidad, puesto que
induce a los nifios de habla inglesa a cometer errores
muy graciosos. Es muy frecuente €l caso de los chi-
quillos que dicen I have brung something [en vez de
I have brought something ‘hetraido algo’], por analogia
con formas como sung y flung [participios de sing ‘can-
tar’ y de fling ‘arrojar’: el verbo correspondiente a
brought es bring]. En hebreo, como ya hemos visto, €l
cambio vocilico tiene una importancia mucho mayor que
en inglés. Y, por supuesto, lo que decimos del hebreo
se aplica también a todas las demas lenguas semiticas.
Como complemento de las formas verbales hebreas que
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hemos presentado a otro propésito, podran bastar unos
ejemplos de los llamados plurales “quebrados” del 4ra-
be.rr El sustantivo balad ‘lugar’ tiene como plural la
forma bilad;*? el plural de gild ‘cuero’ es gulud; el de
ragil ‘hombre’, rigal; el de shibbak ‘ventana’, shababik.
En otras lenguas existen fenémenos muy parecidos,
como los que podemos observar en los idiomas camiti-
cos del Africa septentrional. Véanse estos ejemplos del
shil:*® izbil ‘cabello’, plural izbel; a-slem ‘pez, plural
i-slim-en; sn ‘conocer’, sen ‘estar conociendo’; rmi ‘can-
sarse’, rumni ‘estar cansado’; ttss4 ‘dormirse’, ttoss ‘es-
tar dormido’. El somali > nos ofrece alternancias nota-
blemente parecidas a las inglesas del tipo sing—sang y
a las griegas del tipo leip-o ‘yo dejo’, lé-loip-a ‘yo he
dejado’; por ejemplo: al ‘yo soy’, il ‘yo era’; i-dah-a ‘yo
digo’, i-di ‘yo dije’, deh ‘di’.

También en varios de los idiomas de la América india
es de gran importancia el cambio vocilico. En el grupo
athabaska, muchos verbos cambian la calidad o la can-
tidad de la vocal del elemento radical segin cambie
el verbo de tiempo o de modo. El verbo que en navajo
expresa la idea ‘yo pongo (grano) en un recepticulo’
es bi-hi-sh-ja; el elemento radical de este verbo es -ja;
el pretérito, bi-hi-ja’, tiene una a larga, seguida por la
“interrupcién glética” o “saltillo”; ¢ el futuro es bi-h-
desh-ji, con cambic completo de vocal. En otros tipos
de verbos navajos, los cambios vocilicos siguen lineas
diferentes, por ejemplo: yah-a-ni-ye ‘td llevas (una ma-
nada) a (un establ)’; pretérito, yah-i-ni-yin (con i larga
en -yin; aqui ponemos -n Fara indicar que hay nasaliza-
cién); futuro, yah-a-di-yehl (con e larga). En otro idio-

11 Dialecto egipcio.

12 En estas formas hay asimismo cambios de acento y de
cantidad vocilica, pero prescindimos de ellos para no complicar
demasiado las cosas.

13 Idioma bereber de Marruecos.

14 Algunos de los idiomas bereberes se permiten combinaciones
de consonantes que para nosotros- resultan impronunciables.

15 Una de las lenguas camiticas del Africa oriental.

16 Véase supra, p.'59.
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ma indio, el yokuts,’” las modificaciones vocalicas afec-
tan tanto a las formas sustantivas como a las formas
verbales. Asi, por ejemplo, el plural de buchong ‘hijo’
es bochang-i (comparese el objetivo buchong-a); el plu-
ral de enash ‘abuelo’ es inash-a; con el verbo engtyim
‘dormir’ se forma el continuativo ingetym-ad ‘estar dur-
miendo’, y su pretérito es ingetym-ash.

El cambio consonantico, en cuanto procedimiento
funcional, es quizd mucho menos comun que las modi-
ficaciones vocalicas, pero no puede decirse que sea un
fenémeno raro. Hay un interesante grupo de casos
en inglés, donde vemos que ciertos sustantivos y sus
verbos correspondientes ditieren unicamesnte por la ca-
lidad sorda o sonora de la consonante final. He aqui
algunos ejemplos: wreath ‘guirnalda’ [con th sorda, pro-
nunciada como la z espafiola], pero to wreathe ‘enguir-
naldar’ [con th sonora, mis o menos como la d de la
palabra espafiola sucede]; house ‘casa’ [pronunciada con s
sorda, como la s castellana], pero to house ‘albergar’ [con
s sonora, cuasi ds]. Y es evidente que las personas de
habla inglesa sienten claramente este tipo de intercam-
bio consonantico como un medio de distinguir entre el
sustantivo y el verbo: en efecto, muchos norteamerica-
nos extierrden ese mismo principio a otras palabras, y
pronuncian el sustantivo rise con s sorda, para distin-
guirlo del verbo correspondiente, to rise ‘levantarse’,
que se pronuncia con s sonora.

En los idiomas célticos, las consonantes iniciales
sufren cambios diversos de acuerdo con la relacién gra-
matical que exista entre la palabra misma y la palabra
anterior. Asi, en irlandés moderno, una palabra como
bo ‘buey’, cuando se encuentra en circunstancias ade-
cuadas, puede tomar las formas bho (proninciese wo)
o mo (por cjemplo an bo ‘el buey’ como sujeto, pero
tir na mo ‘tierra de los bueyes’, como plural posesivo).
Una de las mas notables consecuencias que este prin-
cipio tiene cuando se aplica a los verbos, es la “aspira-
cién” de las consonantes iniciales en el pretérito. Por

17 Hablado en la parte meridional central de California.
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ejemplo, si un verbo comienza con t, cambia esta t en
th (pronunciada actualmente como h inglesa) en las
formas del pretérito; si comienza con g, esta consonante
se cambia, en las formas andlogas, en gh (pronunciada
como g espirante sonora '® o como y, de acuerdo con
la naturaleza dé la vocal que siga). El principio del
cambio consonintico, que comenzoé en el periodo més
antiguo del irlandés como consecuencia secundaria de
ciertas condiciones fonéticas, ha venido a ser en irlandés
moderno uno de los procedimientos gramaticales bisi-
cos del idioma.

Tan notables quizd como estos fenémenos irlande-
ses son los intercambios consonédnticos que se realizan
en ful, idioma africano del Sudin. Aqui nos encontra-
mos con que todos los sustantivos pertenecientes a la
clase personal forman su plural cambiando 14 primera
consonante: la g se convierteeny (ow),lajeny,la
denr,labenw,lakenh,lachensylapenf; por
ejemplo, jim-o ‘compafiero’, yim-'be ‘compafieros’; pio-o
‘golpeador’, fio-’'be ‘golpeadores’. Y cosa curiosisima:
los sustantivos pertenecientes a la clase de las cosas for-
man su singular y su plural de manera exactamente
inversa; por ejemplo, yola-re ‘lugar en que hay hierba’,
jola-je ‘lugares en que hay hierba’; fitan-du ‘alma’, pital-i
‘almas’. En nootka, para referirnos a una mis de las
lenguas en que se encuentra este mismo fenémeno, la
t o t1® de muchos sufijos verbales se convierte en hl
en las formas que denotan repeticién; por ejemplo,
hita-’ato ‘refiir’, hita-’ahl ‘estar rifiendo constantemente’;
mat-achisht-utl ‘volar sobre el agua’, mat-achisht-ohl ‘es-
tar volando continuamente sobre el agua’. Ademis, el so-
nido hl de ciertos elementos se cambia en un peculiar
sonido h en las formas de plural; por ejemplo vak-ohl
‘rostro dolorido’, yak-oh ‘(personas de) rostro dolorido’.

Nada mis natural que la preponderancia de la re-
duplicacién, o, dicho en otras palabras, la repeticién

18 Véase supra, p. 59.
19 Estas grafias son s6lo intentos aproximados de expresar un
sonido tnico..
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del elemento radical o de una parte de él. Este proce-
dimiento se emplea por lo comiin, con simbolismo
evidente, para indicar ciertos conceptos, como distri-
bucién, pluralidad, repeticién, actividad habitual, au-
mento de tamafio, intensidad redoblada, continuidad.
No es desconocido en inglés este recurso, aunque por
lo general no se le tiene como uno de los procedimien-
tos formativos tipicos del idioma. Hay palabras como
goody-goody [‘santurrén’] y to pooh-pooh [‘hacer mo-
fa’] que han acabado por formar parte del vocabulario
inglés normal, pero en algunas ocasiones el método de
la reduplicacién puede emplearse con mayor liberalidad
que la que indican esos ejemplos estereotipados. Cier-
tas locuciones, como a big big man [‘un hombre alto
alto’ll o let it cool till it’s thick thick [‘déjelo que se en-
frie hasta que se ponga espeso espeso’], son mucho m4s
comunes, sobre fodo en el habla de mujeres y nifios,
de lo que nuestros manuales de lingiiistica nos harian
suponer.

En una categoria aparte se encuentra un niémero
realmente enorme de palabras, muchas de ellas onoma-
topéyicas o despectivas en su tono psicolégico, que
consisten en una duplicacién, con cambio de la vocal
o de la cbnsonante inicial: palabras como sing-song
[‘sonsonete’], riff-raff [‘gentuza’], wishy-washy [‘diluido,
aguado’], harum-skarum [‘atolondrado’], roly-poly [‘re-
choncho’].?® Las palabras de este tipo aparecen casi en
todas partes. Y en muchas lenguas encontramos pala-
bras que recuerdan curiosamente, tanto por su forma
como por su intencién psicol6gica, las voces inglesas
antes mencionadas, por ejemplo el ruso Chudo-Yudo
‘un dragén’, el chino ping-pang ‘repiqueteo de la lluvia
sobre e% techo’,2! el tibetano kyang-kyong ‘perezoso’ y
el manchd porpon parpan ‘legafioso’. Pero no puede
decirse que el procedimiento reduplicativo tenga en
inglés una importancia claramente gramatical. Debemos

20 [Compiérense palabras espafiolas como chiquichaque, triqui-
traque, etc.]
21 De aqui viene el nombre del juego ping-pong.
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buscar ilustraciones en otros idiomas. Consideremos es-
tos ejemplos: en hotentote, go-go significa ‘observar cui-
dadosamente’ (viene de go ‘ver’); en somali, fen-fen sig-
nifica ‘roer por todas partes’ (de fen ‘roer’); en chinook,
iwi iwi es ‘examinar, investigar cuidadosamente’ (de iwi
‘aparecer’ ); en tsimshiano, am’am significa ‘varios (son)
buenos’ (de am ‘bueno’); ninguno de ellos se sale del
4mbito natural y fundamental de significado que tienc
este procedimiento. Pero existe una funcion mas abs-
tracta, como lo vemos en el idioma ewe,?? en el cual los
infinitivos y los adjetivos verbales se forman mediante la
reduplicacién del verbo; por ejemplo, yi ‘ir’, yiyi ‘el ir,
el acto de ir’; wo ‘hacer’, wowo 2® ‘hecho’, mawomawo
‘no hacer’ (aqui se reduplica no sélo Ia raiz verbal, sino
también la particula negativa). Caracteristicas del ho-
tentote son las reduplicaciones causativas, por ejemplo
gam-gam ?* ‘hacer que alguien cuente’ (de gam ‘con-
tar’). El procedimiento puede emplearse asimismo para
formar verbos a partir de sustantivos, como en el verbo
hotentote khoe-khoe ‘hablar hotentote’, que viene de
khoe-b ‘hombre’, ‘hotentote’, o en el verbo kwakiut]
metmat ‘comer almejas’, cuyo elemento radical es met-
‘almeja’.

Los ejemplos mis caracteristicos de reduplicacion
son los que repiten solo una parte del elemento radi-
cal. Seria posible demostrar la existencia de gran can-
tidad de tipos formales de esta reduplicacion parcial,
segin que el procedimiento empleec una o mds de las
consonantes radicales, conserve, debilite o altere la vo-
cal radical, o afecte el comienzo, el medio o el fin dcl
elemento radical. Las funciones se desarrollan de ma-
nera todavia mis exubgrante -que con la simple redu-
plicacién, aunque la idea bésica, por 1o menos en su
origen, es casi siempre una idea de repeticién o de
continuidad. De todas las partes del mundo podemos
sacar ejemplos para ilustrar esta funcién fundamental.

22 Hablado en Africa, en la costa de Guinea.
23 En el adjetivo verbal, el tono de la segunda silaba difierc

del de la primera.
24 Se omite el click inicial (cf. supra, p. 65, nota 17).
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He aqui algunos ejemplos de reduplicacién inicial: en
shilh, ggen ‘estar durmiendo’ (de gen ‘dormir’); en ful,
pepeu-'do ‘mentiroso’ (esto es, ‘alguien que siempre
miente’), plural fefeu-'be (de fewa ‘mentir’); en bontoc
igorot, anak ‘nifio’, ananak ‘nifios’; kamu-ek ‘yo me
apresuro’, kakamu-ek ‘yo me apresuro més’; en tsimshia-
no, gvad ‘persona’, gyigyad ‘gente’; en nass, gyibayuk
‘volar’, gyigyibayuk ‘alguien que est volando’. Anélogas
a éstas por su intenci6n psicolégica, pero con la redu-
plicacién al final, son las siguientes palabras: en somali,
ur ‘cuerpo’, plural urar; en hausa, suna ‘nombre’, plural
sunna-ki; en washo,?s gusu ‘btfalo’, gususu ‘bifalos’;
en takelma,?® himi-d- ‘hablar con’, himim-d ‘tener la
costumbre de hablar con’. Con mayor frecuencia aéin
que la reduplicacién simple, esta reduplicacién parcial
del elemento radical ha adquirido, en muchas lenguas,
unas funciones que a primera vista no tienen nada que
ver con la idea de aumento. Los ejemplos mds conoci-
dos son tal vez la reduplicaciones iniciales de nuestras
lenguas indoeuropeas mas antiguas, que contribuyen
a formar el perfecto de muchos verbos (por ejem-
plo, sinscrito dadarsha ‘yo he visto’, griego I€loipa ‘yo
he dejado’, latin tetigi ‘yo he tocado’, gético lelot ‘yo he
dejado’). En nootka se emplea a menudo la reduplica-
cién del elemento radical en asociacién con ciertos sufi-
jos; por ejemplo, hluch- ‘mujer’ sirve para formar pala-
bras como hluhluch-ituhl ‘sofiar con una mujer’ y
hluhluch-k’ok ‘parecido a una mujer’. Psicolégicamente
semejantes a los ejemplos del griego y del latin son, en
takelma, muchos casos de verbos cuya raiz se presenta
bajo dos formas, una de ellas empleada en cl presente
o en el pretérito y la otra en el futuro y en ciertos mo
dos y derivados verbales. La primera tiene reduplica-
cién final, que falta en la segunda; por ejemplo, al-
yebeb-'n ‘yo le muestro (o mostré)’, al-yeb-in ‘yo le
mostraré’.

Llegamos ahora al més sutil de todos los procedi-

25 Lengua india de Nevada.
26  Lengua india de Oregon.
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mientos gramaticales: las variaciones de acento, sea el
acento t6nico o la altura de la voz. La principal difi-
cultad para aislar el acento como procedimiento fun-
cional consiste en que muchisimas veces se combina
con alternancias en la cantidad o calidad vocilicas, o
se complica por la presencia de afijos, de manera que
su valor gramatical aparece como rasgo secundario y no
primario. En griego, por ejemplo, una caracteristica de
las verdaderas formas verbales es que se- acentdan lo
més lejos posible de la tltima sflaba (segtn lo permitan
las leyes acentuales), mientras que la acentuacién de los
sustantivos obedece a leyes mucho menos estrictas. Ve-
mos, asi, una notable diferencia entre una forma verbal
como elithemen ‘éramos desatados’ y su derivado par-
ticipal luthéis ‘desatado’. La presencia de los elemen-
tos verbales caracteristicos e- y -men en el primer caso,
y. del elemento nominal s en el segundo, tiende a os-
curecer el valor inherente de la alternancia acentual.
Este valor aparece muy claramente en ciertas parejas
de palabras inglesas, como to reftind ‘reembolsar’] v
a réfund [‘un reembolso’], to extréct [[‘extraer’] y an
éxtract [‘un extracto’], to come déwn [‘bajar] y a céme
down [‘una bajada’], to lack lister [‘carecer de brillo’]
y lick-luster eyes [‘ojos sin brillo’], en las cuales la dife-
rencia entre verbo y sustantivo es por completo una
cuestién de cambio de acento. En las lenguas athabas-
kas no es raro encontrar alternancias de acento que re-
percuten en el significado; en navajo, por ejemplo, ta-di-
-gis significa ‘tu te lavas’, y té-di-gis ‘¢l se lava’ .27

La entonacién puede ser procedimiento tan funcio-
nal como la acentuacién, y quizd lo sea con mayor
frecuencia. Sin embargo, e{ simple hecho de que las
variaciones de altura sean esenciales desde el punto de
vista fonético para un idioma, como en chino (por
ejemplo, feng ‘viento’, con entonacién pareja, y feng
‘servir’, con entonacién descendente) o en griego cl-
sico (por ejemplo lab-6n ‘habiendo tomado’, con ento-

27 Sin embargo, es probable que estas alternancias de las len-
guas athabaskas tengan un caricter primordialmente. tonal.
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nacién simple o elevada sobre el sufijo participial -6n,
y gunaik-6n ‘de las mujeres’, con entonacién compuesta
o descendente sobre el sufijo de caso -6n) no constituye
necesariamente un uso funcional (o giamatical, como
seria mejor decir) de la entonacién. En estos casos,
entonacién es tan s6lo algo inherente al elemento ra-
di¢al o al afijo, como podria serlo cualquier vocal o
consonante. Cosa muy distinta es la que ocurre en
ciertas parejas de palabras chinas, como chung ‘centro’
(entonacién pareja) y chung ‘dar en el centro’ (descen-
dente), mai ‘comprar’ (ascendente) y mai ‘vender’ (des-
cendente), pei ‘espalda’ (descendente) y pei ‘llevar a
cuestas’ (normal). Pero no se puede decir propiamente
ue ejemplos como los anteriores sean frecuentes en
chino, ni que esta lengua, tal como se habla ahora, posea
un sentido muy claro de las diferencias tonales como
stmbolo de la distincién entre sustantivo y verbo.

Sin embargo, hay idiomas en que tales diferencias
son de enorme importancia gramatical. Son particular-
mente frecuentes en el Sudin. En ewe, por ejemplo,
existe una palabra como subo ‘servir’, que da origen a
dos formas reduplicadas, un infinitivo subosubo ‘servir’,
con entonacién baja en las dos primeras silabas y alta
en las otras dos, y un derivado adjetival subosubo ‘sir-
viente’, con entonacién alta en todas las silabas. Mis
impresionantes son los ejemplos que nos ofrece el shil-
luk, uno de los idiomas que se hablan en las fuentes
del Nilo. El plural de un sustantivo difiere del sin-
gular por.el tono, y asf yit, con entonacién alta, signi-
fica ‘oreja’, pero con entonacién baja ‘orejas’. En el
pronombre se pueden distinguir tres formas \inicamen-
te por el tono: e ‘€I’ se pronuncia con entonacién alta
y es subjetivo; -e ‘o’ (por ejemplo, a chwol-e ‘lo llamé’)
se pronuncia con entonacién baja y es objetivo, y -e ‘su’
(por ejemplo, wod-e ‘su casa’) se pronuncia en tono
medio y es posesivo. Con el elemento verbal gwed-
‘escribir’ se forman gwed-o ‘(él) escribe’ (entonacién
baja), el pasivo gwet ‘(fué) escrito’ (entonacién descen-
dente), el imperativo gwet ‘jescribe!’ (entonacién as-
cendente) y el sustantivo verbal gwet ‘escribiente’ (ento-
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nacién media). También en las lenguas aborigenes de
América suele ser un procedimiento gramatical la altura
de Ia voz. Un buen ejemplo de ello nos lo ofrece el
tlingit, hablado por les indios de la costa meridional
de Alaska. En este idioma, muchos verbos cambian de
entonacién en el elemento radical de acuerdo con el
tiempo: hun ‘vender’, sin ‘ocultar’, tin ‘ver’ y muchos
otros elementos radicales se refieren al pasado cuando
se pronuncian en tono bajo, v al futuro cuando se pro-
nuncian en tono elevado. En takelma encontramos
ejemplos de otro tipo de funcién: hel ‘canto’ (sustan-
tivo), con inflexién descendente, pero hel ‘;cantal’ con
inflexién ascendente; asi también sel (descendente)
‘pintura negra’, pero sel (ascendente) ‘;pintalo!’ En re-
sumen, es evidente que la entonacién, como la acentia-
cién y las modificaciones vocilicas o consoninticas, se
emplea como procedimiento gramatical con mucha ma-
vor frecuencia de lo que nos harfan suponer nuestros
hébitos lingiiisticos.



A\

LA FORMA EN EL LENGUAJE:
LOS CONCEPTOS GRAMATICALES

Hemos visto que la palabra aislada expresa un concepto
simple o bien una combinacién de conceptos vinculados
de tal modo entre si que forman una unidad psicol6-
gica. Ademis, hemos echado una ripida ojeada, desde
un punto de vista estrictamente formal, a los princi-
pales procedimientos que emplean todas las lenguas
conocidas para modificar de algin modo los conceptos
fundamentales —esto es, los conceptos encarnados en
palabras no susceptibles de andlisis o cn los elementos
radicales de las palabras— con la influencia modifica-
dora o formativa de conceptos subsidiarios. En el pre-
sente capitulo consideraremos un poco mas de cerca la
naturaleza del mundo de los conceptos, en la medida
en que ese mundo se refleja y se sistematiza en la es-
tructura lingiiistica.

Comencemos por una frase bastante simple, en
la cual estin incorporados varios tipos de conceptos:
the farmer kills the duckling [‘el labrador mata al pa-
tito’]. Un andlisis superficial y rdpido descubre aqui
la presencia de tres conceptos fundamentales distintos,
los cuales se ponen en canexi6n reciproca de varias ma-
neras. Esos tres conceptos son farmer (sujeto de Ila
oracién), kill (palabra que define la naturaleza de la ac-
tividad acerca de la cual nos informa la frase) y duckling
(otro sujeto? de la oracién, que toma una parte im-
portante, aunque un tanto pasiva, en esta actividad).
Podemos representarnos visualmente al labrador y al
patito, y tampoco tenemos dificultades para reconstruir
una imagen del acto de matar. En otras palabras, los
elementos farmer, kill y duckling definen conceptos de
orden concreto.

Pero un analisis lingiiistico mis cuidadoso no tarda

1 “Sujeto” no en su sentido técnico.
97
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en hacernos ver que los dos sujetos de la oracién, por
muy sencillamente que podamos representirnoslos en
la imaginacién, no estin expresados de manera tan di-
recta, tan inmediata, como los sentimos. Un “labra-
dor” es, en un sentido, un concepto perfectamente
unificado; en otro sentido, es ‘una persona que labra
la tierra’. El concepto expresado por el elemento radi-
cal (farm-) no es un concepto de personalidad, sino
de una actividad industrial, to farm [‘labrar la tie-
mma’], basado a su vez en el concepto de un objeto de
tipo particular, a farm [‘finca de labranza’l. De manera
aniloga, el concepto de duckling [‘patito’] es un poco
diferente del que se expresa mediante el elemento radi-
cal de la palabra, duck [‘pato’]. Este elemento, que pue-
de presentarse como una palabra independiente, se re-
fiere a toda una clase de animales, grandes y chicos,
mientras que duckling tiene su aplicacién limitada a los
animales jévenes de esa clase. La palabra farmer tiene
un sufijo “agentivo”, que desempefia el papel de indicar
la persona que lleva a cabo una actividad determinada,
en este caso la de labrar la tierra. Transforma el verbo
to farm en un sustantivo que denota a un agente, tal
como transforma los verbos to. sing [‘cantar’] to paint
[‘pintar’] y to teach [‘ensefiar’] en los sustantivos co-
rrespondientes singer [‘cantante’], painter [‘pintor’] y
teacher [‘maestro’], que también denotan a un agente.
El elemento -ling no se emplea de manera tan abun-
dante, pero su significado es obvio: afiade al concepto
bésico la idea de pequefiez, como en ese duckling y
también en gosling [‘gansito’] y fledgeling [‘polluelo que
empieza a emplumar’], o la idea de “despreciable”,
que en cierto modo est4 relacionada con la anterior,
como en weakling [‘encanijado’], princeling [‘principi-
0’], hireling [‘mercenario’]. Tanto el agentivo -er como
el diminutivo -ling llevan consigo ideas bastante concre-
tas (que son, en términos generales, la de “agente” y
la de “pequefio”), pero no se insiste en este caricter
concreto. Los dos elementos no definen conceptos f4-
ciles de discernir, sino que mé4s bien son intermediarios
entre varios conceptos. El -er de farmer no denota for-
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zosamente a ‘alguien que (labra la tierra)’: indica sélo
que la clase de persona a quien se llama un farmer
estd relacionada con la actividad de la labranza de
manera lo bastante estrecha para que, convencional-
mente, se piense en ella como si siempre estuviera
ocupada en dicha actividlad. En realidad, muy bien
puede ir a la ciudad y ocuparse en asuntos que nada
tienen que ver con la labranza, pero sin embargo su
etiqueta lingiiistica sigue siendo farmer. El lenguaje
revela aqui una especie de impotencia, o, si asf se pre-
fiere, una obstinada tendencia a apartar la mirada de
la funcién sugerida de manera inmediata, confiado en
que la imaginacién y la costumbre rellenardn las tran-
siciones de pensamientos y los detalles de aplicacién que
distinguen un concepto concreto (to farm) de otro “de-
rivado” (farmer). Serfa imposible para cualquier idioma
expresar cada idea concreta mediante una palabra o un
elemento radical independientes. La cualidad concreta
de la experiencia es infinita, pero los recursos del més
rico de los idiomas estdn estrictamente limitados. Ne-
cesita, por fuerza, amontonar innumerables conceptos
bajo la ribrica de ciertos conceptos bésicos, sirviéndose
de otras ideas concretas o semi-concretas como de in-
termediarios funcionales. Las ideas expresadas por estos
elementos mediadores —sean palabras independientes,
o afijos, o modificaciones del elemento radical— pue-
den lamarse ideas “derivativas” o “calificativas”. Al-
gunos conceptos concretos, como kill, se expresan de
manera radical; otros, como farmer y duckling, se ex-
presan de manera derivativa. En correspondencia con
estos dos modos de expresién, poseemos dos tipos de
conceptos y de elementos lingiiisticos: radicales (farm,
kill, duck) y derivativos (-er, -ling). Cuando una palabra
(o un grupo unificado de palabras) contiene un ele-
mento derivativo (o una palabra derivativa), €l signi-
ficado concreto del elemento radical (farm-, duck-) tien-
de a borrarse de la consciencia para dejar su lugar a
un nuevo dato concreto (farmer, duckling) que es sin-
tético, no desde el punto de vista del pensamiento, sino
desde el punto de vista de la expresién. En nuestra
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frase, bien visto, no se habla para nada de farm ni de
duck; estin sélo latentes, por razones formales, en la
expresion lingiifstica. .

Volviendo a esa frase, sentimos que el analisis de
farmer y de duckling no tiene ninguna importancia
préctica para llegar a una comprensién de su contenido,
y que es absolutamente ocioso para tener un sentido
de la estructura de la frase en su conjunto. Desde el
punto de vista de la frase, los elementos derivativos
-er y -ling no pasan de ser simples detalles en la eco-
nomia local de dos de sus términos (farmer, duckling),
aceptados por ella como unidades de expresién. Esta
indiferencia de la frase en cuanto tal con respecto a
cierta parte del anilisis de sus palabras se muestra en
el hecho de que si en vez de farmer y de duckling pone-
mos otras tantas palabras radicales, como man [‘hom-
bre’] y chick [‘pollo’], obtenemos, es verdad, un nuevo
contenido material, pero de ninguna manera un nuevo
molde estructural. Podemos llegar todavia més lejos, y
poner en vez de kill una palabra que indique una acti-
vidad distinta, por ejemplo take [‘tomar]. La nueva
frase, the man takes the chick, es totalmente distinta
de la primera si se atiende a las cosas expresadas, no
si se atiende a la manera como se expresan. Sentimos
instintivamente, sin el més ligero intento de anilisis
consciente, que las dos frases se ajustan a un esquema
idéntico, que son en realidad la misma frase fundamen-
tal, y que difieren tan sélo en sus arreos materiales.
En otras palabras, las dos frases expresan, de manera
idéntica, iguales conceptos de relacién. La identidad
de la manera se puede ver aqui por tres rasgos: a) el
empleo de una palabra que, por su naturaleza, tiende
a relacionarse con otras (the), y que ocupa en los dos
casos una posicién anéloga; b) la analogia en el orden
de los términos concretos de la frase (sujeto, y un pre-
dicado que consta de un verbo y un objeto); y c)
el empleo del sufijo -s en el verbo.

Si se cambia alguno de estos rasgos, la frase resulta
modificada, de manera ligera o de manera grave, en un
sentido que s6lo tiene que ver con la relacién, no con
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la materia. Si se omite el the —farmer kills duckling,
man takes chick [‘labrador mata patito’, ‘hombre toma
pollo’}—, la frase se hace imposible: cae dentro de un
csquema formal que nadie reconoce, y los dos sujetos
de la oracién quedan como colgados sobre el vacio.
Sentimos que no hay ninguna relacién establecida entrc
ellos y lo que picnsan el hablante o el oyente, Tan
pronto como el articulo the se coloca antes de los dos
sustantivos, experimentamos una sensacién de alivio.
Sabemos entonces que el labrador y el patito de los
cuales nos habla la frase son ¢l mismo labrador y- ¢l
mismo patito de que hemos estado hablando o de que
alguien nos ha estado hablando, o en que hemos estado
pensando desde hace algiin rato. Si me encuentro con
un hombre que no estd mirando al labrador en cuestién
ni sabe nada acerca de €l, lo més scguro es que se me
quede mirando, todo azorado, si le salgo con que “el
labrador [,qué labrador?] mata al patito [no sé quién
era €l, ni si tenfa un patito]”. En el supuesto de que
el hecho sea lo bastante interesante para ser contado,
me veria obligado a hablar de “‘un labrador [a farmer|
que vive cerca de mi casa” y de un “patito [a duckl-
ing] que este hombre tenia”. Esas palabritas, the y a,
tienen la importante funcién de establecer una referen-
cia definida o indefinida.

Si suprimo el primer the y quito ademds el sufijo
-5, me resulta un conjunto de relaciones enteramente
nuevo. La frase farmer, kill the duckling [‘labrador,
mata al patito’] da a entender que ahora estoy hablan-
do con el labrador, y no ya hablando acerca de €él; y
se entiende, ademds, que no estd matando en este mo-
mento al animalito, sino que estd recibiendo 6rdenes
mias para proceder asi. La relacion subjetiva de la pri-
mera frase se ha convertido ahora en una relacién vo-
cativa, de Ilamado a una persona, y la actividad se conci-
be como una orden, no como una aseveracién. De ello
concluimos que, para que el labrador sea simplemente
una persona de la cual se habla, la palabrita the nece-
sita volver a su lugar, y la -s final del verbo al suyo. Este
Gltimo elemento define claramente —o, mejor dicho,
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contribuye a definir— la aseveracién en cuanto manera
distinta del mandato. Encuentro, por otra parte, que si
quiero hablar de varios labradores, no puedo decir the
tarmers kills the duckling, sino forzosamente the far-
mers kill the duckling. Es evidente, pues, que la -s fi-
nal del verbo inglés expresa la idea de singularidad en
el sujeto. Si el sustantivo estd en singular, el verbo
debe tener una forma que le corresponda; si el sustan-
tivo estd en plural, el verbo debe tener otra forma,
también correspondiente.? Por otra parte, la compara-
<ién entre las formas I kill [‘yo mato’] y you kill [‘td
matas’] demuestra que la -s sirve exclusivamente para
referirse a una persona distinta de la que habla o de Ia
que escucha. De ello concluimos que expresa una re-
lacién personal ademés de la idea de singularidad. Y
la comparacién con una frase como the farmer killed
the duckling [‘el labrador maté al patito’] nos hace ver
que a esta misma pobrecilla -s se le encomienda una
tarea mas: la de aludir claramente al tiempo presente.
La aseveraci6n en cuanto tal y la referencia personal
pueden considerarse como conceptos que inherente-
mente indican relacién. En cuanto al nimero, es evi-
dente que las personas de habla inglesa lo sienten como
portador de una relacién necesaria, pues de otra ma-
nera no habria razén para expresar el concepto dos
veces, una en el sustantivo y otra en el verbo. También
al tiempo se le siente claramente como un concepto
que establece relaciones; si asi no fuera, seria licito de-
cir en inglés the farmer killed-s tal como-se dice the
farmer kill-s. Asi, pues, los cuatro conceptos inextrica-
blemente entrelazados en el sufijo -s se sienten como
conceptos de relacién, y dos de ellos lo son de manera
forzosa. La distincién entre un auténtico concepto de
relacién y un concepto que se siente como tal o se
trata en cuanto tal, aunque no necesite hallarse en la.
naturaleza de las cosas, serd tratada un poco mis ade-
lante.

2 El hecho de que, en inglés la -s final denote pluralidad en
el sustantivo y singularidad en el verbo es, por supuesto, un “ac-
cidente”.
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Finalmente, puedo trastornar por completo el tipo de
relaciones expresadas en la frase cambiando el orden
de sus elémentos. Si se intercambian las posiciones de
farmer vy kills, la frase resulta kills the farmer the duck-
ling, lo cual se interpreta, con toda naturalidad, como
una forma desacostumbrada, aunque no ininteligible,
de hacer la pregunta does the farmer kill the duckling?
[‘¢mata el labrador al patito?’]. En esta nueva frase,
la accién no se presenta en absoluto como cosa reali-
zada o a punto de realizarse. Puede ser que esté
ocurriendo, o puede ser que no: lo que se indica en la
frase es que la persona que habla quiere saber la verdad
acerca del asunto, y que se supone que la persona a
quien se habla estd en posibilidad de dar la informacién
pertinente. La oracién interrogativa posee una “mo-
dalidad” completamente distinta de la aseverativa, y
encierra una actitud notoriamente distinta del hablante
con relacién al que lo escucha. Un cambio més impre-
sionante adn en las relaciones personales se efectda s
intercambiamos the farmer y the duckling. En la frase
the duckling kills the farmer [‘e] patité mata al labra-
dor’} se habla exactamente de los mismos sujetos de
la oracién y del mismo tipo de actividad que en nuestra
primera frase, pero el papel de estos sujetos de la ora-
cién estd ahora invertido. El patito, como el gusano
del refran, se ha vuelto contra el hombre;s o, para de-
cirlo con la terminologia gramatical, Io que era “sujeto”
es ahora “objeto”, y lo que era objeto es ahora sujeto.

En el cuadro siguiente analizamos la frase desde el
punto de vista de los conceptos en ella expresados y de
los procedimientos gramaticales empleados para la ex-
presién de tales conceptos.

I. CoNCEPTOS CONCRETOS:
1. Primer sujeto de la oracién: farmer
2. Segundo sujeto de la oracién: duckling
3. Actividad: kill
—que se pueden analizar asi:

8 [Alusién al refrin inglés Even a worm may turn, “hasta un
gusano puede volverse” (“temer un gesto de rebeldfa”).]
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A. CONCEPTOS RADICALES:

1. Verbo: (to) farm

2. Sustantivo: duck

3. Verbo: kill
B. CONCEPTOS DERIVATIVOS:

1. Agentivo: expresado por el sufijo -er

2. Diminutivo: expresado por el sufijo -ling

[I. CoNCEPTOS DE RELACION:
Referencia:

1. Caricter definido de la referencia al primer sujeto
de la oracién: expresado por el primer the, que es
prepositivo

2. Cardcter definido de la referencia al segundo suje-
to de la oracién: expresado por el segundo the,
que es prepositivo

‘Modalidad:

3. Aseverativa: expresada por la secuencia de “suje-

to” mas verbo, e implicada por el sufijo -s
Relaciones personales:

4. Subjetividad de farmer: expresada por la posicién
de farmer antes de kills, y por el sufijo -s

5. Objetividad de duckling: expresada por la posi-
cién de duckling después de kills

Nimero:

6. Singularidad del primer sujeto de la oracién: ex-
presada por la falta de sufijo de plural en farmer, y
por la presencia del sufijo -s en el verbo que
sigue

7. Singularidad del segundo sujeto de la oracién: ex-
presada por la falta de sufijo de plural en duck-
ling

Tiempo:

8. Presente: expresado por la falta de sufijo de pre-
térito en el verbo, y por el sufijo -s

Asi, pues, en esta breve frase de cinco palabras ve-
mos expresados trece conceptos distintos, tres de los
cuales son radicales y concretos, dos de derivacién y
ocho de relacién. El resultado més interesante de nues-
tro analisis es quizd el comprobar, una vez mis, la cu-
riosa falta de armonia que existe en inglés entre la
funcién y la forma. El método de sufijacién se em-
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plea lo mismo para los elementos derivativos que para
los elementos de relacién; las palabras o elementos ra-
dicales independientes expresan ideas concretas (obje-
tos, actividades, cualidades) e ideas de relacion (arucu-
los como the y a [‘el’ y ‘un’|; palabras que definen
relaciones de caso, como of, to, for, with, by [‘de’, ‘@,
‘para’, ‘con’, ‘por’]; palabras que definen relaciones lo-
cales, como in, on, at [‘en’, ‘sobre’] ); los mismos con-
ceptos de relacion pueden expresarse mas de una vez
(por ejemplo, la singularidad de farmer estd expresada
de manera negativa en el sustantivo y de manera po-
sitiva en el-verbo); y un elemento puede expresar un
grupo de conceptos entretejidos en vez de limitarse a
expresar un solo concepto definido (asi, la -s de kills
sirve para simbolizar nada menos que cuatro relaciones
l6gicamente independientes).

Nuestro andlisis podrd parecer un tanto forzado,
pero esto se debe sélo a que estamos tan habituados a
nuestros trillados carriles de expresién, que hemos lle-
gado a sentirlos como inevitables. Sin embargo, un
andlisis destructivo de lo familiar es el dnico método
posible para llegar a tener una idea de modos de expre-
sién fundamentalmente diversos. Cuando nos hemos
acostumbrado a sentir lo que es andrquico, ilégico o
falto de equilibrio en la estructura de nuestra propia
lengua, estamos en buen camino para llegar a captar
de manera comprensiva la expresion de las diversas cla-
ses de conceptos en una lengua extranjera. No todo lo
que es extrafio a la lengua que hablamos es en si mis-
mo ilégico o descabellado. Muchas veces, una perspec-
tiva mas amplia nos viene a revelar que precisamente
las cosas més familiares son en realidad excepcionales
y extrafias. Desde el punto de vista de una logica es-
tricta, es evidente que no hay ninguna razén necesaria
para que los conceptos expresados en nuestra frase
hayan sido aislados, examinados y agrupados de la ma-
nera como lo hemos hecho y no de una manera dis-
tinta. Esa frase es el resultado de fuerzas histéricas y de
fuerzas psicolégicas ajenas al raciocinio, y no fruto
de una sintesis logica de elementos que han sido cap-
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tados claramente en su individualidad. Esto se puede
decir, en mayor o menor grado, de todos los idiomas,
aunque en las formas de muchos de ellos encuentren
las personas de habla inglesa una imagen més cohe-
rente, mis logica que en las formas inglesas, de ese
inconsciente anilisis en conceptos aislados que nunca
se halla totalmente ausente del habla, por mucho que
esté complicado o abrumado por los factores més irra-
cionales.

Un sumario examen de otros idiomas, cercanos o
remotos, no tardaria en poner de relieve que algunos
de los trece conceptos incorporados casualmente en
nuestra frase éo quizd todos ellos) no sélo pueden
expresarse en forma diferente, sino que pueden agru-
parse de manera distinta unos con otros; que algunos
de ellos pueden omitirse por no ser indispensables; y
gue otros conceptos, que la lengua inglesa no considera

ignos de ser expresados, pueden sentirse como abso-
lutamente indispensables para que la proposicién sea
inteligible. Examinemos ante todo las diferencias en
cuanto al método de manejar los conceptos que hemos
visto expresados en la frase inglesa. gi consideramos
la lengua alemana, encontramos que en la frase equiva-
lente (der Bauer totet das Entelein) el caricter definido
de referencia expresado por el the inglés va intimamen-
te asociado con otros tres conceptos, que son a) niime-
ro, puesto que tanto el articulo der como el articulo das
son forzosamente singulares: b) caso, pues der es sub-
jetivo y das subjetivo u objetivo (y, por eliminacién,
objetivo); y c) género, un nuevo concepto en el orden
de las relaciones, que en nuestro caso no se ipdica
explicitamente en inglés: en alemin, der es masculino,
y das neutro. Resulta evidente que, en la frase alema-
na, la expresién de caso, género y ntimero estd4 enco-
mendada de manera principalisima a las particulas de
referencia y no a las palabras que expresan los concep-
tos concretos (Bauer, Entelein), a los cuales, 18gica-
mente, deberfan ir adheridos aquellos conceptos de
relacién. En la esfera de los conceptos concretos vale
la pena observar asimismo que el alemin fragmenta
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la idea de ‘matar’ en dos partes: el concepto basico de
‘muerto’ (tot) y el concepto derivativo de ‘hacer que
alguien haga (o sea) esto o lo otro’ (por el método
del cambio vocilico, t6t-); el totet aleman (que se ana-
liza tot- + cambio vocélico + -et) significa ‘hace que
(alguien) sea muerto’ y, de manera aproximada, es el
equivalente formal del dead-en-s inglés [‘amortigua,
amortece’] si bien la aplicacién habitual de esta Gltima
palabra es diferente.*

Si nos aventuramos por territorios un poco mas le-
janos, podemos echar una ojeada al método de expre-
si6n de la lengua yana. Traducida literalmente al in-
glés, la frase yana equivalente a la nuestra diria algo
como kill-s he farmer® he to duck-ling [‘mat-a €l labra-
dor é] a pat-ito’]. En esta traduccién inglesa, las pala-
bras he y to son traslados bastante torpes de un pro-
nombre general de tercera persona (€], ella, ello, o ellos)
y de una particula objetiva que indica que el sustantivo
que viene después de ella debe conectarse con el verbo
de manera distinta que como sujeto. El sufijo s de
kill-s corresponde al sufijo inglés, con dos importantes
diferencias: no hace referencia al nimero gramatical
del sujeto, y la aseveracién aparece como algo perfecta-
mente averiguado (la persona que habla responde de
su veracidad). El ntmero se expresa en la frase sélo
de manera indirecta, en cuanto que no aparece un su-
fijo verbal determinado que indique pluralidad del
sujeto, ni tampoco elementos concretos de pluralidad
en los dos sustantivos. Si la persona que habla hiciera
su afirmacién basindose en la autoridad de otra perso-
na, hubiera debido emplearse un sufijo (de tiempo y de
modo) totalmente distinto. Los pronombres de refe-

4 “Hacer que (alguien) sea muerto” o “hacer morir”, en el
sentido de ‘matar’, es una manera de decir que se emplea en
muchfsimas lenguas, en todas partes. La encontramos también,
por ejemplo, en nootka y en sioux.

5 Los indios yana no practican la agricultura. La idea verbal
‘labrar la tierra’ se expresaria probablemente de alguna manera
sintética, algo asi como “cavar-tierra” o “crecer-hacer”. Existen en
yana sufijos correspondientes a los ingleses r y -ling.
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rencia (€l) no dan, por si mismos, ninguna indicacién
en cuanto a naimero, género o caso. Ll género, por lo
demids, falta completamente en yana en cuanto cate-
gorfa de relaci6n.

La frase yana habra servido para poner de relieve el
hecho de que se puede prescindir de algunos de los
conceptos que una persona de habla inglesa tiende a
suponer esenciales; y las frases yana y alemana ponen
de relieve, ademds, el hecho de que ciertos conceptos
que una persona de habla inglesa (o, mejor dicho, el
habito de la lengua inglesa) juzga superfluos en la
expresion, pueden ser tenidos en otras lenguas como
conceptos esenciales. Podriamos proseguir asi, y ofrecer
innumerables ejemplos de frases que se desvian asimis-
mo de la forma inglesa, pero tendremos que conten-
tarnos con unas pocas indicaciones més. Man kill duck
[‘hombre matar pato’] seria la versién inglesa de una
frase china que equivale pricticamente a ‘el hombre
mata al pato’; en esa frase, ninguna persona de habla
china tiene consciencia, en absoluto, de ese sentimiento
de cosa infantil, coja e incompleta que nosotros expe-
rimentamos ante la traduccién literal inglesa. Los tres
conceptos concretos —dos objetos y una accién— se
expresan de manera directa mediante tres correspon-
dientes palabras monosilabicas que son, al propio tiem-
po, elementos radicales; los dos conceptos de relacién
—"“sujeto” y “objeto”— se expresan tan sélo por la
posicion de las palabras concretas antes y después de
la palabra que indica accién. Y eso es todo. El cardc-
ter definido o indefinido de la referencia, el ntimero, la
personalidad en cuanto aspecto inherente- al verbo,
el tiempo —y no digamos el género—, ninguns de
estas cosas recibe expresion en la frase china, la cual,
a pesar de todo, es una comunicacién inteligible y
perfecta (a condicién, claro est4, de que exista ese cou-
texto, esa base para el mutuo entendimiento que es
indispensable para la completa intcligibilidad de cual-
quier cosa que se diga). Y esta calificacién no va con-
tra nuestro argumento, pues también en la frase inglesa
dejamos sin expresar gran niimero de ideas que se dan
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por supuestas, o que ya se han desarrollado, o que
habrin de desarrollarse en el curso de la conversa-
cién. Nada se ha dicho, por ejemplo, ni en la frase in-
glesa ni en la alemana, ni en la yana, ni en la china,
acerca de las relaciones de lugar del labrador, el pato; la
persona que habla y la persona que escucha. ;Estin a
la vista el labrador y el pato? ;Alguno de los dos es in-
visible desde el punto de vista de la persona que habla?
;Estan colocados los dos dentro del alcance de la mirada
del que habla, del que escucha, o de algtin indefinido
punto de referencia, “por alli”’? En otras palabras, para-
fraseando, sin afin de precision, ciertas 1deas “demos-
trativas” latentes, ;lo que sucede cs que este labrador
(invisible para nosotros, pero que estd tras una puerta,
no muy lejos de mi, mientras td estds sentado mucho
mds all4, bastante lejos) mata aquel patito (que te per-
tenece a ti)? O bien, jsucede que aquel labrador (que
vive cerca de tu casa, y al cual estamos mirando nos-
otros dos alli, a cierta distancia) mata aquel patito (que
le pertenece a ¢1)? Este tipo de elaboracién demostra-
tiva es ajena a nuestro modo de pensar, pero en cam-
bio parecerfa no sélo muy natural, sino hasta indispen-
sable, a un indio kwakiutl.

Asi, pues, ;cudles son los conceptos absolutamente
indispensables en el habla, los conceptos que deben ser
expresados si se quiere que el lenguaje sea un medio
satisfactorio de comunicacién? Es evidente, por prin-
cipio de cuentas, que necesitamos tener un buen surtido
de conceptos basicos o radicales, 1a moneda concreta del
habla. Necesitamos tener cosas, acciones, cualidades
acerca de las cuales podamos hablar, y éstas necesitan
tener sus simbolos correspondientes en palabras inde-
pendientes o en elementos radicales. Ninguna propo-
sicién, por muy abstracta, que sea en su finalidad, es
humanamente posible si no se vincula, por uno o inis
puntos, con el mundo concreto de los sentidos. En
toda proposicién inteligible deben expresarse por lo me-
nos dos de estas ideas radicales, si bien, en algunos
casos excepcionales, una de ellas o las dos pueden: sobre-
entenderse por el contexto. Y, en segundo lugar, deben

L 4
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expresarse aquellos conceptos de relacién que vinculan
unos con otros a los conceptos concretos y construyen
una forma definida y fundamental de proposicién.
Es preciso que en esta forma fundamental no haya
dudas en cuanto a la naturaleza de las relaciones que
existen entre los conceptos concretos. Necesitamos sa-
ber cudl de los conceptos concretos se relaciona directa
o indirectamente con otro, y cudl es este otro, y de qué
manera se establece la relacién. Si queremos hablar de
una cosa y una accién, nccesitamos saber si estdn rela-
cionadas coordinadamente la una con la otra (por ejem-
plo, “he is fond of wine and gambling” [‘es aficionado
al vino y a jugar’]); o si la cosa se concibe como punto
de partida, como “ejecutante” de la accién, o, segln
suele decirse, como “sujeto’” del cual se predica la ac-
cién; o si, por el contrario, Ia cosa es el punto terminal,
el “objeto” de la accién. Si yo quiero transmitir a otro
una idea inteligible acerca de un labrador, un patito y
la acciébn de matar, no basta con proferir los simbolos
lingiiisticos de estas ideas concretas en un orden cual-
quiera, revueltos en un amasijo confuso, confiado en
que la persona que me escucha pueda construir algin
esquema de relaciones a base de las posibilidades gene-
rales del caso. Las relaciones sinticticas fundamentales
necesitan expresarse sin ambigiiedad alguna. Puedo per-
mitirme no decir ni media palabra en cuanto al tiem-
po. al lugar, al niimero y a docenas y docenas de otros
tipos posibles de conceptos, pero de lo que no tengo
escapatoria es de indicar quién diablos ejecuta la accién
de matar. No existe ninguna lengua conocida en que
haya manera de salvarse de esa necesidad, tal como
no existe ninguna que consiga decir algo sin servirse de
simbolos para los conceptos concretos.

Asf nos vemos obligados_a parar ‘mientes, una vez
mis, en la distincién entre los conceptos de relacién
que son esenciales o inevitables, y los que no son indis-
pensables. Los primeros son expresados en todas las
lenguas del mundo, mientras que los segundos se han
desarrellado en proporciones modestas en algunas len-
guas y han sido elaborados con asombrosa exuberancia

[ ]
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en otras. Ahora bien, ;qué es lo que nos impide poner
estos conceptos “prescindibles” o “secundarios” de rela-
cién en el amplio y flotante grupo de los conceptos
derivativos o calificativos que en paginas anteriores he-
mos estudiado? Después de todo lo que se ha dicho,
les posible ver una diferencia fundamental entre un
concepto calificativo como el negativo un- en unhealthy
[‘insalubre’] y un concepto de relacién, como es el de
nimero en books? Si podemos parafrasear aproximada-
mente unhealthy como not healthy [‘no saludable’],
¢acaso no podemos parafrasear con idéntico derecho
(prescindiendo de la violencia que hacemos a la concor-
dancia inglesa) la palabra books como several book [‘va-
rios libro’]? Existen, desde luego, ciertos idiomas en que
el plural (si acaso llega a expresarse) se concibe de la
misma manera sobria, restringida, casi podriamos decir
casual, como nosotros sentimos la particula negativa en
unhealthy. Para esos idiomas, el concepto de niimero
no tiene la menor importancia sintictica, no se con-
cibe esencialmente como concepto que define una rela-
cién, sino que se le relega al grupo de los conceptos
derivativos, y aun de los conceptos bisicos. Pero en
inglés, como en francés, en alemén, en latin y en grie-
go —en un palabra, en todas las lenguas con que esta-
mos més familiarizados—, la idea de nidmero no se
pega simplemente como apéndice a un concepto deter-
minado de una cosa. Puede tener algo de este valor
calificativo, pero su fuerza se extiende mucho mis all.
Tifie con su color muchos elementos de la frase. ha-
ciendo que otros conceptos, aun aquellos que no tienen
ninguna relacién con el nimero, adquieran formas de
las cuales se dice que corresponden o “estin en concor-
dancia con” el concepto basico que le sirve de primer
punto de apoyo. Si en inglés se dice a man falls [‘un
hombre cae’], pero men fall [‘hombres caen’], ello no
se debe a que haya ocurrido un cambio esencial en
la naturaleza de la accién, ni a que la idea de plurali-
dad, inherente en la palabra men, necesite relacionarse
también, por la naturaleza intrinseca de las ideas, con
la accién ejecutada por esos hombres. Lo que estamos
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haciendo en esas dos frases es lo que casi todas las
lenguas, en mayor o menor grado y de cien maneras
diversas, suelen hacer: tender un atrevido puente entre
los dos tipos bdsicamente distintos de conceptos, el con-
creto y el que indica en forma abstracta una relacién,
tifiendo este ltimo, por asi decir, con el color y la
densidad del primero. Mediante una especie de vio-
lencia metaférica, el concepto material es forzado a po-
nerse al servicio del concepto que sélo indica relacién
(o se hace que se mezclen el uno con el otro).

Lo que decimos resulta todavia mis evidente si
tomamos el género como punto de enfoque. En estas
dos frases inglesas, the white woman that comes [‘la
mujer blanca que viene’] y the white men that come
[los hombres blancos que vienen’], no tenemos nada
que nos recuerde que el género, al igual que el nimero,
puede ser elevado a la categoria de un concepto se-
cundario de relacién. Pareceria un poco descabellado
querer hacer de la masculinidad y de la feminidad, con-
ceptos puramente materiales, y accidentales desde el
punto de vista filoséfico, un medio de relacionar cuali-
dad y persona, persona y accién; ni tampoco se nos
ocurrirfa, si no hubiéramos estudiado a los cldsicos, que
era sencillamente absurdo querer inyectar, en dos con-
ceptos de rélacién tan endebles y atenuados como los
que se expresan en las palabras the y that,® las nociones
combinadas de nimero y sexo. Y sin embargo, esto, y
mucho -mds, es lo que sucede en latin. La frase illa
alba femina quae venit, traducida en cuanto a sus con-
ceptos, equivale a lo siguiente:

eso - uno - femenino - que hace la accién 7
uno - femenino - blanco - que hace la accién
femenino - que est4 ejecutando la accién - uno - mujer

6 [El articulo the significa ‘el’, 1a’, 10’, ‘Tlos’, ‘las’, y el demos-
trativo that significa ‘ese’, ‘esa’, ‘eso’, ‘esos’, ‘esas’, (0 ‘aquel’, etc.).]
7 “Que hace” y no “a quien se hace”. Es ésta, necesariamente,
una manera torpe de representar el “nominativo” (subjetivo) en

contraste con el “acusativo” (objetivo).
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que - uno - femenino - que hace la accién
otro 8 - uno - ahora - venir.

Y la frase illi albi homines qui veniunt, traducida
de la misma manera, equivale a:

eso - varios - masculino - que hace la accién

varios - masculino - blanco - que hace la accién
masculino - que est4 ejecutando la accién - varios - hombre
que - varios - masculino - que hace la accién

otro - varios - ahora - venir.

Cada palabra es portadora de cuatro conceptos, nada
menos: un concepto radical (ya sea propiamente con-
creto, como blanco, hombre, mujer, venir, o ya demos-
trativo, como eso, que) y tres conceptos de relacion,
escogidos entre las categorias de caso, nimero, género,
persona y tiempo. Desde el punto de vista légico, Gni-
camente el caso ? (la relacién del sustantivo mujer o del
sustantivo hombres con un verbo que sigue, la de que
con su antecedente, la de eso y blanco con mujer o con
hombres, y la de que con venir) exige forzosamente ser
expresado, y esto sélo en conexién con los conceptos
afectados de manera directa (no hay, por ejemplo, nin-
guna necesidad de decir si la calificacién de blanco se
aplica al que ejecuta ahora la accién o al que la hace
en general).1? Los demés conceptos de relacién son sim-

8 Es decir, no yo ni td.

9 Por ‘“caso” se entiende aqui no sélo la relacién subjetivo-
objetiva, sino también la de atribucién.

10 Excepto en la medida en que el latin emplea este procedi-
miento comd método un tanto imperfecto y vago de establecer la
atribucién del color con respecto al objeto o persona particulares.
En efecto, no se puede decir en latin de manera directa que una
peisona es blanca; lo tnico que se puede decir es que lo que es
blanco se identifica con la persona que es, que ejecuta una accién
o que sufre una accién de tal o cual modo. Fundamentalmente,
la significacién profunda de la frase latina illa alba femina es en
realidad ‘eso-uno, lo-blanico-uno, (a saber) la-mujer’; es decir, tres
ideas sustantivas que se relacionan unas con' otras mediante una
yuxtaposicién cuyg objeto es expresar una identidad. El inglés y
¢l chino expresan la atribucién directamente, mediante el orden
de las palabras. En latin, las palabras illa y alba pueden ocmpar
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Ples parésitos (el género en toda la frase, y el niimero
en el demostrativo, en el adjetivo, en el relativo y en el
verbo), o bien carecen de toda importancia para la
forma sintdctica esencial de la frase (el niimero en el
sustantivo; la persona; el tiempo). Un chino dotado de
inteligencia y sensibilidad, acostumbrado como est4 a
quedarse con la médula misma de la forma lingiiistica,

decir después de comprender la frase latina:
‘{Qué imaginacién tan llena de pedanterial” Tiene
que ser dificil para €], al entrar en contacto por vez
primera con las ilégicas complejidades de nuestras len-
guas europeas, sentirse cémodo en una actitud que en
tan gran medida confunde el asunto material de que
se habla con su esquema formal, o, para decirlo con
mayor precisién, que destina ciertos conceptos funda-
mentales concretos a empleos tan secundarios de re-
lacién.

He exagerado un uillo €l caricter concreto de
nuestros conceptos subsidiarios (a-sinticticos, mejor di-
chog de relacién, a fin de que los hechos esenciales
resalten con la mayor nitidez gosible. No hay para
qué decir que una persona de habla [espafiola] no tiene
en su consciencia ninguna idea definida de sexo cuando
habla de un 4rbol (masculino) o de una manzana (fe-
menino). Y, digan lo que digan los gramiticos, tam-
poco tienen las personas de habla inglesa una sensacién
muy vivida de tiempo presente, en oposicién a todo
tiempo pasado y todo tiempo futuro, cuando dicen, por
ejemplo, he comes [‘é] viene'].1t Esto se ve con toda

pricticamente cualquier posicién dentro de la frase. Es importante
observar que la forma subjetiva de illa y alba no define propiamente
una relacién de estos conceptos calificativos con respecto a femina.
Esa relacién puede expresarse, por lo que toca a la forma, mediante
un caso atributivo, por ejemplo el genitivo (mujer de blancura).
En tibetano pueden emplearse indiferentemente los dos métodos,
¢l del orden de palabras y el de auténtica relacién de caso: mujer
blanca, o bien blanco-de mujer (esto es, ‘mujer de blancura’, ‘mu-
jer que es blanca’, ‘mujer blanca’).

11 Descontando, naturalmente, el caricter de accién viva ¢
inminente que se puede crear en esa frase en virtud de un contexto
determinado

e
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claridad si consideramos el uso del presente para indi-
car unas veces tiempo futuro, como en he comes to-
morrow [‘él viene mafiana’], y otras veces una actividad
general sin especificacién en cuanto al tiempo, como
en whenever he comes, I am glad to see him [‘cada vez
que viene, me alegro de verlo’], donde el presente
comes se refiere a hechos ocurridos en el pasado lo
mismo que a casos futuros Eosibles, y no propiamente
a una actividad presente. En estos dos ejemplos, el
[espafiolgl y el inglés, las ideas primarias de sexo y de
tiempo han quedado diluidas por analogia formal y por
asimilacién a la esfera de las relaciones: los conceptos
indicados de manera ostensible estdn ahora tan vaga-
mente precisados, que lo que nos fuerza a elegir esta
o aquella forma no es la necesidad de la expresién
concreta de esos conceptos, sino la tiranfa del uso. Si
el g;oceso de atenuacién continda durante un tiempo
lo bastante largo, podri ser que, algiin dia, no nos que-
de en las manos sino un sistema de formas de las cuales
habré desaparecido todo color vital y que s6lo persisten
por inercia, duplicindose mutuamente, con intermina-
ble prodigalidad, sus funciones sinticticas secundarias.
Esto explica, en parte, los complejos sistemas de conju-
gacién de tantos idiomas, en los cuales las diferencias
de formas no van acompafiadas por diferencias de fun-
cién claramente perceptibles. En lo que se refiere a
la lengua inglesa, por ejemplo, debié haber habido una
época —aunque anterior a las mis primitivas pruebas
documentales— en que el tipo de formacién de tiempos
verbales representado por los pretéritos drove [de to
drive ‘conducir’] o sank [de to sink ‘hundir’] diferia
en cuanto a su significacién, aunque sélo fuera por
ligeros matices, del tipo representado por killed [preté-
rito de to kill ‘matar’] o worked [pretérito de to work
‘trabajar’], que ahora ha quedado fijado en inglés como
el tipo mis frecuente de formacién de los pretéritos.
Es decir, debi6 haber habido una época en que entre
estos dos tipos habfa una distincién tan perceptible
como la que existe en nuestros dias entre los pretéritos
drove y killed y los “perfectos” has driven y has killed;
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pero esta ultima distincién puede dejar de funcionar
en alguna época futura.’? Asi, pues, la forma vive mis
que su contenido conceptual. Una y otro estin cam-
biando incesantemente, pero, hablando en términos ge-
nerales, la forma tiende a seguir existiendo cuando el
espiritu ha desaparecido o ha cambiado su esencia. La
forma irracional, la forma por la forma —o como se
quiera llamar a esta tendencia a aferrarse a las distin-
ciones formales una vez que han tenido existencia—
es para la vida de la lengua un hecho tan natural como
la conservacién de modos de conducta que han sobre-
vivido a la significacién que un dia tuvieron.

Existe otra poderosa tendencia que favorece una
elaboracién formal que no corresponde estrictamente
a nitidas diferencias conceptuales. Es la tendencia a
construir estructuras de clasificacién dentro de las cua-
les es preciso hallar una colocacién para todos los con-
ceptos lingiifsticos. Quien ha decidido que todas las
cosas son definitivamente buenas o malas, o definiti-
vamente blancas o negras, es dificil que se haga el 4nimo
a admitir que una cosa particular determinada puede
ser lo mismo buena que mala (en otras palabras, que
es indiferente) o lo mismo blanca que negra (en otras
palabras, gris), y mis dificil todavia reconocer que las
categorias bueno-malo o blanco-negro pueden no tener
la menor aplicacién. El lenguaje, desde muchos puntos
de vista, es tan irracional y tan terco en sus clasifica-
ciones como lo seria un espiritu que procediera en esa
forma. EIl lenguaje necesita tener un agujero comple-
tamente exclusivo para cada pichén, y no tolera a las
aves vagabundas. Todo concepto que solicite ser expre-
sado necesita someterse a las reglas clasificatorias del
juego, asf como vemos que en ciertos cuestionarios es-
tadisticos hasta el ateo mis convencido necesita forzo-
samente recibir la etiqueta de “cat6lico”, “protestante”
o “judio”, porque de lo contrario se desconoceria su

12 Es, en gran parte, Jo que ha sucedido en el francés po-
pular y el alemén popular, donde la diferencia casi no es funcional,
sino puramente estilistica. Los pretéritos [‘canté, etc.] son mids li-
terarios o de tono més solemne que los perfectos [he cantado’, etc.].
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existencia. Las personas de habla inglesa han decidido
que toda accién necesita ser concebida con relacién a
tres tiempos basicos. En consecuencia, si alguien desea
afirmar una cosa que serd tan valida el dia de mafiana
como lo fué el dia de ayer, necesita hacer la ficcién
de que el momento presente puede estirarse hacia atras
y hacia adelante de manera que llegue a abarcar toda
la eternidad.’* En [espaiiol], se nos hace saber de una
vez por todas que un objeto es masculino o femenino,
sea un ser viviente o una cosa inanimada; de manera
semejante, en muchos idiomas indios de los Estados
Unidos o del Asia oriental, es preciso hacer constar
que el objeto pertenece a cierta categoria por su forma
(por ejemplo, circular como un anillo, esférico como
una pelota, largo y delgado, cilindrico, parecido a una
lamina, o en masa como el azicar) antes de que se
proceda a enunciarlo (se dice, por ejemplo, ‘dos cate-
goria-de-pelota manzanas’, ‘tres categorfa-de-limina ta-
petes’); y a veces hasta hace falta decir que el objeto
“es” 0 que “es manejado de determinada manera” (asi,
en los idiomas athabaskas y en yana, ‘llevar’ o ‘arrojar’
una piedrecilla es algo completamente distinto que lle-
var o arrojar un tronco; tan distinto desde el punto dc
vista lingiiistico como desde el punto de vista de la ex-
pericncia muscular). Estos ejemplos podrian multipli-
carse hasta el cansancio. Es como si en un periodo dcl
pasado el inconscientc de la raza hubiera hecho un
precipitado inventario de la experiencia, lanzdndosc a
una clasificacion prematura que luego no toler6 revi-
sién, y hubiera dejado a los herederos de su idioma
embarcados en una ciencia a la cual ya no otorgan éstos
¢l menor crédito, y que al mismo tiempo no tiencn
fuerzas para destronar. El dogma rigidamente prescrito
por la tradicién se petrifica y se convierte en formalis-
mo. Las categorias lingiiisticas constituyen un sistema

13 Asi se dice, por cjemplo, the square root of 4 15 2 [la
raiz cuadrada de 4 es 2’], de la misma manera que my uncle 1s herc
now [‘mi tio cstd aqui ahora’]. Hay muchas lenguas “primitivas”
que piensan de manera mds filoséfica, y que distinguen entre un
verdadero “presente” y un tiempo “habitual” o “general”.
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de dogma creado en otra época: dogma del incons-
ciente. Muchas veces sélo tienen una semi-realidad en
cuanto conceptos; su vida tiende a arrastrarse ldnguida-
mente, a convertitse en forma por la forma.

Hay, por dltimo, una tercera causa que determina
la aparicion de esa forma privada de significacién, o, me-
jor dicho, de esas diferencias de forma privadas de signi-
ficacién. Es la manera mecénica como operan los pro-
cedimientos fonéticos, los cuales pueden dar origen a
distinciones formales que no tienen ni han tenido nunca
una distincién funcional correspondiente. Gran parte
de las irregularidades y, en general, de la complejidad de
formas que aparecen en nuestros sistemas de declinacién
y conjugacién se deben a razones fonéticas. En inglés,
¢l plural de hat [‘sombrero’] es hats, pero el plural de
self [‘mismo’], es selves. En el primer caso tenemos una
verdadera -s [sorda] que simboliza pluralidad; en el se-
gundo un sonido de z [sonora, semejante a ds], unida a
un cambio de f a v en el elemento radical de la palabra.
No tenemos aqui una coincidencia de formas que en su
oriFen correspondieran a conceptos netamente distintos
—lo cual, segin vimos, es la explicacién més probable
para ciertas formas paralelas, como drove y worked—,
sino una multiplicacién puramente mecinica de un mis-
mo elemento formal, sin que a ello corresponda el des-
arrollo de un nuevo concepto. Este tipo de proliferacién
de formas ofrece, pues, aspectos muy interesantes para
la historia general de la lengua, pero no nos importa
de manera directa en nuestro esfuerzo por comprender
la naturaleza de los conceptos gramaticales y su tenden-
cia a degenerar en fichas puramente formales.

Serd conveniente ahora que revisemos nuestra pri-
mera clasificaciéon de los conceptos seglin se expresan
en el lenguaje. Podremos sugerir el siguiente esquema:

I. Conceptos bésicos (concretos) (objetos, acciones,
cualidades) : expresados normalmente mediante pa-
labras o elementos radicales independientes; no de-
notan ninguna relacién propiamente dicha; 14

14 Exceptuando, por supuesto, la seleccién y el contraste fun-
damentales que forzosamente intervienen al definir un concepto por
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II.  Conceptos derivativos (por lo general menos con-
cretos que el tipo I, pero més concretos que el tipo
1II): expresados normalmente mediante la afijacién
de elementos no radicales a los elementos radicales,
0 mediante una modificacién interna de estos l-
timos; difieren del tipo I porque denotan ideas que
no interesan al conjunto de la proposicién, pero
que dan a un elemento radical un incremento par-
ticular de significacién y que, de ese modo, estin
intimamente relacionadas, de una manera concreta,
con los conceptos del tipo I; 15

III. Conceptos concretos de relacién (mis abstractos
aln, pero no totalmente desprovistos de algin ma-
tiz concreto) : expresados normalmente mediante la
afijacién de elementos no radicales a los elementos
radicales, pero, por lo comiin, de manera menos
intima que los elementos del tipo II, o mediante
una modificacién interna de los elementos radica-
les; difieren fundamentalmente del tipo II porque
indican o dan a entender relaciones que trascienden
la palabra particular a la cual van adheridos de
manera inmediata, llevindonos de este modo a los

IV. Conceptos puros de relacién (totalmente abstrac-
tos): expresados normalmente mediante la afijacién
de elementos no radicales a los elementos radicales
(y en tal caso estos conceptos suelen entremezclarse
con los del tipo III), o por su modificacién interna,
o por palabras independientes, o por la posicién en
la frase; sirven para relacionar entre si los elementos
concretos de la proposicién, dindoles asf una forma
sintictica definida.

oposicién a otro. “Hombre” y “blanco” poseen una relacién inhe-
rente a “mujer’ y a ‘“negro”, pero ésta es sélo una relacién de
contenido conceptual y no ofrece ningtn interés directo desde el
punto de vista de la gramitica.

15 Asf, la terminacién -er de farmer puede definirse como ele-
mento que indica aquel concepto sustantivo particular (objeto o
cosa) que sirve de sujeto habitual del verbo particular al cual va
adherido. Esta relacién de “sujeto” —a farmer farms [‘un labrador
labra la tierra’]— es inherente a la palabra, y caracteristica de
ella; no existe para la frase en su totalidad. De la misma manera,
el -ling de duckling define una relacién concreta de atribucién que
interesa Gnicamente al elemento radical, no a la frase.
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La naturaleza de estas cuatro clases de conceptos, por
lo que se refiere a su cardcter concreto o abstracto, o
a su facultad de expresar relaciones sinticticas, puede
simbolizarse de este modo:

- . I. Conceptos bésicos

Contentdo material z I1. Conceptos derivativos

Relacié III. Conceptos concretos de relacion
€lacion 4 1V. Conceptos puros de relacién

Pero debemos guardarnos de rendir un culto feti-
chista a estos esquemas. Cuando se emprende un ani-
lisis se presentan a menudo problemas muy dificiles, y
bien puede suceder que nos veamos perplejos en cuanto
a la manera de agrupar una serie determinada de con-
ceptos. Esto ocurre muchas veces, sobre todo en el caso
de las lenguas exoéticas, pues suele suceder que, aunque
nos sintamos perfectamente seguros del analisis de las
palabras en una frase, no Jleguemos a adquirir ese “sen-
timiento” interno de su estructura que nos da la capa-
cidad de decir sin lugar a didas qué cosa es “conte-
nido material” y qué cosa “relacién”. Los conceptos
de la clase I son indispensables para el lenguaje, lo
mismo que los conceptos de la clase IV. Los conceptos
de las clases II y III son muy frecuentes, pero no in-
dispensables; se puede prescindir, en especial, de la clase
de conceptos del grupo III, que representa de hecho
una confusién psicoldgica y formal de los tipos II y IV
o de los tipos I y IV. Desde el punto de vista logico,
hay un abismo infranqueable entre I y IV, pero la
tendencia ilégica, el genio metaférico del habla ha sal-
vado absolutamente el abismo y ha establecido una es-
cala continua de conceptos y formas que, de manera
imperceptible, conduce desde las materialidades mas
crudas (“casa” o “Juan Pérez”) hasta la mas sutil de
las relaciones. Es particularmente significativo que la
palabra independiente -y no susceptible de andlisis per-
tenezca en la mayoria de los casos al grupo I o al grupo
IV, y con mucho menor frecuencia al 1I o al III. Un
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concepto concreto, representado por una palabra simple,
muy bien puede perder por completo su significacion
material y pasar directamente a la esfera de los con-
ceptos de relacion, sin perder por ello su independencia
en cuanto palabra. Esto ocurre, por ejemplo, en chino
y en cambodgiano, cuando el verbo “dar” se emplea en
un sentido abstracto como mero simbolo de la relacién
“objetiva indirecta” (asi en el caso de la frase cam-
bodgiana “Nosotros hacer cuento este dar toda aquella
persona que tener hijo”, que quiere decir ‘Hemos hecho
este cuento para todos aquellos que tienen hijos’).

Se dan asimismo, como cs natural, no pocos casos
de transicion entre los grupos I y II y entre los grupos
I y III, como también de la transicion, menos radical,
entre el 11 y el III. A la primera de estas transiciones
pertenece toda aquella clase de ejemplos en que la pa-
labra independiente, después de pasar por una etapa
preliminar en que funciona como elemento secundario
o calificativo en una palabra compuesta, termina por
ser un afijo derivativo puro y simple, pero sin que se
pierda el recuerdo de su primitiva independencia. Un
ejemplo de esa clase de elementos y conceptos lo te-
nemos en el full de teaspoonfull [‘cucharadita’: literal-
mente, ‘tétuchara-llena’}, que, desde el punto de vista
psicologico, vacila entre la condiciéon dc un concepto
radical e independiente —compérese full [‘lleno’]— o
de un clemento subsidiario en una palabra compuesta
—compirese brim-full [‘lleno hasta el borde’]— y la
condicion de¢ un simple sufijo —compérese dutiful
[‘obediente, respetuoso’]—, donde ya mno se siente el
primitivo caricter concreto. En general, cuanto mas
sintético sea nuestro tipo lingiiistico, tanto mas dificil,
y hasta arbitrario, resultard distinguir los grupos Iy IL.

No so6lo ocurrc una pérdida gradual de lo concreto
a medida que pasamos del grupo I al grupo IV, sino
que también se lleva a cabo una atenuacién constante
del sentimiento de la realidad tangible dentro de los
principales grupos de los propios conceptos lingiiisticos.
En muchos idiomas viene a ser casi obligatorio, por
consiguiente, hacer diversas sub-clasificaciones, para es-
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tablecer una separacién, por ejemplo, entre los concep-
tos mis concretos y los més abstractos del grupo if.
Sin embargo, debemos cuidarnos de ver en estos grupos
més abstractos aquel valor puramente formal que es
propio de los conceptos de relacién, ese valor que aso-
ciamos con algunos de los conceptos mis abstractos
pertenecientes a nuestro grupo IIl, a no ser, natural-
mente, que haya pruebas seguras de que el concepto
en cuestidn pertenece al tipo III. Un ejemplo o dos
ilustrardn con claridad estas importantisimas distincio-
nes.’® En nootka hay un némero extraordinario de
afijos derivativos (que expresan conceptos del grupo
II). Algunos de estos afijos tienen un contenido bas-
tante material (equivalen, por ejemplo, a ‘en la casa’,
0 a ‘sofiar con’), mientras que otros écom’o un elemento
que denota pluralidad y un afijo diminutivo) tienen
un contenido mucho mis abstracto. Los del primer
tipo van unidos de manera mis estrecha con el elemen-
to radical que los del segundo, que s6lo pueden ir como
sufijos en formaciones que tengan el valor de palabras
completas. Asi, pues, si yo quiero decir “los pequefios
fuegos en la casa” —y lo puedo hacer en una sola
palabra—, necesito formar la palabra “fuego-en-la-casa”,
a la cual van pegados como apéndices los elementos co-
rrespondientes a “pequefio”, a nuestro plural ({ a “los”.
El elemento que indica el caricter definido de la refe-
rencia —cardcter expresado por ¢l articulo “los”— viene
al final de la palabra. Hasta aqui todo va bien. “Fuego-
en-lacasa-€l” es una frase muy comprensible, paralela
a “el fuego de la casa”.** Pero la frase que en nootka

18 Precisamente la incapacidad de sentir el “valor” o “tono”
(como algo independiente de‘la significacién externa) del concepto
expresado por un elemento gramatical determinado es lo que ha
hecho que tantos especialistas no comprendan como se debe la
naturaleza de idiomas profundamente extrafios al de ellos. No todo
lo que se llama “tiempo”, “modo”, “nimero”, “género” o “per-
sona” se puede comparar legitimamente con lo que entendemos por
esos términos en latin o en [espafiol].

17 La sufijacién de los articulos existe también en danés, en
sueco y en muchos otros idiomas. El elemento que en nootka
equivale a ‘en la casa’ difier¢ del elemento house- inglés [por ejem-
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significa ‘los pequefios fuegos en la casa’ jes un verda-
dero paralelo de nuestra frase “los fueguecillos de la
casa”’? *® De ninguna manera. En pnimer lugar, en
nootka ¢l elemento de plural va antes del elemento de
diminutivo: “fuego-en-la-casa-plural-pequefio-el”, como
si dijéramos “los casa-fuegos-illo”, y esto nos revela, de
inmediato, el importante hecho de que un indio nootka
no siente el concepto de plural de manera tan abstracta,
tan en el plano de las puras relaciones, como nosotros.
Una traduccién més fiel seria “la casa-fuego-varios-illo”,
en la cual, sin embargo, “varios” resulta una palabra
demasiado gruesa, ¢ “illo” un elemento demasiado re-
finado (también “pequeifio” resulta demasiado grueso).
En realidad, no podemos trasladar el sentimiento inhe-
rente a la palabra nootka, la cual parece oscilar entre
“los fueguecillos de la casa” y “la casa-fuego-varios-pe-
queifio”’. Pero, méds que ninguna otra cosa, lo que exclu-
ye toda posibilidad de comparacién entre la -s de “fue-
guecillos” y el “-varios-pequefio” de la palabra nootka es
esto: en nootka, ninguno de los dos afijos, ni el de
plural ni el de diminutivo, corresponde o se refiere a
ninguna otra parte dc la frase. Nosotros decimos “los
fuegecillos arden” (no “arde”). mientras que en nootka
ni el verbo, nj el adjetivo, ni ninguna otra parte de la
proposicién son afectados en modo alguno por la con-
dicién plural o diminutiva del fuego. En consecuencia,
el nootka reconoce una separacién entre conceptos con-
cretos y conceptos menos concretos dentro del grupo
I1, pero los menos concretos no trascienden del grupo,
ni nos llevan a esta atmoésfera, mas abstracta, en la cual
nos pone nuestra -s de plural. En todo caso, podrd
objetar el lector, shay alguna razén para que el afijo
nootka de plural se ponga en una categoria distinta de
ese grupo més concreto que es el de los afijos? ;Y
acaso el diminutivo nootka no puede tener un conte-
nido mis tenue, mis dificil de precisar que [el -illo o

plo, en house-fire ‘fuego de la casa’] porque es un sufijo y porque
no puede presentarse como palabra independiente; ademds, no
tiene relacién con la palabra nootka que significa, ‘casa’.

18 Suponiendo que exista la palabra fueguecillo.

kY
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-ito espaiioles], el -let o -ling ingleses o el -chen o -lein
alemanes? **

¢Es posible clasificar un concepto como el de plu-
ralidad entre los conceptos del grupo 1I, que son mas
materiales? Desde luego que si es posible. En yana, no
se hace ninguna distincién formal, en los verbos, entre
la tercera persona de singular y la tercera de plural. No
obstante, el concepto de plural puede expresarse (y
casi siempre se expresa) mediante la sufijacién de un
elemento (-ba-) al elemento radical del verbo. La frase
“arde en el oriente” se traduce con el verbo ya-hau-si,
que literalmente significa ‘ard-oriente-¢’.2° Y “arden en
¢l oriente” se dice ya-ba-hau-si. Obsérvese que el afijo
de plural siguc inmediatamente al elemento radical
(ya-), de manera que éste queda desconectado del ele-
mento local (-hau-). No hacen falta grandes explicacio-
nes para demostrar que, en esta frase, el concepto de
pluralidad tiene un cardcter tan concreto como la ex-
presién de lugar (“en el oriente”), y que, en cuanto
al sentimiento, la forma yana no corresponde preci-
samentc a nuestro “arden en el oriente” (ardunt orien-
te), sino a ‘ard-varios-oriente-¢’, ‘arde pluralmente en el
oriente’, expresién que no podemos asimilar de manera
adecuada por falta de los necesarios carriles formales en
que instalarla.

Ahora bien, ;podemos dar todavia un paso adelan-
te, y utilizar la categoria de pluralidad como si fuera
una idea completamente material, una idea que trans-

19 El diminutivo nootka es, sin duda, un elemento de sentimien-
to, de matiz, en mucho mayor grado que el -ling inglés. Esto se
demuestra por el hecho de que puede emplearse no sélo con los
sustantivos, sino también con los verbos. Cuando sc dirigen a un
nifio, los hablantes de nootka tienden a aitadir el diminutivo a
cualquiera de las palabras de la frase, independientemente de que
haya o no un sentido diminutivo inherente en la palabra. [Com-
pirense expresiones como “Esti lloviendito”, “Higame. ese favor
por vidita suyita”, “Lo haré enseguidita”, frecuentcs, por lo menos,
en el habla popular de México.]

20 El elemento -si denota la tercera persona del tiempo pre-
sente; -hau- ‘oriente’ es un afijo, no un elemento radical que entre
como partec de una palabra compuesta.
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formara a books [‘libros’] en plural book [‘libro plural’],
donde la palabra plural, como el white de white book
[libro blanco’] perteneciera sin violencia al grupo I?
Nuestras expresiones many books [‘muchos libros’] y
several books ['varios libros’], evidentemente, no nos sir-
ven aqui de nada. Aun en caso de que pudiéramos
decir many book y several book tal como se puede decir
many a book [‘mis de un libro’] y each book [‘cada li-
bro’], el concepto de pluralidad no resaltaria todavia
tan claramente como lo requeriria nuestro argumento;
many y several estin contaminados por ciertas ideas de
cantidad o de escala que no son esenciales a la idea
de pluralidad en si misma. Necesitamos acudir al Asia
central y oriental para dar con el tipo de expresién
que andamos buscando. En tibetano, por ejemplo, nga-s
mi mthong ?* ‘yo-por hombre ver’, o sea ‘por mi un
hombre es visto’, o sea ‘veo a un hombre’ puede enten-
derse, sin quitar ni afiadir nada, como ‘veo hombres’.
Es decir, la frase se dice cuando no hay alguna razén
especial para insistir en el hecho de la pluralidad.?2 Pero
si este hecho vale la pena de ser expresado, se puede
decir nga-s mi rnams mthong, literalmente ‘por mi hom-
bre plural ver’, donde rnams es perfectamente anilogo,
desde el punto de vista conceptual, a la -s de libros,
despojada de todos los vinculos de relacién. La palabra
rnams sigue a su sustantivo como lo seguiria cualquier
otra palabra atributiva, esto es, se dice “hombre plural”
(dos hombres, o un millén, no importa), tal como se
dice “hombre blanco”. No hay necesidad- de preocu-
parse més acerca de su pluralidad, como no la hay para
preocuparse de su blancura, a no ser que. se quiera in-
sistir sobre el particular.

Por supuesto, lo que decimos de la idea de plura-
lidad es aplicable, punto por punto, a muchisimos otros
conceptos. En otras lenguas, los conceptos no pertene-

21 Damos en este ejemplo las formas cldsicas, no las colo-
quiales.

22 Tal como la frase inglesa he has written books ['€1 ha
escrito libros’] no se compromete en cuanto a la cantidad (pueden
ser pocos, varios, muchos).
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cen necesariamente a la posicién que nosotros solemos
asignarles en la nuestra. Pueden encaminarse hacia el
tipo I o hacia el tipo IV, que son los dos polos de la
expresién lingiifstica: Las personas de habla inglesa ha-
rian muy mal en mirar por encima del hombro al indio
nootka y al tibetano por su actitud material frente a
un concepto que para ellas es abstracto y perteneciente
a la categoria de las relaciones, pues se expondrian a su
vez a ser blanco de los reproches de un francés, que
siente cierto refinamiento de relacion en femme blanche
[‘mujer blanca’] y homme blanc [‘hombre blanco’], re-
finamiento que echa de menos en white woman y white
man, formas més burdas porque white no cambia. Pero
el negro banty, si fuera un filésofo, podria ir todavia
més lejos: podria parecerle curioso que las personas de
habla inglesa pongan en el grupo II una categoria, el
diminutivo, que gl siente, de manera decidida, como
perteneciente al grupo III, y que emplea, junto con mu-
chos otros conceptos de clasificacidn,?® para relacionar
sujeto con objeto, atributo con predicado, tal como un
ruso o un alemidn maneja los géneros gramaticales que
posee su lengua, y, si fuera posible, con finura ma-
yor atin.

Nuestro esquema conceptual no es un anilisis filo-
séfico de la experiencia, sino més bien una escala mé-
vil: a ello se debe que no podamos decir por anticipado
en qué lugar preciso hay que colocar un concepto dado.
Tenemos que renunciar, en otras palabras, a una clasi-
ficacién bien ordenada de categorfas. ¢De qué nos apro-
vecha poner el tiempo y el modo aqui o el nimero
alli, cuando .el siguiente idioma que manejamos pone
el tiempo una clavija “més abajo” (hacia I) y el modo
y el nimero una clavija “més arriba” (hacia IV)? Ni
tampoco se ganard mucho, en una obra sumaria como
la presente, con levantar un inventario general de los
tipos de conceptos que suelen encontrarse en los gru-
pos II, TII y IV. Las posibilidades son casi infinitas.
Serfa interesante exponer cuiles son los elementos mis

23 Por ejemplo, clase de las personas, clase de los animales, cla-
se de los instrumentos, clase aumentativa.
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tipicos de formacién de sustantivos y de formacién de
verbos, en el grupo II; de qué diversas maneras pueden
clasificarse los sustantivos (por el género; personales y
no personales; animados e inanimados; por la forma;
comunes y propios); cémo se elabora el concepto de
nimero (singular y plural; singular, dual y plural; sin-
gular, dual, trial y plural; singular, distributivo y colec-
tivo); qué distinciones, en cuanto al tiempo, pueden
hacerse en el verbo o en el sustantivo (el “pasado”, por
ejemplo, puede ser un pasado indefinido, o inmediato,
0 remoto, o mitico, o concluido, o anterior); de qué
manera tan delicada han desarrollado ciertas lenguas la
idea de *‘aspecto” 2¢ (momentineo, durativo, continua-
tivo, incoativo, cesativo, durativo-incoativo, iterativo,
momentineo-iterativo, durativo-iterativo, resultativo y
algunos otros); qué modalidades pueden distinguirse
(indicativa, imperativa, potencial, dubitativa, optativa,
negativa y muchisimas més);?* qué distinciones de per-
sona son posibles (;se concibe a “nosotros”, por ejem-

24 Término tomado de la gramética eslava. Indica el transcurso
de la accién, su naturaleza desde el punto de vista de la continui-
dad. En inglés, el verbo cry [‘gritar (o llorar)’] es indefinido en
cuanto al aspecto, Qe crying [‘estar gritando (o llorando)’] es du-
rativo, cry out [‘echar un grito’, ‘exclamar’] es momentineo, burst
into tears ['romper a llorar’] es incoativo, keep crying [‘seguir 1lo-
rando’] es continuativo, start in crying [‘comenzar a llorar] es du-
rativo-incoativo; cry now and again [Morar una y otra vez'] es itera-
tivo, cry out every now and then o cry in fits and starts [‘gritar
(o lorar) de vez en cuando’] es momentineo-iterativo. Asf tam-
bién, to put on a coat [‘pc una .chaqueta’] es tineo,
y to wear a coat [‘usar chaqueta’] es, resultativo. Como lo demues-
tran estos ejemplos, el “aspecto” se expresa en inglés mediante
toda clase de giros o modismos, no mediante una serie de formas
gramatica'es elaborada coheréentemente. En muchos idiomas, el
aspecto tiene una significacién formal mucho mayor que el tiempo,
con el cual suele confundirlo el investigador ingenuo.

28 Por “modalidades” no quiero dar a entender la declaracién
desnuda y simple, por ejemplo de negacién o incertidumbre en
cuanto tales, sino m4s bien el hecho de que esta declaracién esté
implicita en la forma. Asf, existen ciertas lenguas que tienen un
aparato muy refinado de formas negativas para el verbo, tal como
el griego tiene una seric de formas de optativo (modalidad pars
expresar deseos).
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plo, como una pluralidad de “yo”, o bien es tan dis-

Akl

tinto de “yo” como estos dos son distintos de “td” o
“¢1”? —de ambas actitudes hay ejemplos en los dife-
rentes idiomas; y ademds, jse incluye o no en “nos-
otros” a la persona con quien estoy hablando? —forma
“inclusiva” y forma “exclusiva”); cudl puede ser el es-
quema general de orientacién, o sean las llamadas cate-
gorias demostrativas (“este”, “ese”, “‘aquel”, y una in-
terminable procesién de matices);*¢ con qué frecuencia
van expresadas en la forma la fuente o la naturaleza del
conocimiento que manifiesta el hablante (cosas sabidas
por experiencia directa, o de oidas,?” o por inferencia);
de qué maneras pueden expresarse en el sustantivo las
relaciones sinticticas (subjetivo y objetivo; agentivo,
instrumental y persona afectada;?® diversos tipos de
relaciones indirectas y de “genitivo”), y, de manera co-
rrespondiente, en el verbo (activo y pasivo; activo y esta-
tico; transitivo e intransitivo; impersonal, reflexivo, reci-
proco, indefinido en cuanto al objeto, v muchas otras

26 Cf. supra, p. 109.

27T A esta clasificicién de la experiencia se debe el hecho de
que en muchas lengnas las formas verbales que son propias, por
ejemplo, de una narracién mitica, difieran de las formas empleadas
comtnmente en el comercio diario. Nosotros ,[dejamos que el con-
texto se encargue de esos matices, o bien nos contentamos con al-
gin modo de expresién mis explicito y mis perifréstico, por ejem-
plo: “ha muerto, segiin me han dicho”, “dicen que ha muerto”,
“debe de haber muerto, a lo que parece”.

28 Decimos “yo duermo” y “yo voy”’, lo mismo que “yo lo
mato”, pero en cambio decimos “él me mata”. Sin embargo, el
me del Gltimo ejemplo estd por lo menos tan cerca, psicolégica-
mente, del yo de “yo duermo” como este dltimo lo estd del yo
de “yo lo ‘mato”. Si podeinos clasificar la idea del “yo” de
“yo duermo” como la de un sujeto agente, es s6lo a causa de la for-
ma. Hablando en sentido estricto, sufro la accién de fuerzas tan
extrafias 2 mi voluntad cuando estoy durmiendo como cuando me
estdn asesinando. Hay muchas lenguas que hacen una clara distin-
cién entre sujeto activo y sujeto estitico (esto es, que dicen de
una manera yo voy y yo lo asesino, pero de manera distinta yo duer-
mo, yo soy buenmo, yo soy asesinado), o entre sujeto transitivo y
sujeto intransitivo (yo lo asesino de una maners, y de otra yo duer-
mo, yo soy bueno, yo soy asesinado, yo voy). El sujeto intransitivo
o ¢l sujeto estitico puede identificarse o no; can.el objeto del verbo
transitivo.
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limitaciones especiales en el punto inicial y en el punto
terminal del curso de la actividad). Muchos de estos
detalles son ciertamente de importancia para compren-
der la “forma interna” del lenguaje. pero sin embargo
no tienen la significacién general de las distinciones de
grupo, mis radicales, que hemos establecido. Basta con
3ue el lector sienta que el lenguaje se debate entre los

os polos de la expresidn lingiiistica —contenido ma-
terial y relacibn—, y que estos polos tienden a conec-
tarse uno con otro mediante una larga serie de conceptos
de transicién.

Al hablar acerca de las palabras y de sus diversas
formas hemos tenido que anticipar muchas de las ideas
que se refieren a la frase en su conjunto. Cada idioma
posee su método o sus métodos especiales de vincular
las palabras para constituir una unidad mis extensa. La
importancia de estos métodos suele variar de acuerdo
con la complejidad de la palabra aislada. Cuanto mas
sintético es el idioma, es decir, cuanto més claramente
esté indicada la situacién de cada palabra dentro de la
oracién a base de los recursos mismos de la palabra ais-
lada, tanto menos necesario serd considerar el conjunto
de la oracién. La palabra latina agit ‘(él) obra’ no ne-
cesita ninguma ayuda externa para tener bien fijo su
lugar en una proposicién. Lo mismo da que yo diga
agit dominus ‘el sefior obra’ o sic femina agit ‘asi obra
la mujer’: el resultado neto de agit, por lo que toca al
sentimiento sintictico, es pricticamente el mismo. La
palabra en cuestién no puede ser més que un verbo, el
predicado de una proposicién, y sélo se la puede con-
cebir como afirmacién de una actividad llevada a cabo
por una persona (o cosa) que no es ni ti ni yo. No
sucede lo mismo con una palabra inglesa como act.
La palabia act es, sinticticamente, un bien mostrenco
mientras no hayamos definido su situacién en una fra-
se: una cosa es en they act abominably [‘ellos obran
de manera abominable’], y otra muy distinta en that
was a kindly act [‘fué una accién bondadosa’]. La frase
latina habla con la seguridad de cada uno de sus miem-
bros, mientras que la palabra inglesa necesita del sostén



130 1.OS CONCEPTOS GRAMATICALES

de sus compaiieras. Hablo en lineas muy generales, por
supuesto. Y sin embargo, decir que una estructura bien
elaborada de la palabra compensa los métodos sinticti-
cos externos es acercarse peligrosamente a una peticién
de principio. Los elementos de la palabra se relacionan
unos con otros de una manera especial y se siguen el
uno al otro en un orden rigurosamente determinado.
Esto equivale a decir que una palabra que consta de
mis de un elemento radical es cristalizacién de una
frase o de alguna porcién de frase; o sea, que una forma
como agit es, a grandes rasgos, el equivalente psicol6-
gico # de una forma como age is ‘obra €I'. Asi, pues,
echando abajo el muro ciue separa palabra y oracién,
podemos preguntar: ;Cuéles son, en ultimo anilisis, los
métodos fundamentales para relacionar palabra con pala-
bra y elemento con elemento? ;Cuiles son, dicho bre-
vemente, los métodos para pasar, de las ideas aisladas
simbolizadas por cada palabra y por cada elemento, a
la proposicién unificada que corresponde a un pensa-
miento?

La respuesta es sencilla, y estd implicita en las an-
teriores observaciones. El mas fundamental y el miés
poderoso de todos los métodos de relacién es el méto-
do del orden de las palabras y elementos. Pensemos
en una idea mis o menos concreta. un color, y expre-
semnos su simbolo: red [‘rojo’); pensemos en seguida en
otra idea concreta, una persona o un objeto; y expre-
semos también su simbolo: dog [‘perro’]; pensemos por
altimo en una tercera idea concreta, una accién, y ex-,
presemos su simbolo: run [‘correr’]. Es casi imposible
expresar juntos estos tres simbolos —red dog run— sin
ponerlos en relacién de alguna manera, por ejemplo
(the) red dog run(s) [‘(el) perro rojo torr(e)’]. Estoy
muy lejos de pretender que la proposicién se ha forjado
siempre de esta manera analitica; lo que quiero decir
es simplemente que el procedimiento mismo de yuxta-
poner un concepto a otro concepto, un simbolo a otro,

29 En ¢ltima instancia, también histérico: la forma serfa age to
‘obra. ése’. ’
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nos impone, por lo menos, una especie de “sentimien-
to” de las relaciones. Las personas de habla inglesa son
muy sensibles a ciertas adhesiones sintécticas, por ejem-
plo a la relaci6n atributiva de cualidad —red dog—, o
a la relacién subjetiva —dog run—, o a la relacién ob-
jetiva —kill dog [‘matar perro’]—; pero a otras son mds
indiferentes, por ejemplo a la relacién atributiva de cir-
cunstancia (to-day red dog run [‘hoy rojo perro correr’],
o red dog to-day run, o red dog run to-day, todas las
cuales son proposiciones, o proposiciones en embrién,
equivalentes). Asi, pues, las palabras y los elementos,
una vez que se han expresado en cierto orden, no sélo
tienden a desarrollar algin tipo de relacién entre si,
sino que son atraidos més o menos el uno al otro. Se
puede presumir que precisamente este “mis o menos”
es lo que, en resumidas cuentas, da origen a aquellos
grupos de elementos, firmemente solidificados (elemen-
to o elementos radicales méds uno o mis elementos gra-
maticales), que hemos estudiado como palabras com-
plejas. Con toda verosimilitud, no son sino series de
elementos que se han contraido, formando una sola
masa, a partir de otras series, o de elementos aislados
en la corriente del habla. Mientras estin plenamente
vivos, o, dicho en otras palabras, mientras son funcio-
nales en cada punto de su estructura, pueden mantener-
se a una distancia psicolégica de sus vecinos. A medida

ue van perdiendo su vida individual, caen en brazos

e la frase en cuanto conjunto, y la serie de las palabras
independientes vuelve a adquirir la importancia que ha-
bia transferido, en parte, a los grupos cristalizados de
elementos. De esta manera, el lenguaje est4 apretando
y aflojando sin cesar sus concatenaciones de palabras.
En sus formas més sintéticas (como en latin o en esqui-
mal), la “energia” de la secuencia queda encerrada, en
gran parte, en complejas formaciones de palabras, viene
a transformarse en una especie de energia.potencial que
quizd no se libere durante milenios. En sus formas
mis analiticas (como en chino o en inglés), esta ener-
gia es mévil, pronta para ser empleada en el servicio que
se exija de ella.



132 1.OS CONCEPTOS GRAMATICALES

No cabe duda de que el acento ténico ha desempe-
fiado a menudo una influencia determinante en 1a for-
macién de grupos de elementos o de palabras comple-
jas a base de ciertas series de palabras en la oracion.
Por ejemplo, la palabra inglesa withstand |‘resistir’] es
simplemente una antigua serie de dos palabras, with
stand, es decir, ‘contra 2° estar’ &cf. la palabra aniloga
espaiola contrastar, que viene del latin contra stare ‘es-
tar contra’], pero ocurri6 que el adverbio with, palabra
4tona, se adhiri6 de manera permanente al verbo stand
y acab6 por perder su independencia en cuanto alabra
significante. De la misma manera, los futuros del ver-
bo [espariol] del tipo [iré o cantaré] son simples resul-
tados de una fusibn de palabras originalmente inde-
pendientes: [ir hé, cantar hé], o sea ['ir tengo, ‘cantar
tengo’],** bajo la influencia de un acento unificador.**
Pero el-acento ténico no s6lo ha servido para articular o
unificar series de palabras que, por su propia naturaleza,
- incluyen una relacién sintictica. El acento es el medio
mis natural de que disponemos para poner de relieve
- un contraste lingiiistico, para indicar el elemento mis
importante en una seric determinada. Asi, pues, no te-
nemos por qué sorprendernos si encontramos que el
acento, en no menor medida que el orden de las pala-
bras, puede servir por su propia cuenta como simbolo
de ciertas relaciones. Por ejemplo, el contraste entre
g6 between [‘medianero’, ‘alcahuete’] (esto es, ‘el que va
entre’) y to go betwéen [‘interponerse, mediar’] puede
ser de origen bastante secundario en inglés, pero hay
razones para creer que distinciones como ésa han pre-
valecido en todas las épocas de la historia lingiiistica.
Un hipotético grupo de palabras como see man [‘ver
hombre’], pronunciado seé man, podria denotar un tipo

80 En cuanto a with con el sentido de ‘contra’, compirese el
- wider alemdn (= ‘contra’).

81 Cf. el giro inglés I have to go [y el giro espafiol tengo que
ir], con idea de obligacién: ‘debo ir’.

32 [En el siglo xv, y aun en el xvi, eran posibles todavia frases
como ‘“‘cantarte he una cancitn”, o sea que €l he no estaba atn
plenamente fundido con el verbo principal.]



LOS CONCEPTOS GRAMATICALES 133
de relaciéon en el cual see calificara-a la palabra si-
guiente, de modo que significaria ‘un hombre vidente’
(esto es, ‘que ve’), o ‘un hombre visto (o visible)’, o
también see podria ser predicado de man, de modo que
significaria ‘el hombre ve’ o ‘¢l hombre es visto’; en
cambio, este mismo grupo de palabras, pronunciado
see mdn, podria indicar que la palabra acentuada limita
de algiin modo la aplicacién de la primera, por ejemplo
como objeto directo, y asi el grupo de palabras signi-
ficarfa ‘ver a un hombre’, 0 ‘(él) ve al hombre’. Este
método de simbolizar cambios de relacién mediante
cambios de acento es importante y frecuente en mu-
chos idiomas.®3 :

Especulacién un tanto aventurada, pero sin embar-
go no del todo privada de fundamento es la que ve en
el orden de las palabras y en la colocacién del acento
tonico los métodos primarios para la expresién de todas
las relaciones sinticticas, y que considera el valor que
determinados elementos y palabras tienen actualmente
para denotar relaciones como una simple condicién se-
cundaria, debida a una transferencia de valores. Asi,
podemos presumir que la -m latina de palabras como
feminam, dominum y civem no denotaba originalmen-
te 3¢ que “mujer”’, “sefior” y “ciudadano” se hallaban
en relacién objetiva con respecto al verbo de la propo-
sicién, sino que indicaban algo mucho mis concreto,3
que la re]acizn objetiva estaba sélo implicita a causa de
la posicién o del acento de la palabra (elemento radi-
cal) que precedia inmediatamente a la -m, y que poco
a poco, a medida que fué desvaneciéndose su signifi-
cado concreto, vino a adoptar una funcién sintictica
que en el principio no le pertenecia. Esta especie de
evolucién por cambio de valores se puede percibir en
gran nimero de ejemplos. Asi, el of [‘de’] de una frase

38 En chino lo mismo que en inglés.

'8¢ Al decir “originalmente” pienso, por supuesto, en alguna
época anterior al periodo més antiguo de las lenguas indocuropeas
de que tengamos noticia por pruebas comparativas.

85 Quizd era una especie de elemento que clasificaba sustan-
tivos.
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inglesa como the law of the land [‘la ley de la tierra’]
es ahora absolutamente incoloro en cuanto a su conte-
nido, no pasa ae ser el simple indicador de una rela-
cidn, y se le puede comparar con el sufijo de “genitivo”
-is en la frase latina lex urbis ‘la ley de la ciudad’. Sa-
bemos, sin embargo, que originalmente fué un adverbio
que tenia un significado bastante concreto, ‘lejos de’,
‘a distancia de’,3% y que la relacién sintictica se expre-
saba originalmente mediante una forma que, en el se-
gundo sustantivo, indicaba caso.3” Pero esta forma in-
dicadora de caso fué perdiendo su vitalidad, y entonces
el adverbio se encargé de cumplir su funcién. Si tene-
mos una real justificacién para suponer que la expre-
sién de todas las relaciones sinticticas se remonta en
resumidas cuentas a estos dos rasgos indispensables y
dindmicos del habla que son la ordenacién de las pa-
labras y el acento,?® resulta una tesis muy interesante:
Todo €l contenido real del habla, sus grupos de soni-
dos vocalicos v consondnticos, se limita, en su origen,
a lo concreto; las relaciones no se expresaban original-
mente mediante una forma externa, sino que estaban
s6lo implicitas, y se articulaban con ayuda del orden y
del ritmo. En otras palabras, las relaciones se sentfan
de manera intuitiva, y “se traslucian” con ayuda de
factores dindmicos que se movian, a su vez, en el pla-
no de la intuicion.

Existe un método especial de expresar relaciones
que se ha manifestado tantas veces en la historia del
lenguaje, que debemos considerarlo por un momento.
Es el método de la “concordancia”, o del sefialamiento
igual de cosas iguales. Se basa en el mismo principio

ue la contrasefia o la etiqueta, Todas las personas, to-
gos los objetos que responden al mismo santo y sefia
o que llevan un mismo rétulo quedan colocados, por
ello mismo, en una especie de relacién mutua. Poco

38 Compérese off, para'elo histérico muy cercano de of, y que
significa precisamente ‘a distancia de’.

37 “Ablativo” en dltimo anilisis.

38 Es muy probable que la entonacién deba considerarse dentro
del acento. :
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importa, una vez que han recibido este rétulo, en qué
lugar se encuentren o de qué modo se comporten. Ya
se sabe que estin emparentados entre si. A la persona
de habla inglesa familiarizada con el principio de la
concordancia por su estudio del latin o del griego le
habrin llamado la atencion esas inflexibles rimas como
vidi illum bonum dominam ‘vi a aqucl buen sefior’ o
quarum dearum sacvarum ‘de las cuales diosas crueles’.
No es que ese efecto de eco, en forma de rima o en
forma de aliteracién,®® sea necesario para la concordan-
cia, si bien es cierto que en sus formas miés tipicas y
originales la concordancia va acompafiada casi siempre
dec una repeticién de sonidos. No; la esencia del prin-
cipio ¢s simplemente ésta: que las palabras o elemen~
tos relacionados entre si, de manera particular si son
equivalentcs sinticticos o si estin conectados en forma
aniloga con otra palabra u otro elemento, van sefiala-
dos, en lo exterior, por afijos idénticos o funcionalmen-
te equivalentes. La aplicacién de este principio varia
de modo notable de acuerdo con el genio de cada
idioma particular. En latin y griego, por ejemplo, hay
concordancia entre el sustantivo y la palabra que lo
califica (sea un adjetivo o un demostrative) por lo que
respecta al género, al namero y al caso; concordancia
entre el verbo y el sujeto sélo por lo que respecta al
niimero; y ninguna concordancia entre el verbo y el
objcto. :

En chinook se exige una concordancia mucho mis
extensa entreé ¢l sustantivo, sea sujeto u objeto, y el
verbo. Cada sustantivo se clasifica segtn cinco catego-
rias: masculino, femenino, neutro,*® dual y plural. “Mu-
jer” es femenino, “arena” es neutro, “mesa” es mascu-
lino. Si, por ejemplo, se quicre decir *la mujer puso
la arena sobre la mesa”, es preciso colocar en el verbo

39 Como en bantd o en chinook.

40 Tal vez seria mejor decir “general”. El “neutro” chinook
puede referirse a personas lo mismo que a cosas, y puede emplearsc
igualmente como plural. El “masculino” y el “femenino”, como
en alemén o en [espaiiol], comprenden muchos sustantivos que se
refieren a cosas inanimadas.
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ciertos prefijos de clase o de género que concuerdan
con los correspondientes prefijos del sustantivo. De
modo que la frase chinook se analiza asi: ‘la (fem.)-
mujer ella (fem.)-lo (neut.)-lo (masc.)-sobre-puso lo
(neut.)-arena el (masc.)-mesa’. Sia “arena” se le pone
cl calificativo “mucha” y a “mesa” el calificativo “gran-
de”, estas nuevas ideas van expresadas como sustantivos
abstractos, cada uno con su inherente prefijo de clase
(“mucho” es neutro o femenino, “grande” es mascu-
lino) y con un prefijo de posesivo para referirlos al
sustativo calificado por ellos. Asi, pues, el adjetivo se
relaciona con el sustantivo y el sustantivo con €l verbo.
En consecuencia, la frase “la mujer puso mucha arena
sobre la mesa grande” se expresa en esta forma: ‘la
(fem.)-mujer ella (fem.)-lo (neut.)-lo (masc.)-sobre-
-puso la (fem.)-de ello (neut.)-cantidad lo (neut.)-arena
el (masc.)-de €l (masc.)-magnitud el (masc.)-mesa’.
Como se ve, tres veces se insiste en la clasificacién de
“mesa” como masculino: en el sustantivo, en el adje-
tivo y en el verbo. En las lenguas banti,* el principio
de la concordancia se aplica dg manera muy semejante
a la del chinook. También en esas lenguas se clasifi-
can los sustantivos en una serie de categorias distintas,
y se ponen en relacién con adjetivos, con demostrati-
vos, con pronombres relativos y con verbos mediante
prefijos que evocan la categoria y constituven un com-
plejo sistema de concordancias. Por ejemplo, en la fra-
se “ese feroz le6n que vino aqui estd muerto”, la cate-
goria de “leén”, que podemos Hamar categoria de los
animales, viene a quedar especificada, mediante prefijos
en concordancia, nada menos que seis veces: en el de-
mostrativo (“ese”), en el adjetivo calificativo, en el
propio sustantivo, en el pronombre relativo, en el pre-
fijo subjetivo que va adherido al verbo de la cldusula
relativa, y finalmente en el prefijo subjetivo que se afia-

41 Habladas en la mayor parte de la mitad meridional de Afri-
ca. El chinook se habla en el valle del Columbia inferior (hav
varios dialectos). Es impresionante observar cémo ha llegado la
inteligencia humana a una misma forma de expresién en dos re-
giones tan histéricamente desvinculadas.
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de al verbo de la cliusula principal (“estd muerto”).
En esta insistencia en la claridad externa de la refe-
rencia reconocemos el mismo espiritu que se manifiesta
en aquella otra frase, mas familiar para nosotros, illurh
bonum dominum.

Desde el punto de vista psicolégico, el método del
orden de las palabras y el método de la acentuacién
estin en el polo opuesto del método de la concordan-
cia. En los primeros todo es expresién implicita, suti-
lezas de sentimiento; la concordancia, en cambio, s6lo
se preocupa de que haya la menor ambigiiedad posible,
y se empefia en tener, para cada caso, sus marbetes bien
certificados. A la concordancia no le importa mucho
el orden de las palabras. En latin y en chinook (en
menor medida en bantd), la posicién de las palabras
independientes puede ser cualquiera. Sin embargo, en
chinook y en bantti €l método de concordancia es tan
importante como el del orden de las palabras para la
diferenciacién de sujeto y objeto, ya que los prefijos
verbales clasificadores se refieren al sujeto, al objeto o
4l objeto indirecto segin la posicién relativa que ocu-
pen. Estos ejemplos nos llevan de nuevo al importante
hecho de que, en un momento u otro, €l orden de las
palabras se manifiesta en cualquier idioma como el mis
fundamental de los principios relacionantes.

Al lector atento le habra sorprendido quizd que du-
rante toda esta exposicién no hayamos dicho casi nada
acerca de las famosas “partes de la oraci6n”. No es
dificil descubrir el porqué. Nuestra clasificaciéon com-
vencional de las palabras en partes de la oracién es sélo
una vaga y fluctuante aproximacién a un inventario co-
herentemente elaborado de la experiencia. Nos imagi-
namos, por ejemplo, que todos los “verbos” indican
esencialmente una accién; que un “sustantivo” es el
nombre de un objeto o una persona bien definidos y
que podemos representarnos en la imaginacion; que to-
das las cualidades se expresan necesariamente median-
te un grupo definido de palabras a las cuales podemos
aplicar, de manera apropiada, el término de “adjeti-
vos”. Pero no bien compulsamos nuestro vocabulario,
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descubrimos que las partes de la oracién distan mucho
de corresponder a un anélisis tan simplista de la rea-
lidad. Decimos it is red [‘es rojo’], y definimos red
como adjetivo, como una palabra que expresa una cua-
lidad. Nos pareceria rara la idea de .un equivalente de
is red en que todo el predicado (el adjetivo y el verbo
‘ser’) se concibiera como un verbo, un verbo igual a
“extiende”, o “se encuentra”, o “duerme”. Sin em-
-bargo, si damos a la idea “durativa” de ser rojo un giro
incoativo o de transicién, podemos evitar la forma pa-
ralela it becomes red, it turns red [‘se hace rojo’, ‘se
pone 10jo’] y decir it reddens [‘enrojece’]. Nadie nega-
1 que “enrojece’”’ es un verbo tan bueno como “duer-
me”, y aun como ‘“‘camina”. Sin embargo, it is red
estd con it reddens en la misma relacién en que he
stands [‘él estd de pie’] estd con he stands up [‘é] se
pone de pic’] o he rises [*¢] se levanta’]. Si no podemos
decir it reds en el sentido de it is red, elid se debe sélo
a la peculiaridad del inglés, o del indoeuropco en ge-
neral. Hay centenares de idiomas que si pueden ha-
cerlo. Y hay muchos que pueden expresar lo que nose
otros llamariamos adjetivo con sélo hacer un participio
de un verbo. “Rojo”, en esos idiomas, seria algo ast
como “rojante”, un derivado verbal, tal como “dur-
miente” o “andante” son derivados de verbos primarios.

Asi como podemos “verbificar” la idea de una cua-
lidad en casos como el de reddens, asi también podemos
representarnos una cualidad o una accién como una
cosa. Hablamos de “la altura de un edificio” o de “la
caida de una manzana” como si estas ideas fueran pa-
ralclas de “el techo de un edificio” o “la ciscara de una
manzana”, olvidando que los sustantivos altura y caida
no han dejado de indicar una cualidad y una accién
aunque los hayamos hecho hablar con el acento de ver-
daderos objetos. Y asi como existen idiomas que con-
vierten en verbos muchisimos adjetivos, asi hay otros
que los toman como material para fabricar sustantivos.
En chinook, como hemos visto, la frase “la mesa gran-
de”” se expresa en una forma mds o menos equivalente
a ‘la-mesa su-magnitud’; en tibetano, la misma idea pue-
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de expresarsc con una frase que equivale a ‘la mesa de
magnitud’, mis o mecnos como nosotros podemos decir
“un hombre de dinero” en vez de “un hombre rico”.
Pero sno habrd cicrtas idcas que sea imposible ex-
presar de otra manera que mediante tales o cuales par-
tes de la oraci6n? ;Qué se puede hacer con el to de
he came to the house {‘¢] vino a la casa’]? Pues muy
sencillo:. podemos dccir he reached the house [literal-
mente, ‘él alcanz6 la casa’] y prescindir por completo
de la preposicién, poniendo en el verbo un matiz que
absorbe la idea de la rclacién de lugar expresada por la
palabra to. Pero insistamos en dar independencia a esta
idea de la rclacién de lugar. ;No necesitaremos en ese
caso acudir de nuevo a la preposicién? No, pues po-
demos expresar esta idea con un sustantivo. Podemos
decir algo como he reached the proximity of the house
L‘alcanzé las cercanias de la casa’] o he reached the
ouse-locality [‘alcanzé la localidad de la casa’]. En
vez de he looked into the glass [literalmente, ‘mird den-
tro del cristal’] podemos decir he scrutinized the glass-
interior [‘escrut6 el interior del cristal’]. Expresiones
como éstas son pedantes en inglés porque no se aco-
modan con facilidad a los carriles formales de la lengua,
pero en mbuchisimos idiomas encontramas que las rela-
ciones de lugar se expresan exactamcnte de esa manera.
La relacién de lugar se “nominaliza”. Y asi podriamos
seguir examinando las diversas partes de la oracién, y
demostrando cémo se usurpan unas a otras sus preten-
didas atribuciones, y cémo, en realidad, son converti-
bles unas en otras, hasta un grado asombroso. El re-
sultado final de ese examen seria convencernos de que
lo que se refleja en la “parte de la oracién” no es tanto
nuestro andlisis intuitivo de la realidad cuanto nuestra
capacidad de acomodar esa realidad en una serie de
esquemas formales. Fuera de las limitaciones de la
forma sintictica, una parte de la oracién no es sino
un fuego fatuo. Por eso ningdn esquema légico de las
partes de la oracién —su nimcro, su naturaleza, sus
limites obligatorios— tiene la menor importancia para
el lingiista. Cada idioma posee su propio esquema.
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Todo depende de las demarcaciones formales que re-
conozca.

Pero no debemos ser destructores. Conviene recor-
dar que el lenguaje consiste en una serie de proposi-
ciones. Debe haber algo acerca de lo cual se llzable, y
algo debe decirse sobre este sujeto de la oracién una vez
que se le ha escogido. Esta distincién es de tan fun-
damental importancia, que la gran mayorfa de los idio-
mas han insistido en ella creando una especie de barrera
formal entre los dos términos de la proposicién. El
sujeto de la oracién es un sustantivo. Como el sujeto
de una oraci6n es casi siempre una persona o una cosa,
todo sustantivo se refiere a conceptos concretos de esa
indole. Como la cosa que se predica de un sujeto es
casi siempre una actividad, en el sentido mis amplio
de la palabra, €l paso de un momento de existencia a
otro, la forma destinada a esta actividad de predicd-
cibn, o sea el verbo, se refiere a conceptos que denotan
actividad. Ninguna lengua desconoce por completo la
distincién entre sustantivo y verbo, aunque en ciertos
casos particulares es dificil captar la naturaleza de la
distincién. Con las demés partes de la oracién no suce-
de lo mismo. Ni una sola de ellas es indispensable para
la vida del lenguaje.*?

42 En yana, el sustantivo se distingue del verbo con toda cla-
ridad, pero poseen en comfn ciertos rasgos que -tienden a acercarlos
uno a otro en un grado que apenas creerfamos posible. Pero, ha-
blando en sentido estrictn, no existen en esta lengua otras partes
de la oracién. El adjetivo es un verbo, lo mismo que los nume-
rales, los pronombres interrogativos (por ejemplo, “;ser—qué?”’),
ciertas “conjunciones” y ciertos adverbios (por ejemplo, “ser y”
“no ser”’; se dice “y-pasado-yo voy”, esto es, ‘y yo fuf’). Los ad-
verbios y preposiciones son sustantivos, o bien simples afijos de
derivacién incluidos en el verbo. :
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AL HABLAR de 1a forma lingiiistica, s6lo nos hemos ocu-
pado hasta ahora de las palabras aisladas y de sus re-
laciones dentro de la frase. No hemos tratado de los
idiomas en cuanto conjuntos, ni de su conformacién
con uno u otro “tipo general. Hemos observado, de
paso, que tal o cual lengua tiende a la sintesis apreta-
da, mientras que otra se contenta con un tratamiento
analitico, fragmentado, de sus elementos; que en una
lengua las relaciones sinticticas se dan en forma pura
y en otra se combinan con ciertos conceptos que tie-
nen algo de concreto, por abstractos que parezcan en
la prictica. De este modo, quizd habremos llegado a
dar una idea de lo que queremos decir cuando habla-
mos de la forma general de un idioma. Porque cual-
quiera que se haya detenido, aunque sea un instante,
en esa cuestién, o que haya percibido algo del espiritu
de una lengua extranjera, sabe que cada idioma tiene un
plan bisico, un corte determinado. Este tipo, o plan,
o “genio” estructural de la lergua es algo mucho més
fundamental, mmucho mds penetrante que cualquiera de
sus rasgos individuales, y no podemos obtener una idea
acertada de su naturaleza con la sola enumeracién de
los diversos hechos que integran su gramdtica. Si pa-
samos del latin al ruso, nos damos cuenta de que el
horizonte que limita nuestra mirada es aproximadamen-
te el mismo, aunque las caracteristicas cercanas y fa-
miliares del paisaje hayan cambiado. Si llegamos al in-
glés, vemos que las calinas son algo menos salientes,
pero reconocemos el contorno general del pafs. Y si
nos enfrentamos con el chino, resulta que el cielo que
nos contempla es ya totalmente distinto. Traduciendo
estas metéforas, podemos decir que toda lengua difiere
de las demé4s, pero que hay algunas que tienen dife-
rencias mucho mis marcadas entre sf. Lo cual equivale
141
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a decir que es posible agrupar las lenguas en distintos
grupos morfolégicos.

En realidad, sabemos de antemano que es imposible
establecer un ndimero, limitado de tipos en los cuales
vengan a quedar representadas las peculiaridades de los
millares de lenguas y dialectos que se hablan en el mun-
do. Al igual que todas las instituciones humanas, el
lenguaje es demasiado variable y demasiado dificil de
captar en su integridad para que se le puedan poner
etiquetas sin riesgo de incurrir en la arbitrariedad. Aun-
que trabajemos con una escala de tipos minuciosamen-
te subdividida, podemos estar seguros de que muchas de
nuestras lenguas no tendrin cabida en ella, a menos
que las cercenemos. Si queremos adaptarlas al esque-
ma, es necesario exagerar el significado de un rasgo u
otro, o bien desentendernos por lo pronto de ciertas
contradicciones que existen en su mecanismo. Ahora
bien, esta dificultad de clasificacién ;prueba acaso que
la tarea es indtil? No lo creo. Serfa muy ficil renun-
ciar al esfuerzo del pensamiento constructivo y defen-
der el punto de vista de que cada idioma tiene una his-
toria tinica y por consiguiente una estructura tnica. Tal
punto de vista no expresa sino una verdad a medias.
De la misma manera que en distintas partes del mun-
do han brotado instituciones sociales, econémicas y
religiosas anilogas, como producto de antecedentes his-
téricos diversos, asi también las lenguas, a pesar de
haber recorrido caminos diferentes, han tendido a con-
vergir en formas similares. Ademis, el estudio histéri-
co del lenguaje ha demostrado, sin lugar a dudas, que
un idioma cambia no s6lo gradualmente, sino de ma-
nera continua; que avanza de manera inconsciente de
un tipo a otro, y que en los mis diversos y remotos
rincones del orbe se observan tendencias andlogas. De
esto se sigue que muchas lenguas no relacionadas en-
tre si tienen que haber llegado a menudo, por su propia
cuenta, a morfologias de rasgos fundamentales coinci-
dentes. Al admitir, pues, la existencia de tipos seme-
jantes, no estamos negando la individualidad de todo
proceso histérico; lo dinico que quereinos decir es que
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en el fondo de la historia hay corrientes poderosas
que conducen al-lenguaje, como a otras instituciones so-
ciales, hacia esquemas equilibrados, en otras palabras,
hacia tipos. En cuanto lingiiistas, nos contentaremos
con observar que estos tipos existen, y que ciertos pro-
cesos de la vida del lenguaje tienden a modificarlos.
La pregunta de por qué se forman tipos similares y de
cudles son las fuerzas que los hacen y los deshacen es
mis ficil de formular que de contestar. Quizi los psi-
cblogos del futuro puedan darnos las razones definiti-
vas de la formacién de tipos lingiiisticos.

En cuanto nos enfrentamos realmente a la tarea
de la clasificacién, vemos que el camino no es nada f4-
cil. Se han propuesto varias clasificaciones, pero, si es
cierto que cada una de ellas tiene elementos valiosos,
ninguna resulta realmente satisfactoria. M4s que abar-
car las lenguas conocidas, las fuerzan a entrar en cate-
gorias cstrechas y rigidas. Ha habido dificultades de
todo género. La primera y la més seria ha sido la di-
ficultad de elegir un punto de vista. ;Sobre qué base
hemos de hacer la clasificacién? Son tantos los aspec-
tos' de una lengua, que no podemos menos que quedar-
nos perplejos. ;Y acaso basta un solo punto de vista? En
segundo” lugar, es, peligroso generalizar a partir de un
reducido nimero de lengus. Limitar nuestros mate-
riales al latin, al drabe, al turco, al chino y quizi, para
llenar algunos agujeros, al esquimal o al sioux, es pro-
vocar una catistrofe. No tenemos derecho de suponer
que una seleccién de tipos exdticos puede bastar como
complemento del reducido nimero de idiomas més cer-
canos a nosotros y que nos interesan mas directamen-
te. En tercer lugar, el afin de encontrar una f6rmula
simple * ha perdido a no pocos lingiiistas. Es dificil re-
sistir a la tentacién de establecer un método de clasi-
ficacién que comience por fijar dos polos opuestos (di-
gamos el chino y el latin), agrupe en torno a esos polos
todo lo que buenamente se pucda agrupar, y relegue to-
do lo demés a un “tipo de transicién”. Asi es como

1 De preferencia tripartita.
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se forj6 la clasificacién, todavia popular en nuestros
dias, de las lenguas en “aislantes”, “aglutinantes” y
“flexionales”. Hay quienes quieren que las lenguas
de los indios norteamericanos corran perdidas a la reta-
guardia de las lenguas aglutinantes con el incémodo
nombre de “polisintéticas”. El empleo de todos estos
términos es justificado, aunque quizi no con el espi-
ritu con que suelen emplearse. En todo caso, es su-
mamente dificil incluir todas las lenguas conocidas den-
tro de uno u otro de estos grupos, tanto mds cuanto
que no se excluyen el uno al otro. Una lengua puede
ser a la vez aglutinante y flexional, o flexional y poli-
sintética, o aun polisintética y aislante, como hemos de
ver dentro de poco. _

Hay otra raz6n més por la cual la clasificacién de las
lenguas ha resultado generalmente una tarea estéril. Es
éste, quizd, el obsticulo mis poderoso que impide la
comprensién cabal de las cosas. Nos referimos al pre-
juicio evolucionista que penetré en lds ciencias sociales
hacia mediados del siglo pasado, y que apemas ahora
comienza a perder <l tirdnico influjo,que ha ejercido
sobre muestro espiritu. Con este prejuicio cientifico
vino a mezclarse ‘otro, mis humano y muy anterior
a él. La gran mayoria de los tedricos de la lingiiistica
solian hablar lenguas de cierto tipo, cuyas variedades
més perfectamente evolucionadas eran el latin y el grie-
go c{ue habfan aprendido en su infincia. Era muy na-
tural que estuvieran convencidos de que esas lenguas
familiares representaban “la mis alta” evolucién a que
habfa llegado el habla, y que todos los demis tipos
no eran sino jalones en el camino hacia ese predilecto
tipo “flexional”. Todo cuanto se ajustaba al esquema
del sanscrito, del griego, del latin y del alemén se con-
sideraba como expresién de “lo mas alto”, y todo cuan-
to se apartaba de é] se tachaba de defecto o, en el
mejor de los casos, de interesante aberracion.? Ahora

2 Un fameso escritor norteamericano, autor de obras sobre la
cultura y el lenguaje, se permiti5 sostener que, por estimables
que fueran los individuos que hablan lenguas aglutinantes, era un
crimen que una mujer flexional se casara con un hombre agluti-
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bien, toda clasificacién que parta de valores preconce-
bidos o que aspire a satistacciones sentimentales se con-
dena a si misma como anticientifica. El lingiiista que
insiste en hablar del tipo latino de morfologia como del
punto culminante del desarrollo lingiiistico es como
un zoblogo que viera en el mundo orginico algo asi
como una enorme corspiracién tendiente a producir
el caballo de carreras o la vaca de Jersey. 'En sys formas
fundamentales, el lenguaje es la expresién simbbélica
de las instituciones humanas. Estas pueden adoptar
mil formas diversas, independientemente del grado de
adelanto o de atraso material de los pueblos que em-
pleen las formas; no hace falta decir que las emplean,
en su mayor parte, de manera inconsciente. Por lo
tanto, si queremos comprender el alma verdadera del
lenguaje, debemos liberar nuestro espiritu de -los “valo-
res” predilectos® y acostumbrarnos a contemplar el in-
glés y el hotentote con el mismo desprendimiento im-
parcial y -con el mismo interés.

Volvamos a la primera dificultad. ;Qué punto de
vista hemos de adoptar para llevar a cabo la clasifica-
cién? Después de todo lo que hemos dicho acerca de
la forma gramatical en el capitulo anterior, queda claro
que no podemos establecer esa distincién entre lenguas

nante. Evidentemente entraban en juego, aquf, grandes valores
espirituales. Los apologistas de las lenguas flexionales suelen exaltar
hasta los aspectos irracionales del latin y del griego, excepto cuan-
do les conviene insistir en su cardcter profundamente *“légico”.
Y, sin embargo, la sobria légica del turco y del chiné los deia
completamente frios; no tragan los espléndidos rasgos irracionales
y las complejidades forma'es de muchas lenguas “salvajes”. Los
sentimentales. son gente descontentadiza.

3. Me refiero a las valoraciones de la forma en cuanto tal. Que
una lengua tenga o no un vocabulario extenso y util es ya otro
asunto. La verdadera extensién de un vocabulario en un momento
dado no es cosa que pueda interesar realmente al lingitista, puesto
que todas las lenguas tienen a su disposicién los recursos nece-
sarios para crear nuevas pa'abras en el momento en que hagan
falta. Por otra parte, no nos interesa en absoluto que una lengua
tenga o no utilidad prictica, ni que sirva o no de vehiculo a una
gran cultura. Todas estas consideraciones —importantes desde otres
puntos de vista— nada tienen que ver con el valor de la forma.
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con forma y lenguas sin forma que tanto agradaba a
ciertos lingilistas de la vieja escuela. Todo idioma pue-
de y debe expresar las relaciones sinticticas fundamen-
tales, aun cuando en su vocabulario no se encuentre un
solo afijo. De esto concluimos que todo idioma es un
idioma con forma. Aparte la expresién de la relacién
pura, una lengua puede, claro estd, “carecer de forma”
en un sentido mecdnico y superficial, es decir, puede
hallarse libre de elementos no radicales. Se ha inten-
tado en algunas ocasiones establecer una distincién a
base de la “forma interna”. El chino, por ejemplo, no
tiene elementos formales puros y simples, no tiene
“forma externa”, pero revela sin embargo un agudo
sentido de las relaciones, de la diferencia entre sujeto
y objeto, atributo y predicado, etc. En otras palabras,
tiene upa “forma interna” como la tiene el latin, a
pesar de que exteriormente “carece de forma”, mientras
que el latin es “formal” exteriormente. Por otra parte,
se suele decir que hay lenguas * que no captan en ver-
dad las relaciones fundamentales y que se contentan con
la expresion mds o menos detallada de las ideas mate-
riales, haciendo gala a veces de una exuberante “forma
externa” y dejando que las relaciones puras se deduz-
can del contexto. Me inclino a pensar que esta su-
puesta “falta de forma interna” de ciertas lenguas es
algo puramente ilusorio. Puede ser que en esas lenguas
las relaciones no se expresen de manera tan inmaterial
como en chino o aun en latin,’ o que el principio del
orden de las palabras esté sujeto a fluctuaciones mayo-
res que en chino, o que haya en ellas una tendencia a
las derivaciones comp(%eias que haga innecesario expresar
ciertas relaciones en forma tan explicita como en las
lenguas mids analiticas.® Pero todo esto no quiere decir

4 Por ejemplo, el malayo o el polinesio.

5 Lengua en la cual, como hemos visto, las relaciones sin-
ticticas no estin del todo alejadas de lo concreto.

6 Es lo que ocurre, por ¢je:nplo, con la expresién inglesa cod-
-liver oil, cuya forma hace hasta cierto- punto innecesaria la tarea
de definir expresamente las relaciones existentes entre los tres sus-

tantivos. Es lo contrario del francés huile de foie de morue [o del
espafiol aceite de higado de bacalao).
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que tales lenguas no tengan el sentido de las relaciones
fundamentales. No podremos emplear por eso el con-
cepto de “falta de forma interna”, excepto para apli-
carlo, con sentido muy distinto, a las lenguas en las
cuales las relaciones sinticticas suelen fundirse con ideas
de otro orden. Més adelante tendremos ocasion de
volver sobre este criterio de clasificacion. v
Seria mds justa una clasificacién de acuerdo con los
procedimientos formales” mas tipicos de cada lengua.
Las lenguas que siempre identifican la palabra con el
elemento radical se agruparian bajo la ribrica de “ais-
lantes”, en contraste con las que afiaden los elementos
modificadores (lenguas afijantes) y con las que tienen
la facultad de cambiar el significado del elemento ra-
dical por medio de transformaciones internas (redu-
plicacién, cambios vocilicos y consonanticos; cambios
en la cantidad, el acento o la entonacién). Este dltimo
tipo podria llamarse, con toda propiedad, “simbélico”.®
Las lenguas afijantes se subdividirian por sf solas en len-
guas que preferentemente emplean los prefijos, como
el bantd o el tinglit, y lenguas que casi siempre o siem-
pre se sirven de sufijos, como el esquimal, el algon-
quin o el latin. Esta clasificacién cuiddruple (aislantes,
prefijantes, sufijantes, simbélicas) tropieza con dos
graves dificultades. En primer lugar, la mayor parte
de las lenguas entran en mis de uno de esos grupos.
Asi, las lenguas semiticas son a un mismo tiempo pre-
fijantes, sufijantes y simbdlicas. En segundo lugar, con

7 Véase supra, capitulo 1v.

8 Es probable que haya una verdadera conexién psicolégica en-
tre el simbolismo y alternancias tan significativas como drink, drank,
drunk [presente, pretérito y participio de to drink ‘beber’], o
como el chino mai (con entonacién ascendente) ‘comprar’ y mai
(con entonacién descendente) ‘vender’. Los estudios psicolégicos
recientes msisten, y con toda razém, en la inconsciente tendencia
al simbolismo. Por mi parte, creo que el paso de sing [‘(yo) canto’]
a sang [‘(vo) canté’] supone una tendencia muy andloga a la de la
alternancia de colores simbélicos (por ejemplo, el verde como ex-
presién de seguridad y el rojo de peligro). Pero probablemente cada
uno conciba de manera muy diferente, con distinta intensidad, ‘el
simbolismo de los cambios lingiiisticos de este tipo.
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su forma tan escueta, la clasificacién es de hecho su-
perficial: agruparia lenguas de espiritu totalmente hete-
rogéneo, atendiendo sblo a ciertas semejanzas formales
externas. Hay, con toda evidencia, discrepancias enor-
mes entre una lengua prefijante como el cambodgiano,
que limita sus prefijos (y sus infijos) a la expresion de
conceptos derivativos, y las lenguas bantd, en las cuales
los prefijos tienen amplia significacién en cuanto sim-
bolos de relaciones sinticticas. La clasificacién tiene
mucho més valor si dnicamente se aplica a la expresion
de los conceptos de relacién.® En esta forma la adop-
taremos mds adelante como criterio subsidiario. Vere-
mos que los términos “aislante”, “afijante” y “simbo-
lico” tienen verdadero valor. Pero en vez de distinguir
entre lenguas prefijantes y lenguas sufijantes, hemos de
ver que es de mayor interés hacer una distincién de otro
orden, basada en la relativa firmeza con que los afijos
- se unen al nicleo de la palabra.1°

Puede establecerse otro grupo muy itil de distin-
ciones, aunque tampoco éstas deben aplicarse en forma
exclusiva, bajo pena de incurrir nuevamente en la su-

9 Puros o concretos (véase supra, cap. v).

30 A pesar de que no me gusta insistir en la diferencia entre
lenguas prefijantes y lenguas sufijantes, me parece que esta dife-
Tencia es mds importante de lo que los lingilistas suelen suponer.
Creo que hay una notable distincién psicolégica entre una lengua
que determina la condicién formal del elemento radical antes de
nombrarlo-—y esto es, en efecto, lo que ocurre en lenguas como el
tlingit, el chinook o el banti— y una lengua que comienza por
el niicleo concreto de la palabra y después define la condicién
de ese niicleo por medio de sucesivas limitaciones, cada una de
las cuales reduce en cierta medida el efecto general de lo que
precede. El primero de estos métodos tiene algo de grifico o de
arquitecténico, el segundo es una poda hecha cuando la planta
estd crecida. En las lenguas prefijantes mejor elaboradas; la pa-
labra suele parecernos una cristalizacién de elementos dispersos o
flotantes; en las lenguas tipicamente sufijantes (como el turco, el
esquimal y el nootka), las palabras se nos muestran como formna-
ciones “determinativas” en que cada elemento afiadido vuelve a
determinar la forma del conjunto. Es tan dificil aplicar en la prac-
tica estas distinciones, resbaladizas pero muy importantes, que un
estudio elemental no puede sino dejarlas de lado.
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petficialidad. Nos referimos a los conceptos de “anali-
tico”, “sintético” y “polisintético”. Los términos se
explican por si solos. Es lengua analitica aquella que
no combina en absoluto los conceptos en palabras in-
dividuales (como el chino), o que lo hace en forma
reducida (como el inglés o el francés). En una lengua
analitica la frase tiene siempre importancia fundamen-
tal, mientras que la palabra desempefia un papel se-
cundario. En una lengua sintética (el latin, el arabe o
el finlandés) los conceptos se agrupan en conjuntos
mas cerrados, las palabras tienen un sentido mas -con-
centrado, pero, en lineas generales, hay una tendencia
a limitar la significacion concreta de la palabra aislada.
Una lengua polisintética, como su nombre lo indica,
es algo mas que la simplemente sintética. Se llega en
ella a una extrema elaboracién de la palabra. Hay con-
ceptos que nunca se nos ocurriria tratar en forma sub-
ordinada y que en ella se simbolizan mediante afijos
de derivacién o mediante cambios “simbolicos” en el
elemento radical; por otra parte, las ideas mas abstrac-
tas, incluyendo las relaciones sinticticas, pueden tam-
bién expresarse en la palabra misma. Una lengua poli-
sintética no ilustra mingun principio que no se haya
ejemplificado ya en las lenguas sintéticas mas familiares
para nosotros. Se relaciona con ellas mas o menos en
la misma forma en que una lengua sintética se relaciona
con una lengua analtica como el inglés.)? Los tres tér-
minos son puramente cuantitativos, y ademas son rela-
tivos, pues una lengua puede ser “analitica” desde un
punto de vista y “sintética” desde otro. Creo que los
términos son mas utiles para detinir ciertas cornentes
que como ribricas de caracter absoluto. Es a veces re-
velador mostrar como una lengua ha ido haciéndose
mas analitica en el transcurso de su historia, o cémo
subsisten sefiales de que, habiendo partido de una sim-

11 Aunque el inglés sélo es anmalitico por su tendencia. En
comparacién con el francés, el inglés es todavia bastante sintético,
por lo menos en ciertos aspectos.
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ple base analitica, se cristaliz6 después en una forma
altamente sintética.’2

Llegamos ahora a la diferencia entre una lengua
“flexional” y una lengua “aglutinante”. Como ya he-
mos dicho, la distincién es util y hasta necesaria, pero
han venido a embrollarla una serie de elementos que
no hacian al caso y el vano esfuerzo de aplicar los tér-
minos a todas las lenguas que no pertenecen claramen-
te, como el ¢hino, a la clase de las aislantes. El signi-
ficado que con més propicdad cabe atribuir al término
“flexional” puede encontrarse si examinamos brevemen-
te algunos rasgos fundamentales del latin y del griego
que se han considerado peculiares de las lenguas de ese
tipo. En primer lugar, son més sintcticas que analiticas.
Esto no nos lleva muy lejos. En comparacién con mu-
chas lenguas parecidas al griego y al latin por lo que
se refiere a los rasgos de su estructura, esos dos idiomas
no son muy sintéticos; por otra parte, sus descendien-
tes actuales, como el italiano y el griego moderno, aun-
que son mucho més analiticos, no han cambiado tanto
de estructura que puedan incluirse en una categoria
distinta. Debemos insistir en que una lengua flexional
puede scr analitica, sintética y polisintética.

El latin y el griego emplean de manera principal el
método de la afijacién, con insistencia particular en los
sufijos. Las lenguas aglutinantes son tan tipicamente
afijantes como los dos idiomas mencionados; algunas
prefieren los sufijos, otras los prefijos. El predominio
de los afijos no define por si solo la flexién. Todo de-
pende, probablemente, -del tipo de afijos que se em-
pleen. Si comparamos los términos ingleses farmer [‘la-

12 El primer proceso puede demostrarse en el inglés, en el
francés, en el danés, en el tibetano, en el chino y en muchas
otras lenguas. La segunda tendencia se encuentra, segiin creo, en
varias lenguas indias de Norteamérica, como el chinook y el na-
vajo. Tras su forma actual, moderadamente polisintética, se percibe
una base analitica, que en el primer caso puede asociarse vagamente
con el inglés y en el segundo con el tibetano.

13 Esto se aplica ante todo a las lenguas romances: el italiano,
el espafiol, el portugués, el francés, el rumano, etc. El griego
moderno no es tan claramente analitico.
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brador’] y goodness [‘bondad’] con palabras como
height [‘altura’] y depth [‘profundidad’|, no podemos
menos de observar una notable diferencia en la técnica
afijante de los dos grupos. Las terminaciones -er y -ness
se afiaden de manera mecinica al elemento radical, que
es al mismo ticmpo una palabra independiente: farm
[finca de labranza’] y good [‘bueno’]. No son en
modo alguno elementos de sentido independiente, pero
expresan su significado (idea de agente, cualidad abs-
tracta) de modo inmediato y seguro. Su empleo es
simple y regular, y no hay dificultad para afadirlas a
cualquier verbo o adjetivo, por reciente que sea. Del
verbo to camouflage podemos formar el sustantivo ca-'
mouflager [‘el que se sirve del camouflage’]; del adjeti-
to jazzy [‘chillante, a semejanza del jazz'] sc deriva con
toda naturalidad el sustantivo jazziness [‘cualidad de lo
que es jazzy']. Otra cosa es la que ocurre con height y
depth. Desde el punto de vista funcional, estdn con
high [‘alto’] y deep [‘profundo’] en la misma relacién
en que goodness estd con good, pero hay mayor fusién
del afijo con el elemento radical. Aunque son algo
muy distinto, los dos elementos no pueden separarse
con la facilidad con que se separan el good- y el -ness
de goodness. La -t de height no es la forma tipica del
afijo —compirense strength L‘fuerza’], length [‘longi-
tud’], filth [‘suciedad’], breadth [‘anchura’], youth [‘ju-
ventud’]—, y dep- no es idéntico a deep. Podemos de-
signar las dos técnicas de afijacién con los términos
“fusién” y “yuxtaposicién”. La técnica de yuxtaposi-
cién puede recibir, si queremos, el nombre de “aglu-
tinante”.

;Acaso esto convierte la técnica de fusién en esencia
del sistema flexional? Me temo que atin no hemos lle-
gado a nuestra meta. Si el inglés abundara en fusiones
del tipo de depth, pero al mismo tiempo empleara el
plural independientemente de la concordancia verbal,
diciendo, por ejemplo, the books falls [‘los libros cae’
como the book falls [‘el libro cae’], o bien the boo
fall [l libro caen’] como the books fall [‘los libros
caen’]; si empleara las terminaciones personales inde-
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pendientes del tiempo y dijera, por ejemplo, the book
fells** como the book falls [‘el libro cae’|, o bien the
book fall como the book fell [‘el libro cay6’}; si em-
pleara, por iltimo, los pronombres independientemente
del caso y dijera, por ejemplo, I see he [‘yo él veo’]
como he sees me ['él me ve’], o him see the man |‘lo
ver el hombre’] como the man sees him [‘el hombre
Io ve’], en ese caso tendriamos que vacilar en aplicar
al inglés el calificativo de lengua flexional. El hecho
mismo de la fusién no parece satisfactorio como carac-
teristica del procedimiento flexional. De hecho, hay
muchisimas lenguas que unen el elemento radical con
el afijo de la manera méis completa e inextricable, sin
dar por ello sefiales de ese formalismo tan especial que
convierte al latin y al griego en lenguas flexionales.

Lo que hemos dicho de la fusion puede aplicarse
también a los procedimientos “simbélicos”.*s Hay lin-
giiistas que hablan de alternancias del tipo de drink y
drank [presente y pretérito de to drink ‘beber’] como
si fueran la flor y nata de la flexién, una especie de
esencia espiritualizada de la forma flexional pura. Sin
embargo, en formas griegas como pépomph-a ‘yo he
enviado’, en contraste con pemp-o ‘yo envio’, donde
hay un triple cambio simbolico del elemento radical
(reduplicacién de pe-, cambio de € en o, cambio de p
en ph), lo que produce la flexién es més bien la pecu-
liar alternancia de la -a, que caracteriza la primera per-
sona singular del perfecto, con la -o del presente. Nada
serfa més falso que imaginar que los cambios simb6licos
del elemento radical, ann para la expresién de concep-
tos tan abstractos como son los de nimero y tiempo,
se asocia siempre con las peculiaridades sintacticas de
una lengua flexional. Si al hablar de una lengua “aglu-
tinante” nos referimos a un idioma que coloca sus afi-
jos de acuerdo con la técnica de yuxtaposicién, no
podemos sino decir que hay centenares de lenguas que
emplean la fusién y el simbolo —es decir, que son, por

14 [En inglés, la s sélo es propia de la tercera persona de
singular del presente (he falls), no del pretérito (he fell).]

15 Véaanse las pp. 147 y 148.
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definici6n, lenguas no aglutinantes—, y que a pesar de
eso son totalmente ajenas por su espintu a lengunas fle-
xionales del tipo del latin y del griego. Podemos, si
queremos, llamar flexionales a esas lenguas, pero en-
tonces tenemos que revisar radicalmente nuestras ideas
sobre la forma flexional.

Es necesario comprender que la fusién del elemen-
to radical con el afijo puede interpretarse en un sentido
psicolégico més amplio de lo que hemos indicado hasta
ahora. Si en inglés todo sustantivo plural fuera del tipo
de book : books, si no hubiera sistemas de pluraliza-
cion de otra especie, como deer [‘ciervo’] : deer, como ox
[‘buey’] : oxen, o como goose [‘ganso’] : geese, que com-
plican ¢l cuadro formal de los plurales, no cabe duda
de que la fusion de los elementos book y -5 en la pala-
bra unificada books se considerarfa algo menos perfecta
de lo que en realidad es. Lo que pensamos —o senti-
mos— inconscientemente acerca del asunto es mis o
menos esto: si el esquema formal representado por la
palabra books es idéntico, en cuanto a su uso, al de
la palabra oxen, los elementos pluralizantes -s y -en no
pueden tener un valor tan definido, tan auténomo
como podriamos suponer a primera vista. S6lo son ele-
mentos del plural en la medida en que la pluralidad se
predica de ciertos conceptos. Las palabras books y oxen
son, por lo tanto, algo mis que meras combinaciones
del simbolo de una cosa (book, ox) con un simbolo
claro de la pluralidad. Hay una leve incertidumbre,
una especie dF:: vacilacién psicoldgica acerca de la fusién
que se realiza en book-s y en ox-en. Un poco de la
fuerza inherente a las terminaciones -s y -en queda
incluida por anticipado en las palabras book y ox, o
apropiado por ellas, asi como la fuerza conceptual de
-th en dep-th es mucho més débil que la de -ness en
good-ness. Cuando hay inseguridad acerca de la fusién,
cuando el afijo no posee plena significacién, la unidad
de la palabra completa se subraya mucho més. El es-
piritu tiene que descansar en algo; si no puede dete-
nerse en los elementos constitutivos, se apresura ansio-
samente a aceptar la palabra en su conjunto. Una
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palabra como goodness ilustra la “aglutinacién”, books
la “fusién regular”, depth la “fusion irregular”, geese la
“fusién simbolica” o ‘“‘simbolismo”.2®

En una palabra aglutinante, la independencia psi-
colégica de los afijos puede scr mds marcada ain que
en el -ness de goodness. Para ser exactos, la significa-
cién del -ness no cstd tan inherentemente determinada,
no es tan auténoma como pudicra ser. Se halla a mer-
ced del elemento radical precedente, a tal grado, que
necesita estar precedido de un tipo peculiar de elemen-
to radical: de un adjetivo. En cierto sentido, pues, su
propio poder se ve limitado de antemano. Sin embar-
go, la fusién es aqui tan vaga y elemental, y en la gran
mayoria de los casos de afijacién se produce con tal
naturalidad, que es facil pasar por alto su realidad y
atender de manera preponderante al caricter de yuxta-
posicién o de aglutinacién del procedimiento afijante.
Si el -ness pudiera afiadirse como elemento abstracto
a un tipo cualquiera de radical, si pudiéramos decir,
por ejemplo, fightness [‘el acto o cualidad relativos a
figth (combate)’| o awayness [‘la condicién de estar
away (lejos)’], tal como podemos decir goodness [‘cuali-
dad o estado relativos a good (bueno)’], nos hallariamos
mucho mis cerca del polo aglutinante. Toda lengua
que tienda a una sintesis a la vez tan libre y tan com-
pacta puede considerarse como ejemplo del tipo: aglu-
tinante ideal, sobre todo si los conceptos expresados
por los elementos aglutinantes son conceptos de rela-
cién, o pertenecen, cuando menos, a la clase mds abs-
tracta de las ideas derivativas.

A este propésito, podemos observar formas muy
interesantes en el nootka. Volvamos a nuestra frase

16 Las siguientes férmulas podrén ser ftiles para los lectores
inclinados a las matemdticas. Aglutinacién: ¢ = a - b; fusién
regular: ¢ = a 4 (b — x) + x; fusién irregular: ¢ = (a — Xx)
4 (b — y) 4 (x 4 y); simbolismo: ¢ = (a — x) 4 x
No quiero dar:a entender que haya un valor mistico en el pro-
cedimiento de fusién. Es muy posible que haya surgido como
producto puramente mecanico de las fuerzas fonéticas que cau-
saron irregularidades diversas.
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“fuego en la casa”.2” La palabra nootka inikw-ih] ‘fue-
g0 en la casa’ no se encuentra tan sujeta a la Torma
como podria pensarse de acucrdo con la traduccién. El
elemento radical inikw- ‘fuego’ es, en realidad, un térmi-
no tan verbal como nominal; puede traducirse lo mismo
por ‘fuego’ que por ‘arder’, scgtin las neccsidades sintéc-
ticas de la oracién. El elemento derivativo -ihl ‘en la
casa’ no ateniia ese caricter vago o general; inikw-ihl si-
gue siendo ‘fuego en la casa’ o ‘arder en la casa’. La ex-
presién puede convertirse de manera dcfinitiva en nomi-
nal o en verbal seglin que los elementos de afijacién scan
exclusivamente nominales o verbales. Asi inikw-ihl-'i,
con el articulo afiadido como sufijo, ticne forma cla-
ramente nominal: ‘la_quemazén en la casa’, ‘el fuego
en la casa’; en cambio, inikw-ihl-ma, con elemento
indicativo afiadido también como sufijo, es netamente
verbal: ‘arde en la casa’. El grado de fusién existente
entre ‘fucgo en la casa’ y el sufijo nominalizante o ver-
balizante es muy débil, como lo muestra el hecho de

ue la expresién inikwihl, indiferente desde el punto
3e vista de la forma, no es una abstraccién obtenida
mediante el andlisis, sino una palabra ya bien consti-
tuida, lista para ser empleada en una oracién. El suﬁ}'o
nominalizante -’i y el sufijo indicativo -ma no son afi-
jos formales que vayan unidos a un elemento radical,
sino simplemente adiciones de valor formal. Podemos
mantener en suspenso el caricter verbal o nominal de
inikwih] mucho antes de llegar al -'i 0 al -ma. Podemos
poner la palabra en plural: inikw-ihl’minih; sigue sien-
do lo mismo ‘fuegos en la casa’ que ‘arder pluralmente
en la casa’. Podemos poncr este plural en diminutivo:
inikw-ih]-"1ninih-'is, y significa no sélo ‘pequefios fuegos
en la casa’, sino también ‘arder pluralmente y ligera-
mente en la casa’. ;Y si afiadimos el sufijo -it del pre-
térito? jAcaso inikw-ihl-'minih-’is-it no es necesariamen-
te un verbo: ‘muchos fuegos pequefios ardieron en la
casa’”? No lo es. Todavia asi pucde nominalizarse:
inikwihI'minih’isit-i significa ‘los antiguos fuegos pe-

17 Véase supra, pp. 122 ss.
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quefios en la casa’, ‘los pequefios fuegos que en un
tiempo ardian en la casa’. No se convierte decidida-
mente en verbo si no se le da una forma que excluya
toda otra posibilidad, come el indicativo inikwihl-
2minil’isit-a ‘varios fuegos pequefios ardian en la casa’.
Vemos en seguida que los elementos -ihl, <minish, -'is
e -it, prescindiendo del caricter relativamente concreto
o abstracto de su contenido, y prescindiendo, por otra
parte, de su grado de fusion externa (fonética) con
los elementos que los preceden, gozan de una autono-
mia psicolégica que nunca llegan a tener los afijos in-
gleses. Son elementos tipicamente aglutinados, a pesar
de no ser mas auténomos desde el punto de vista ex-
terno, més capaces de vivir aparte del elemento radical
a que van afadidos, que el -ness de goodness o la -5
de books. Esto no quiere decir que una lengua aglu-
tinante no pueda servirse en gran medida del principio
de fusion, tanto de la externa como de la psicologica,
o aun del simbolismo. Todo depende de la tendencia.
;Existe una clara tendencia formal hacia el método
aglutinante? En ese caso la_lengua serd “aglutinante”.
Pero ello no excluye que, al propio tiempo, pueda ser
prefijante o sufijante, analitica, sintética o polisintética.

Volvamos a la flexién. Una lengua flexional como
el latin o el griego emplea €l método de fusion, y esta
fusion tiene significado interno y psicoldgico, lo mismo
que externo y fonético. Pero no basta que la fusién
se lleve a cabo s6lo en la esfera de los conceptos deri-
vativos (grupo II),’® sino que tiene que englobar las
relaciones sintdcticas, las cuales pueden expresarse en
forma pura (grupo IV) o bien —y es lo que ocurre en
latin y en griego— como “conceptos concretos de re-
lacién” (grupo 1II).2* En cuanto al latin y al griego,

18 Véase supra, cap. V.

19 Si negamos la aplicabilidad del calificativo de “flexionales”
a las lenguas que practican la fusién de los elementos que expre-
san las relaciones sinticticas en forma pura, esto es, sin mezclar
con ellas conceptos como el de nimero, el de género y el de
tiempo, sélo porque esa mezcla nos es bien conocida gracias al latin
y al griego, entonces convertiremos el término “flexi6n” en un
concepto mis arbitrario todavia de lo que debe ser. Al propio,
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su flexién consiste ante todo en la fusién de elementos
que expresan conceptos de relacion légicamente impu-
105 con elementos radicales y con elementos que ex-
presan conceptos derivativos.  La fusién como método
general y la expresién de conceptos de relacién en la
palabra son dos cosas igualmente necesarias para la idea
de “flexién”.

Pero, al definir de este modo la flexién, estamos
dudando del valor del término para describir una cate-
goria importante. ;Por qué insistir a un mismo tiempo
en la técnica y en un contenido particular?  Cierta-
mente deberiamos decidir en cusl de ellos preferimos
basarnos. “Fusional” y “simb6lico” son términos que
contrastan con “aglutinante”, el cual no coincide en
modo alguno con “flexional”. ;Qué hemos de hacer
con las lenguas fusionales y simbélicas que no expresan
los concentos de relacién en la palabra misma, sino
que los dejan encomendados a la frase? ¢Y no hemos
de distinguir entre lenguas aglutinantes que expresan
los mismos conceptos en la palabra —Yy que en este
sentido parecen flexionales— y las que no lo-hacen

tiempo, es innegable que el método mismo de fusién tiende a
echar por tierra el muro que separa nuestros grupos conceptuales
II'y IV y a crear el grupo III. Sin embargo, no ha de negarse
la posibilidad de que existan lenguas “flexionales” de este tipo.
Asf, en tibetano moderno, lengua en la cual los conceptos del
grupo II se expresan sélo débilmente, si acaso se expresan, y en
la cual los conceptos de relacién (por ejemplo el genitivo, el “agen-
tivo” o nominativo y el instrumental) se expresan sin mezcla de
lo material, encontramos muchos casos interesantes de fusién, y
aun de simbolismo. Mi di, por ejemplo, ‘hombre este’, ‘el hom-
bre’, es forma absoluta, que puede emplearse como sujeto de un
verbo intransitivo. Cuando el verbo es transitivo (en realidad pa-
sivo), el sujeto (légico) tiene que tomar forma de agente. Mi di
se convierte entonces en mi di ‘por el hombre’, alargando la
vocal del pronombre demostrativo (o articulo). (Probablemente
haya también un cambio de tono en la silaba.) Esto, por supues-
to, pertenece a la esencia misma de la flexién. El tibetano mo-
demo —y ello demuestra en forma curiosa la insuficiencia de la
clasificacién lingiiistica habitual, que considera radicalmente distin-
tas las lenguas “flexionales” y las “aislantes”’— puede calificarse,
no sin justicia, de lengua aislante, independientemente de cjem-
plos de fusién y de simbolismo. como los citados.
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asf? Hemos rechazado la escala clasificatoria en len-
guas analiticas y sintéticas, porque, para nuestro objeto,
se concentra demasiado en el aspecto cuantitativo. Y
la clasificacién en aislantes, afijantes y simbélicas nos
ha parecido también insuficiente, porque insiste de-
masiado en. exterioridades técnicas. Es preferible el
esquema que clasifica las lenguas en aislantes, agluti-
nantes, fusionales y simbblicas, pero esta misma se ocu-
pa todavia en exceso de los aspectos exteriores. Lo
mejor serd, en mi opinién, conservar la categoria “fle-
xional” como valiosa sugerencia para un esquema mis
amplio y coherentemente desarrollado, como punto de
partida ‘de una clasificacién fundada en la naturale-
za de los conceptos expresados por el lenguaje. Las
otras dos clasificaciones, la basada en el grado de sin-
tesis y la que se apoya en el grado de fusién, podrin
mantenerse en calidad de esquemas secundarios, que
nos permitirin subdividir los™ tipos conceptuales mis
importantes.
No estard de mis recordar que todas las lenguas
tienen por fuerza que expresar conceptos radicales (gru-
o I) e ideas de relacion (grupo IV). En cuanto a
os otros dos grupos importantes de conceptos —con-
ceptos derivativos (grupo II) y conceptos concretos de
relacién (grupo I1I)—, pueden aparecer ambos, o sélo
uno, o ninguno. Esto nos permite establecer un método
simple, penetrante y universalmente aplicable para cla-
sificar todas las lenguas conocidas. Es el siguiente:
A. Lenguas que s6lo expresan conceptos de los gru-
pos I y IV, o, dicho en otros términos, que conservan
en forma pura las relaciones sinticticas y no tienen la
facultad de modificar el sentido del elemento radical
por medio de afijos o de cambios internos.?* Podemos

20 Hago caso omiso de la posibilidad de reunir dos o mis
clementos radicales en palabras o frases anilogas a palabras (véase
supra, pp. 77-81). Si estudidramos especialmente las combinaciones
de elementos radicales en ¢l presente examen de tipos, complica-
riamos la cuestién, sin ninguna utilidad. La mayor parte de las
lenguas que no tienen afijos derivativos de ninguna especie pue-
den, sin embargo, unir libremente los elementos radicales (esto



TIPOS DE ESTRUCTURA LINGUfSTICA 159

decir que esas lenguas son de relaciones puras, sin deri-
vacién, o bien lenguas simples de relaciones puras. Es-
tas son las que llegan mas al meollo de la expresién
lingiifstica.

B. Lenguas que expresan conceptos de los grupos
I, Il y IV, esto es, que conservan en forma pura las
relaciones sintdcticas y tienen a la vez la facultad de
modificar el sentido de sus elementos radicales por me-
dio de afijos o de cambios internos. Diremos que son
lenguas de derivacién y de relaciones puras, o bien len-
guas complejas de relaciones puras.

Lenguas que expresan conceptos de los grupos

I y 1L, es decir, lenguas en las cuales las relaciones
sintdcticas se expresan en conexién necesaria con con-
ceptos no totalmente desprovistos de significado concre-
to, pero que, si se prescinde de esa mezcla, no tienen
la facultad de cambiar el sentido de sus elementos
radicales por medio de afijos o de cambios internos.??
Son las lenguas sin derivacién, y de relaciones mixtas,
o bien lenguas simples de relaciones mixtas.

D. Lenguas que expresan conceptos de los grupos
I, IT y III, es decir, lenguas en las cuales las relaciones

es, las palabras independientes). Estos compuestos tienen a me-
nudo una fijeza que los hace parecer, a causa de su unidad, ver-
daderas palabras individuales.

21 Podemos dar por supuesto que, tanto en estas lenguas
como en las del tipo D, todos o casi todos los conceptos de re'a-
cién se expresan en forma compleja; que, por ejemplo, un con-
cepto. como el de subjetividad no puede expresarse sin incluir
simultdneamente €l nimero o el género, o que una forma verbal
activa debe expresarse a la vez en un tiempo determinado. El
grupo III incluird o absorberd, por consiguiente, al grupo IV. Claro
esti que, en teorfa, ciertos conceptos de relacién pueden expresarse
en forma pura y otros en forma mixta, pero se comprobari que en
la prictica no es fécil hacer la distincién.

22 No es posible sefialar una frontera rigurosa entre los tipos
C y D. Es, en gran parte, cuestion de grado. Una lengua que
es marcadamente “de relaciones mixtas” pero que tiene escasa
facultad de derivacién pura (por ejemplo el banti o el francés)
puede quedar incluida de manera adecuada en el tipo C, aun
cuando no le falten una serie de afijos derivativos. En términos
generales, las lenguas del tipo C pueden considerarse como formas
muy analiticas (“purificadas”) del tipo D.
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sinticticas se expresan en forma mixta, lo mismo que
las del tipo C, y que también tienen la facultad de
modificar el sentido de los elementos radicales por
medio dg afijos o de cambios internos. Son las lenguas
de derivacién y de relaciones mixtas, o bien lenguas com-
plejas de relaciones mixtas. A este grupo pertenecen
las lenguas “flexionales” que nos son més familiares,
lo mismo que muchas lenguas “aglutinantes”, algunas
de ellas “polisintéticas”, otras meramente sintéticas.
Esta clasificacién de las lenguas, basada en los con-
ceptos, no trata —vuelvo a insistir en ello— de tomar
en consideracién las exterioridades técnicas del lenguaie.
Responde, de hecho, a dos preguntas fundamentales
referentes a la expresién de los conceptos mediante
simbolos lingiifsticos. En primer lugar, ;conserva la
lengua sus conceptos radicales en forma pura o constru-
ye sus ideas concretas por medio de una fusién de ele-
mentos inseparables (tipos A y C frente a By D)? En
segundo lugar, ;mantiene o no sus conceptos bésicos
de relacién (aquellos que son absolutamente indispen-
sables en la disposicién de una proposicién) libres de
una mézcla de elementos concretos (tipos. A 'y B frente
a C y D)? La segunda pregunta es, en mi opinién,
la mis importante. Podemos, pues, simplificar nuestra
clasificacién presentindola en la forma siguiente:

I. Lenguas de relaciones puras g g (S:l:]n!‘)ﬁ;as
II. Lenguas de relaciones mixtas 1 g (S:i;nlgllﬁ:ias

. La clasificacién es demasiado general y demasiado.
amplia para que pueda hacerse un examen ficil y des-
criptivo de las muchas variedades del habla humana.
Seria preciso ampliarla. Cada uno de los tipos A, B,
C, D puede subdividirse en los tipos aglutinantes y
fusional y en el subtipo ‘simbélico, segiin el método
predominante de modi?icar el elemento radical. En el
tipo A podemos distinguir ademis un subtipo aislante,
caracterizado por la ausencia de afijos y de cambios en
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el elemento radical. En las lenguas aislantes las rela-
ciones sinticticas se expresan por medio de la coloca-
cién de las palabras dentro de la frase. Lo mismo cabe
decir de muchas lenguas del tipo B, en las cuales los
términos “aglutinante”, “fusional” y “simbélico” se
aplican s6lo para el tratamiento de los conceptos deri-
vativos, no de los de relacién. Esas lenguas podrian
llamarse “aglutinantes-aislantes”, “fusionales-aislantes” y
“simbélicas-aislantes”.

Esto nos lleva a una importante consideracién de
indole general: el método de tratamiento de cierto
grupo de conceptos no necesita ser idéntico, en modo
alguno, al empleado por otro grupo. Para indicar esta
diferencia se podrian emplear términos compuestos,
cuyo primer elemento se referiria al tratamiento que re-
ciben los conceptos del grupo II, y el segundo al- que
reciben los de los grupos III y IV, El término “aglu-
tinante” designaria normalmente a una lengua que
aglutina todos sus afijos, o que los aglutina en la
mayoria de los casos. En una lengua de tipo “agluti-
nante-fusional” los elementos derivativos se aglutinan,’
quizd en forma de prefijos, mientras que los elementos
de relacién (sean puros o mixtos) se funden con el
elemento radical, posiblemente bajo la forma de un
segundo grupo de prefijos pospuestos al primero, o en
forma de sufijos, o bien una parte en forma de prefijos
y otra parte en forma de sufijos. Al hablar de una
lengua “fusional-aglutinante” nos referirfiamos a la que
funde sus elementos derivativos, pero que deja mayor
independencia a los que indican relacién. Todas estas
distinciones, y otras andlogas, no son meras posibilida-
des teéricas, sino que pueden ilustrarse abundantemente
con hechos descriptivos de la morfologia lingiifstica. Por
otra parte, si se quiere insistir en el grado de elabora-
cién de la palabra, podrin afiadirse, en calidad de tér-
minos descriptivos, las designaciones “analitico”, “sin-
tético” y “polisintético”. No hace falta decir que las
lenguas del tipo A son necesariamente analiticas ¥ que
las del tipo Cg son sobre todo analiticas, siendo” poco
probable que pasen més all4 de la etapa sintética.
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Pero no demos demasiada importancia a la termi-
nologia. Todo depende del énfasis relativo que se"dé a
tal o cual rasgo o punto de vista. El método de cla-
sificacion de las lenguas que aqui exponemos tiene la
gran ventaja de que puede desarrollarse o simplificarse
de acuerdo con las necesidades del momento. El gra-
do de sintesis puede dejarse a un lado; “fusién” y
“simbolismo” pueden combinarse a menudo provecho-
samente bajo la ribrica de “fusién”; la misma diferen-
cia entre aglutinacién y fusién puede pasarse por alto,
si asi se desea (si se considera, por ejemplo, que es
demasiado dificil de establecer o que no viene al caso).
Después de todo, las lenguas son estructuras histéricas
excesivamente complejas. Es menos importante colocar
cada lengua en .su correspondiente cajoncito que crear
un método flexible que nos permita asignar a cada
lengua su lugar, desde dos o tres puntos de vista inde-
‘pendientes y en. relacién con otras lenguas. Con todo
esto no queremos negar que ciertos tipos lingiiisticos
sean mis abundantes y més estables que otros, igual-
mente posibles desde el punto de vista teérico. Pero,
por ahora, sabemos demasiado poco acerca del espiritu
que determina la_estructura de gran ntmero de len-
guas para temer el derecho de establecer una clasifica-
cién que no sea flexible y experimental.

El lector obtendrd una idea mis animada de las
posibilidades de la morfologia lingiiistica si echa una
ojeada al cuadro analitico de determinados tipos que
ponemos a contiduacién. Las columnas II, IIT'y IV se
refieren a los grupos de conceptos a los cuales hemos
puesto esos numeros en el capitulo anterior. Las letras
a, b, ¢, d denotan, respectivamente, los procedimientos
de aislamiento (colocacién dentro de la frase), agluti-
nacién, fusién y simbolismo. En los casos en que se
emplea més de una técnica, se colocan segin el orden
de importancia.??

28 Al definir el tipo a que pertenece una lengua, hay que
tener cuidado en no dejarse despistar por los rasgos estructurales
que no son sino supervivencias de uma otapa anterior, esto es, que
no tienen vida fecunda ni entran en ol esquema inconsciente de la
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No hace falta observar que estos ejemplos no age-
tan en modo alguno las posibilidades de estructura
lingiifstica. Ni tampoco que el hecho de que dos len-
guas se clasifiquen en la misma categoria no quiere
decir necesariamente que tengan gran semejanza ex-
terna. Lo que nos interesa aqui son los rasgos funda-
mentales y generales del espintu, la técnica y el grado
de elaboracién de determinada lengua. Sin embargo,
en muchos casos cabe observar un hecho sumamente
significativo: que las lenguas que entran en una misma
categorfa suelen coincidir en muchos detalles o rasges
estructurales na incluidos en el esquema de clasifica-
cién. Asi, podria establecerse un interesantisimo para-_
lelo entre las lineas estructurales del takelma y las del
griego,®* lenguas tan distantes geogréficamente una de
6tra y tan desvinculadas desde el punto de vista hist6-
rico como pueden serlo dos idiomas elegidos al azar.
Su semejanza va mis alli de los hechos generales re-
gistrados en el cuadro, Casi parece como si uma serie

e rasgos lingiiisticos que se conciben fécilmente como
independientes unos de otros, que en teoria no parecen
estar emparentados, tienen sin embargo una tendencia
a agruparse o0 a guiarse en comin por algin profundo
lengua. Todos los idiomas abundan en cuerpos petrificados de este
tipo. La terminacién inglesa -ster de spinster [‘soltesona’] y del ape-
llido Webster es un antiguo sufijo agentivo, pero para la presente
&neracién de habla inglesa mno tiene existencia real; spinster y

ebster han quedado totalmente aislados del grupo ~etimolégico
de.spin [‘hilar’] y weave (web) [‘tejer’]. Del mismo modo, hay en
chino gran cantidad de palabras relacionadas entre sf y que difieren
por la consonante inicial, por la vocal, por la entonacién o por la
presencia o ausencia de una consonante final. Aun cuando un
chino perciba la relacién etimolégica —y en ciertos casos no puede
menos de percibirla—, no asigna determinada funcién a la variante
fonética en cuanto tal. Esta no crea, pues, un rasgo vivo del
mecanismo lingiifstico, y al definir la forma general de la lengua
es preciso pasarla por alto. Hay que tener tanto més cufdade
cuanto que justamente el extranjero, que se enfrenta a una I
weva con cierta escudrifiadora curiosidad, es el que mis tiende a
rer vitalidad en rasgos atrofiados que el nativo no nota en abso-
uto, o que siente s6lo como forma muerta.

2¢ No el griego en especial, por supuesto, sino el griego on
uanto representante tipico de las lenguas indoeuropeas.
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impulso hacia la forma, impulso que determina su evo-
lucién. En cuanto adquirimos, pues, la seguridad de
que dos lenguas determinadas presentan una semejanza
intuitiva, de que poseen en el fondo un mismo sentido
de la forma, no deberemos sorprendernos al ver que
buscan y evitan ambas ciertos desarrollos lingiiisticos.
Estamos por ahora muy lejos de poder definir en qué
consisten esas intuiciones formales bésicas. En el mejor
de los casos, podemos sélo percibirlas vagamente, vy,
en general, tenemos que contentarnos con registrar sus
sintomas. Las graméticas descriptivas e histéricas de
diversas lenguas se estdn encargando de reunir tales sin-
tomas; quizd algin dia podamos deducir de ellos esas
grandes lineas subterrineas.

" Una clasificacién de las lenguas tan puramente téc-
nica como es la que las divide en “aislantes”, “agluti-
nantes” y “flexionales” (eto es, “fusionales”) no puede
aspirar a tener gran valor como instrumento para des-
cu%rir‘las formas intuitivas del lenguaje. No sé si la
clasificaciébn en cuatro gru(gos conceptuales que hemos
propuesto tiene la posibilidad de calar méds hondo. Por
mi parte, creo que sf, pero enlas clasificaciones, bellos
edificios que levanta el espiritu especulativo, hay que
andar con cuidado. Hace falta ponerlas a prueba a
cada momento para que merezcan la aceptacién gene-
ral. Por lo pronto, podemos hallar una especie de
confirmacién en una prueba histérica bastante curiosa,
aunque sencilla. Las lenguas estin en constante muta-
cién, pero es razonable suponer que tienden a conservar
lo mis posible los rasgos mis fundamentales de su
estructura. Ahora bien, si tomamos grandes categorias
de lenguas genéticamente relacionadas,?® resulta que, al
pasar de una a la otra o al trazar el curso de su evolu-
cién, nos encontramos a menudo con un cambio gra-
dual de tipo morfolégico. Esto no es raro, pues una
lengua no tiene por qué ser permanentemente fiel a
su forma original. Pero es interesante observar c6mo,
de las tres clasificaciones entrecruzadas de nuestro cua-

25 En otras palabras, las que, seglin prucbas documentales o
‘comparativas, provienen de una fuente comtn. Véase infra, cap. vir.
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dro (tipo conceptual, técnica, grado- de sintesis), el
grado de sintesis es lo que parece cambiar con mayor
facilidad, la técnica puede modificarse, pero con ;'re-
cuencia mucho menor, y el tipo conceptual es el que
tiende a mantenerse por mis tiempo.

Los ejemplos reunidos en el cuadro son demasiado
insuficientes para servir de base efectiva a una demos-
tracién, pero, a pesar de sus limitaciones, son muy ilus-
trativos. Los dnicos cambios de tipo conceptual (den-
tro de los grupos de lenguas relacionadas) que pueden
encontrarse en el cuadro son de B a A (el shilluk en
contraste con el ewe,?8 el tibetano clisico en contraste
con el tibetano moderno y el chino) y de D a C (el
francés en contraste con el latin 27). Pero los tipos A:
B y C:D se relacionan uno con otro, respectivamente,
como una forma simple y una forma compleja de un
tipo ain més fundamental (lengua de relaciones sin-
tacticas puras o de relaciones sinticticas mixtas). No
puedo citar ejemplos convincentes del paso de una len-
gua de relaciones puras a una de relaciones mixtas, o
viceversa.

El cuadro muestra con claridad la escasa permanen-
cia relativa de los rasgos técnicos del lenguaje. Es bien
sabido que muchas lenguas muy sintéticas (como el
latin o el sdnscrito) se han desmembrado y han dado
lugar a formas analiticas (el francés, el bengali), y que
ciertas lenguas aglutinantes (el finlandés) han ido
adoptando muchas veces rasgos “flexionales”, pero de
esto no se suele sacar la conclusién obvia de que posi-
blemente el contraste entre las lenguas sintéticas y las
analiticas o entre las aglutinantes y las “flexionales”

2¢ El shilluk es el representante extremp-oriental, y el ewe
el representante extremo-occidental del grupo “Sud4n” propuesto
por D. Westermann. La relacién genética entre esas dos lenguas,
si acaso existe, es sumamente remota.

27 Por lo demis, este caso es dudoso. He vacilado mucho al
incluir el francés en el grupo C y no ¢n el D. Todo depende del
valor que se dé a elementos como -al en national, como -té en
bonté o como re- en retourner. Son muy frecuentes, pero sestin
tan vivos, tan poco petrificados, son tan poco librescos como los afi-
jos ingleses -ness, -ful y un-?
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(fusionales) no es, después de todo, tan importante.
Volviendo a las lenguas indo-chinas, vemos que el chi-
no, mis que ninguna otra lengua, es un idioma casi
perfectamente aislante, mientras que el tibetano cla-
sico tiene no s6lo rasgos fusionales, sino también fuer-
temente simbélicos (por ejemplo, g-tong-ba ‘dar’, pasado
b-tang, futuro g-tang, imperativo thong); pero ambas
son lenguas de relaciones sinticticas puras. El ewe es
aislante, o bien levemente aglutinante, mientras que el
shilluk, a pesar de su moderada forma analitica, es una
de las lenguas mis simbélicas que conozco; pero ambas
lenguas sudanesas son de relaciones sintdcticas puras.
La conexién entre el polinesio y el cambodgiano, aun-
que remota, es casi seguro que existe; de las dos lenguas,
la segunda tiene rasgos més marcadamente fusionales,?®
pero ambas son lenguas complejas de relaciones sintéc-
ticas puras. Superficialmente, el yana y el salinano son
lenguas muy disimiles. El yana es muy polisintético y
tipicamente aglutinante; el salinano & més sintético
que el latin, y tan irregular y compactamente fusional
(“flexional”’) ‘como él; ambas Jenguas son de relaciones
puras. El chinook y el takelma, lenguas remotamente
emparentadas del Estado de Oregon, se han apartado
mucho una de otra, no sélo en cuanto a la técnica y
a la sintesis en general, sino también en casi todos los
detalles de su estructura; ambas son lenguas complejas
de relaciones mixtas, aunque cada una lo es a su modo.
Estos hechos parecen apoyar la sospecha de que el con-
traste entre las lenguas de relaciones puras y las de
relaciones mixtas (o concretas) es algo mds profundo,
de més alcance que el contraste entre lenguas aislan-
tes, aglutinantes y fusionales.?®

28 A pesar de su caricter més aislante.

20 En un libro como el presente es imposible, por supuesto,
dar una idea cabal de la estructura lingiiistica en sus miltiples for-
mas. S6lo hemos podido dar unas cuantas indicaciones esquemé-
ticas. Harfa falta un volumen aparte para infundir vida al esquema;
en ¢l se describirian las principales caracteristicas estructurales de
muchas lenguas, que se escogerian a propésito para dar al lector
una idea de Ja economia formal de tipos marcadamente distintos.
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EL LENGUAJE COMO PRODUCTO HISTORICO:
SUS TRANSFORMACIONES

Topo el mundo sabe que el lenguaje es variable. Dos
individuos de la misma generacién, que viven en un
mismo lugar, que hablan un mismo dialecto y que per-
tenecen al mismo ambiente social, nunca coinciden por
completo en sus habitos lingiiisticos. Examinando mi-
nuciosamente el habla de esos dos individuos, se en-
contrarian innumerables diferencias de detalle en la
seleccién de las palabras, en la estructura de las frases,
en la relativa frccuencia con que emplean determinadas
formas o combinaciones de palabras, en la pronuncia-
cién de ciertas vocales y consonantes y de las combina-
ciones de vocales y consonantes, en todos aquellos
rasgos que, como la velocidad, la acentuacién y la en-
tonacién, dan vida al lenguaje hablado. En cierto
sentido, cada uno de esos dos individuos, mas que em-
plear exactamente la misma lengua, habla un dialecto
derivado de esa lengua, dialecto que difiere en ligera
proporcién del empleado por el otro.

I;iay, sin embargo, una importante diferencia cntre
las variaciones individuales y las variaciones dialectales.
Si observamos dos dialectos estrechamente relacionados,
digamos el inglés hablado por la “clase media” de Lon-
dres y el hablado por el término medio de los habitan-
tes de Nueva York, veremos que, por mis que difieran
uno de otro los hablantes individuales de cada ciudad,
los londinenses constituyen un grupo compacto y relati-
vamente unido, en contraste con el conjunto de los neo-
yorkinos. Las variaciones individuales son absorbidas
por ciertas convenciones bisicas (de pronunciaciéon y
de vocabulario, por ejemplo) que se destacan vigoro-
samente en cuanto contrastamos el lenguaje del grupo,
como conjunto, con el del otro grupo. Es decir, existe
algo asi como una entidad lingiiistica ideal que domina

169
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los hébitos de lenguaje de los miembros de cada grupo,
y la libertad casi ilimitada de que cada individuo cree
gozar cuando habla su propia lengua se ve refrenada,
de hecho, por una ticita norma directriz. Un individuo
puede aplicar la norma de una manera peculiar en cier-
tos aspectos, mientras que otro individuo se aproximard
mis al término medio de los hablantes en aquellos
mismos aspectos, pero empleard formas peculiares en
otros distintos, y asi sucesivamente. Si las variaciones
individuales no ilegan a adquirir la importancia que tie-
nen los dialectos, ello no se debe simplemente a que
tengan siempre escaso relieve (pues hay variaciones dia-
lectales bien marcadas que no tienen miés significacién
que las variaciones individuales dentro de un dialecto),
sino ante todo al hecho de que las reglas del uso las
van corrigiendo o anulando insensiblemente. Si todos
los individuos que hablan determinado dialecto se cla-
sificaran de acuerdo con el grado en que se conforman
con el uso comin, no cabe duda de que constituirfan
una cadena con numerosas graduaciones, dispuesta en
torno a un centro, a una norma bien definida. Las
diferencias - existentes entre dos hablantes vecinos de
esa cadena,! no tendrfan interés sino para una inves-
tigacién lingiiistica de tipo microscépico; en cambio, las
diferencias entre los es]gbones extremos de la cadena
son sin duda de gran peso, y lo mis probable es que
sean lo bastante importantes para equipararse con una
verdadera variacién dialectal. Si no decimos que estos
individuos que tanto difieren del término comin ha-
blan dialectos diferentes, es porque, consideradas en
conjunto, sus peculiaridades no se remontan a una nor-
ma distinta de la de su propio grupo.

Si el habla de cualquier miembro de la cadena
pudiera entrar en cualquier otra cadena dialectal,? no

1 Suponiendo que no se aparten del grupo lingiifstico normal
por razén de algGn marcado defecto del habla, o por ser extranjeros
que viven aislados, y que han aprendido la lengua a uma edad
avanzada,

2 Obsérvese que estamos hablando del conjunte de hdbitos*
lingiifsticos d¢ un individuo. No pretendemos aislar alguna pecu-
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habria verdaderas barreras entre los dialectos (y los idio-
mas). Tendriamos sencillamente una serie cantinua de
variaciones individuales extendidas por todo el dmbito
de una zona lingiiistica histéricamente unificada, y la
divisién de esta gran zona (que en algunos casos incluye
partes de varios continentes) en dialectos e idiomas
claramente diferenciados serfa del todo arbitraria,\y no
tendria mds justificacién que la de la conveniencia
prictica. Pero semejante concepto del caricter de-las
variaciones dialectales no corresponde a los hechos se-
gin como los conocemos. Pueden encontrarse indivi-
duos aislados que emplean un lenguaje intermedio en-
tre dos dialectos de una lengua, y st aumenta su niimero
y su importancia pueden dar lugar a una nueva norma
dialectal, a un dialecto en el cual coincidan las pecu-
liaridades extremas de los dos dialectos de que procede.
Con el tiempo, ese nuevo dialecto intermedio llegard
quizd a absorber a los dialectos que le dieron origen,
aunque lo més frecuente es que éstos se conserven in-
definidamente como formas marginales de 1a zona dia-
lectal ampliada. Pero es claro que tales fenémenos, por
lo deméds muy comunes en la historia del lenguaje, son
secundarios. Se relacionan estrechamente con ciertos
fenémenos sociales, como el nacimiento de la naciona-
lidad, la aparicién de literaturas que aspiran a traspasar
las fronteras locales, el movimiento de las poblaciones
rurales hacia las ciudades, y todas aquellas tendencias
que contrarrestan el intenso localismo que el hombre
ha considerado siempre como algo natural.

Adn no se ha encontrado explicacién para las dife-
rencias dialectales primarias. Es evidente que no basta
decir que, si un dialecto o idioma se habla en dos
localidades diferentes o en dos capas sociales distintas,
adopta automdticamente formas distintivas, las cuales,
con el tiempo, se apartan lo bastante una de otra para
merccer el nombre de dialectos. Esto, sin duda, es
hasta cierto punto exacto. Los dialectos surgen ante todo

liaridad ‘concreta de pronunciacién o de seleccién de palabras
registrar su semejanza o identidad con un rasgo de otro dialecto.
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en grupos sociales claramente circunscritos y lo bastante
homogéneos para dar origen a aquellas reacciones y as-
piraciones comunes que son necesarias para crear una
norma. Pero esto plantea en seguida una cuestion em-
barazosa: si todas las variaciones individuales dentro de
un dialecto tienden siempre a subordinarse a Ja norma
dialectal, si las peculiaridades idiomaticas del individuo
no tienden a iniciar un cisma dialectd], ;cémo pueden
darse las variaciones dialectales? ;Acaso la norma no
tiene que reafirmarse automaticamente ante cada nueva
amenaza? Las variaciones individuales de cada localidad
;no deben subordinarse por fuerza al término medio
del lenguaje, aceptado por todos, aun cuando no haya
contactos entre ellas?

Si la variabilidad del lenguaje se manifiesta s6lo en
las variaciones individuales, en sentido hotizontal, creo
que no podriamos explicar como y por qué surgen los
. dialectos, por qué sucede que un prototipo lingtiistico
se va fraccionando poco a poco en una serie de lenguas
ininteligibles las unas para las otras. Pero el lenguaje
no es solo una cosa que se extiende en el espacio, una
serie de imigenes de una misma pintura intemporal
reflejadas en espiritus individuales. El lenguaje va avan-
zando a lo largo del tiempo, a través de una corriente
ts;lue_ ¢l mismo se crea, Fluye y se transforma sin cesar.

i las lenguas no se fragmentaran en dialectos, si cada
una de ellas se mantuviera como una unidad estable
y completa, no por eso dejaria de ir apartdandose cons-
tantemente de las normas, ni dejaria de desarrollar en
todo tiempo nuevos rasgos ni de transformarsc poco
a poco en una lengua tan diferente de lo que fué en
sus principios, que en realidad puede considerarse como
una lengua nueva. Ahora bien, los dialcctos no surgen
del simple hecho de la variacién individual, sino de la
circunstancia de que dos o mds grupos de individuos
se han separado lo suficiente para avanzar cada uno por
su lado, independientemente, en vez de ir juntos. Mien-
tras los individuos permanezcan unidos, es imposible
que lds variaciones individuales, por muchas que sean,
leven a la formacién de dialectos. En la prictica, claro
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estd, ninguna lengua puede extenderse sobre un vasto
territorio, o aun sobre una gran zona, sin producir va-
riaciones dialectales, porque es imposible evitar que una
porcién notable de la poblacién total se segregue en gru-
pos locales, cuyo lenguaje tiende por fuerza a transfor-
marse independientemente. En condiciones culturales
como las que prevalecen en nuestro tiempo, condicio-
nes que estin en lucha permanente con el localismo, la
tendencia a la segmentacién dialectal se ve constante-
mente contrarrestada y en parte “corregida” por los fac-
tores uniformantes ya mencionados. Sin embargo, hasta
en una nacién tan joven como los Estados Unidos, no
son pocas las diferencias dialectales.

En condiciones primitivas, los grupos politicos son
reducidos, y la tendencia al espiritu local sumamente
poderosa. Es natural, en consecuencia, que las lenguas
de los pueblos primitivos, o en general de las poblacio-
nes no urbanas, se dividan en gran niimero de dia-
lectos. La vida, en las comunidades geogrificamente
limitadas, es estrecha e intensa; de ahi que su habla
adquiera rasgos peculiares. Es mis que dudoso que una
lengua pueda llegar a hablarse en una zona muy ex-
tensa sin que se multiplique dialectalmente. No bien
han desaparecido los dialectos antiguos a causa de una
adaptacion a la norma general, o han quedado desaloja-
dos por la difusién y la influencia del dialecto cultural-
mente predominante, cuando surge una nueva cosecha
de dialectos que vienen a deshacer la labor niveladora
del pasado. Esto es lo que ocurri6, por ejemplo, en
Grecia. En la antigiiedad clisica se hablaban gran nd-
mero de dialectos locales, y por cierto que varios de
ellos dejaron muestras de su vitalidad en la literatura.
A medida que aumentaba la supremacia cultural de Ate-
nas, el dialecto de esta ciudad, el 4tico, se iba difun-
diendo a expensas de los demds, hasta que, durante
el llamado periodo helenistico que sigui6 a la conquista
macedonia, el dialecto atico se convirtid, en su forma
vulgar conocida con el nombre de koiné, en la lengua
comin de toda Grecia. Pero esta uniformidad lingiis-
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tica® no se mantuvo largo tiempo. Durante los dos
milenios que separan el griego actual de su prototipo
clasico, la koiné fué dividiéndose gradualmente en una
serie de dialectos. En nuestros dias hay en Grecia tan-
tos idiomas como en los tiempos de Homero, si bien
los dialectos locales de hoy no descienden en linea recta
de los viejos dialectos anteriores a Alejandro. El ejem-
plo de Grecia no es tnico. Continuamente estan des-
apareciendo dialectos antiguos s6lo para ceder el campo
a otros nuevos. Las lenguas pueden cambiar en tantos
aspéctos de su fonética, de su morfologfa y de su voca-
bulario, que no es nada sorprendente que, una vez rota
la comunidad lingiiistica, sus derivaciones se aparten de
ellas por muy diversos caminos. No podemos pedir que
las ramificaciones locales de una lengua se desarrollen
en forma estrictamente paralela. Desde el momento en
que el habla de una localidad comienza a transformarse
por su cuenta, es seguro que seguira apartindose cada
vez mis de los dialectos afines. Cuando en un grupo
de dialectos no hay influencias mutuas y no se da por
lo tanto esa retardacién de que ya he hablado, tiene
que producirse la escisién, cada dialecto tiene que apar-
tarse de los demis.

En el curso del tiempo, los dialectos se van divi-
diendo a su vez en subdialectos, los cuales adquieren
gradualmente categoria de dialectos independientes,
mientras que los dialectos originales se comvierten en
kn;uas ininteligibles las unas para las otras. Y asi con-
tinda el proceso de germinacion, hasta que las divergen-
cias llegan a ser tales, que sélo un lingiiista, armado de
todas las pruebas documentales y de un método compa-
rativo o reconstructivo, puede deducir que las lenguas
en cuestién estdn genealégicamente emparentadas, o, di-

8 No sé si tenemos el derecho de hablar de uniformidad lin-
giifstica, aun durante el predominio de 1a ‘koiné. Es diffcil conce-
bir que, cuando los diversos grupos de griegos no 4ticos adoptaron
la koiné, dejaran de tefiirla con peculiaridades dialectales -prove-
nientes de sus hébitos lingiifsticos anteriores.

s EI dialecto zacomio de Lacedemonia es la Gnica excepcién: no
se deriva de la kainé, sino que proviene directamente del dialecto

dérico de Esparta.
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cho en otra forma, que representan lineas de evolucién
independientes de un mismo y remoto punto de par-
tida. Es tan seguro como puede serlo cualquier hecho
histérico que lenguas tan poco parecidas entre si como
el irlandés, el inglés, el italiano, el griego, el ruso, el
armenio, el persa y el bengali de nuestros dias no son,
en el momento actual, sino los puntos terminales de
corrientes que convergen en un punto comin remoti-
simo. No hay, claro est4, motivo alguno para creer que
ese_lejano prototipo “indoeuropeo” (o “ario”), que en
parte podemos reconstruir ?l en parte apenas adivinar
vagamente, haya sido en si mismo algo més que un
“dialecto” individual perteneciente a un grupo que, o
ha desaparecido en su mayor parte, o est4 representado
ahora por.lenguas demasiado divergentes entre si para
que, con los limitados medios que tenemos a nuestro
alcance, podamos reconocer claramente su parentesco.s

Puede decirse que todas las lenguas de las cuales se
sabe que estin genéticamente relacionadas, esto es, que
son formas divergentes de un prototipo tnico, integran
una “familia lingiiistica”. Este término no pretende ser
definitivo; al emplearlo, s6lo queremos dar a entender
que hemos llegado al limite de nuestros conocimientos
y que no podemos avanzar mis alld. En el curso de
nuestras” investigaciones podr4 ocurrir en cualquier mo-
mento que un inesperado rayo de luz venga a poner de
manifiesto que la “familia” no es sino un “dialecto”
que forma parte de un grupo mis extenso. Los tér-
mings “dialecto”, “lengua”, “rama”, “familia” —no
hace falta decirlo— son puramente relativos. Pueden
transformarse a medida Eue se extienda o se contraiga
nuestra perspectiva.® Seria indtil tratar de saber si al-
gin dia seremos capaces de demostrar que todas las len-
guas proceden de un tronco comin. En afios recien-

5 Aunque es verdad que no faltan indicios sobre esos remotos
parientes de las lenguas indoeuropeas. Pero éste es tema de con-
troversias, poco adecuado para un estudio puramente general del
lenguaje.

6 No empleamos aquf la palabra “dialecto” en el sentido de
‘lengua opuesta a una norma literaria aceptada’.
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tes, los lingilistas han podido establecer sintesis hist6-
ricas extraordinariamente vastas, sintesis que antes no
se hubieran creido posibles, del mismo modo que los
investigadores de la cultura han llegado a revelar co-
nexiones histdricas entre zonas o instituciones culturales
que antes se hubieran crefdo totalmente desvinculadas
unas de otras. El mundo de los hombres se esta con-
trayendo, no s6lo en su orientacién hacia el porvenir,
sino también.en todo lo relativo a la historia de la cul-
tura. A pesar de ello, estamos todavia muy lejos de po-
der reducir el andrquico tropel de las lenguas actuales
a un reducido niimero de “familias”. Todavia tenemos
que enfrentarnos a gran cantidad de estas familias. Al
gunas de ellas, como la indoeuropea o la indo-china, se
hablan en enormes extensiones del globo; otras, en cam-
bio, como el vascuence,” se hablan en zonas muy redu-
cidas, y, probablemente, no son otra cosa que vestigios
en vias de desaparicién de grupos que en un tiempo
ocupaban extensiones més amplias. En cuanto al ori-
gen tnico o multiple del lenguaje, es muy probable
que, en cuanto institucién humana —o, si asi se pre-
fiere, en cuanto “facultad” humana—, el lenguaje s6lo
haya surgido una vez en la historia de la raza, y que
toda la compleja trayectoria del habla sea un aconteci-
miento cultural tnico. Pero esa teorfa, fundada “en
principios generales”, no tiene verdadero.interés para
la ciencia lingiiistica. Al filésofo o al novelista toca
ocuparse de las cosas que quedan mads alld de lo demos-
trable.

Volvamos al concepto de las transformaciones del
lenguaje. Si los cambios histéricos que afectan a un
idioma, si la vasta acumulacién de pequefias modifica-
ciones que con el tiempo dan lugar a una total refun-
dicién del lenguaje no son idénticos en esencia a las
variaciones individuales que observamos a nuestro al-
rededor, si estas variaciones surgen s6lo para desapare-
cer sin dejar huella de su paso, mientras que los cam-
bios igualmente pequefios o ain més pequefios que

7 Lengua hablada en Francia y en Espafia, en la regién de los
Pirineos.
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integran la corriente de transformacién quedan para
siempre grabados en la historia de la lengua, jno es-
tamos atribuyendo a esa historia una especie de cuali-
dad mistica? ;No estamos otorgando al lenguaje la fa-
cultad de transformarse deliberadamente, superando la
tendencia involuntaria de los individuos a apartarse de
la norma? Y si estas mutaciones del lenguaje no son
simplemente el conjunto de las variaciones individuales
visto en perspectiva vertical, esto es, considerado his-
téricamente, en lugar de verlo en perspectiva horizon-
tal, o sea en la experiencia cotidiana, jen qué consis-
ten? El lenguaje sélo existe en la medida en que se
emplea de hecho, en la medida en que se habla y se
oye, se escribe y se lee. Todos los cambios importantes
que tengan lugar en ¢él deben producirse en primer
lugar como variaciones individuales. Esto es muv cier-
to, y sin embargo no lograrémos comprender® la co-
rriente general de transformacién del lenguaje si nos
basamos s6lo en un estudio descriptivo completo de ta-
les variaciones. Ellas no son en si mismas sino fené-
menos del azar,? como las olas del océano, que van y
vienen sin propésito alguno. La corriente de transfor-
macién lingiifstica tiene una direccién. En otras pa-
labras, sélo intervienen en ella ciertas variaciones in-
dividuales, aquellas que se mueven en una direccién
particular, asi como s6lo determinados movimientos de
las olas en una bahia marcan la marea. La mutacién
de una lengua consiste en la seleccién de aquellas va-
riaciones individuales que siguen determinada direccién,
y esa selecciébn es algo que llevan a cabo de manera
inconsciente sus hablantes. La historia de una lengua
permite ver cull es, en lo fundamental, aquella direc-
cién. A la larga, cualquier rasgo nuevo de la transfor-
macién llega a formar parte del habla comiin y acep-
tada, pero durante mucho tiempo puede existir como
mera tendencia en el habla de una minorfa, y quizd de

8 O mis bien percibir, porque de hecho no la comprendemos
aiin del todo.

9 No completamente del azar, por supuesto; s6lo de manera
relativa.
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una minorfa menospreciada. Si echamos una ojeada en
torno nuestro y observamos los usos lingiiisticos corrien-
tes, probablemente no se nos ocurrird pensar que npes-
tra lengua tiene un “declive”, que los cambios que ocu-
rrirdn en los siglos venideros estdn ya prefigurados, en
alguna medida, por ciertas oscuras tendencias del pre-
sente, y que esos cambios, cuando quedan consumados,
resultardn ser mera continuacién de transformaciones
que ya han tenido lugar ahora. Tendemos a imaginar-
nos mas bien que nuestra lengua es un sistema mis o
menos fijo, y que todos los cambios ligeros que tengan
%ue efectuarse en ella podrin seguir cualquier direccion.

ste modo de concebir las cosas es erréneo. El hecho
mismo de que no sepamos cudles son los detalles in-
minentes del cambio hace ain mis impresionante la
coherencia de su direccién.

En algunas ocasiones si llegamos a percibir hacia
dénde nos lleva la corriente de transformacién, aun
cuando luchemos contra ella. Es probable que casi
todos los lectores de habla inglesa se den cuenta de
que es “incorrecto” decir who did you see? [literalmen-
te, ‘yquién vi6 usted?’]. Las personas ilustradas se es-
fuerzan ain por decir whom did you see? [‘;a quién
vi6 usted?’], pero al hacerlo se sienten un poquillo in-
cémodas (incémodamente orgullosas, quiza). Tende-
mos a esquivar de Flano ese giro y a decir mejor who
was it you saw? [algo asi como ‘;quién es (la persona
a quien) vi6 usted?’]; tratando de conservar de ese
modo la tradicién literaria (el whom) con la dignidad
del silencio.® El pueblo no siente necesidad de justi-
ficarse; en su opinién, el whom did you see? estard
bien para un epitafio, pero who did you see? es la for-
ma natural de expresar una pregunta urgente. Por su-
puesto, tenemos que acudir al lenguaje espontineo del
pueblo para obtener informes acerca del movimiento
lingiiistico general. Puede pronosticarse, sin temor de

10 Hasta en las frases relativas tendemos a evitar la forma ob-
jetiva de who. En vez de the man whom I saw [‘el hombre a quien
vi'] diremos the man that I saw [‘el hombre que vi’} o the man
I saw ['el hombre (que) vi'].
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equivocacién, que dentro de unos cuantos siglos ni el
miés refinado jurisconsulto dir4 ya whom did you see?
Para ese tiempo, el whom serd tan deliciosamente ar-
caico como lo es hoy el uso isabelino de his [‘su’, mas-
culino] por its [‘su’, neutro].'* No habrd argumento
légico o histérico capaz de salvar al desventurado
whom. No bastard alegar el paralelismo gramatical
I : me, he : him, who : whom, pues, aunque siga siendo
convincente en teoria, serd despreciado en la practica.

En mi opinién, cabe afirmar que ya ahora la ma-
yoria de las personas de habla inglesa quisieran, en el
fondo, poder decir who did you see? Si alguna auto-
ridad divina, desentendiéndose de las amenazas de los
pedagogos, diera carta blanca al empleo de esa forma,
se sentirian inconscientemente liberadas de un peso. Sin
embargo, no podemos anticipar con demasiada fran-
queza el cambio, so riesgo de perder nuestro prestigio.
Debemos fingir no saber hacia dénde vamos, y darnos
por satisfechos con nuestro conflicto interior: incémoda
aceptacién consciente del whom y deseo inconsciente
del who.'? Mientras tanto, satisfacemos nuestro oculto
deseo de la locucién prohibida empleando el who en
ciertos casos intermedios, y disimulamos nuestra falta

1r En un tiempo, el its era tan incorrecto como el who de
who did you see? Si logré penetrar en el inglés, fué porque a la
antigua separacién entre masculino, femenino y neutro vino a unir-
se, lenta pero vigorosamente, una nueva divisibn en cosas y seres
animados. Esta clasificacién resulté demasiado vital para que pu-
diera seguirse aplicando una sela palabra (his) a los seres masculi-
nos y a las cosas inanimadas (el femenino tenfa ya una forma pro-
pia: her). Fué forzoso que surgicra el its, creado por analogia con
palabras como man’s, a fin de satisfacer la creciente necesidad de
una forma. La corriente transformadora fué lo bastante fuerte para
sancionar un desatino gramatical.

12 Los psicoanalistas reconocerdn, sin duda, ese mecanismo. La
“represion de los impulsos” y sus simbolos sintométicos pueden
ilustrarse con ejemplos tomados de los aspectos mas inesperados de
la psicologia individual y colectiva. Una psicologia més general
que la de Freud llegard quizd a demostrar algin dia que csos me-
canismos pueden aplicarse, no sélo a la vida de los instintos bsi-
cos, sino también a la busca de la forma abstracta, a la ordenacién
légica o estética de la experiencia.
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con una ligera justificacién inconsciente. Imaginémo-
nos que estamos distraidos y que en ese momento al-
guien nos dice: John Smith is coming to-night [‘John
Smith va a venir esta noche’]; no hemos oido bien el
nombre, y en vez de preguntar whom did you say? de-
cimos who did you say? [‘;quién dijo usted?’]. Quizi
vacilemos un poco al emplear esta dltima forma, pero
el precedente sentado por giros como whom did you
see? mno serd, probablemente, lo bastante fuerte para
impulsarnos a decir whom did you say? El gramatico
nos objetard que el ejemplo no es bueno, porque una
frase como who did you say? no corresponde estricta-
mente a whom did you see? o a whom did you mean?
[‘;a quién se referia usted?’]. Dird que se trata mis
bien de la forma abreviada de una frase como who, did
you say, is coming to-night? [‘;quién, dijo usted, va a
venir esta noche?’]. He ahi la justificacién inconsciente
de que hablaba yo, y por cierto que no carece comple-
tamente de 16gica. Sin embargo, la cosa es mas fragil
de lo que creerfa el gramitico, porque al responder a
una pregunta como you're a good hand at bridge, John,
aren’t you? [‘td juegas muy bien al bridge, ;verdad,
John?’], John responderia un poco desconcertado: did
you say me?, y no did you say I? [‘;dijiste que yo?’].
Sin embargo, esta ultima respuesta seria perfectamente
l6gica, como abreviacién de did you say I was a good
hand at bridge? [“;dijiste que yo jugaba bien al bridge?’].
Lo que ocurre, de hecho, es que el whom no tiene su-
ficiente vitalidad para salir tripnfante de pequefias difi-
cultades gramaticales que el me puede vencer sin mas.
La serie I : me, he : him, who : whom es valida desde
el punto de vista 16gico e histérico, pero fragil desde el
punto de vista psicolégico. Whom did you see? es co-
rrecto, pero hay algo de falso en esa correccion.

Vale la pena examinar las razones de nuestra cu-
riosa repugnancia por el empleo de locuciones en que
entra la palabra whom, sobre todo en sentido interro-
gativo. Las Gnicas formas claramente objetivas que te-
nemos todavia en inglés son me, him, her (esta ultima
un poco confusa por ser igual al posesivo femenino
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her), us, them y whom. En todos los demis casos, el
objetivo ha venido a identificarse con el subjetivo (me
refiero a la forma externa, porque no estamos tomando
en cuenta la colocacién de esas palabras dentro de la
frase). Al recorrer la lista de formas objetivas, vemos
en seguida que el whom estd psicolégicamente aislado.
Mec, him, her, us y them constituyen un grupo firme
y bien integrado de pronombres personales objetivos,
paralelo a la serie subjetiva I, he, she, we, they. Desde
el punto de vista técnico, las formas who y whom son
“pronombres”, pero no se les concibe como palabras
pertenecientes a la misma categorfa que los pronom-
bres personales. Es evidente que la posicién de whom
es poco s6lida, porque las palabras de un mismo tipo
tienden siempre a agruparse, y si una de ellas se queda
rezagada, esta en peligro de muerte; los demés pronom-
bres interrogativos y relativos (which, what, that), con
los cuales deberfa agruparse el whom, no hacen distin-
cién entre formas objetivas y formas subjetivas. Es des-
acertado, desde el punto de vista psicolégico, establecer
una separacién formal entre whom y los pronombres
personales por una parte, y por otra entre whom vy los
demds pronombres interrogativos y relativos. Los gru-
pos de formas deberian estar simétricamente relaciona-
dos con los grupos de funciones, aunque no sean idén-
ticos. Si which, what y that tuvieran formas objetivas
paralelas a whom, la posicién de este pronombre seria
mucho mds firme. Pero, dadas las circunstancias actua-
les, la palabra tiene no sé qué de antiestético; hace
pensar en la existencia de un esquema formal en el
cual resulta que no pueden entrar las palabras afines.
La tGnica manera de poner remedio a semejante irre-
gularidad en la distribucién de formas es prescindir to-
talmente del whom, puesto que el inglés ha perdido
la facultad de crear nucvas formas objetivas y no po-
demos remodelar el grupo which-what-that para hacerlo
paralelo al grupo mas reducido who-whom. Una vez
eliminado el whom, who se integra a su grupo, y nues-
tro inconsciente deseo de simetria formal queda satis-
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fecho. Si nos irrita secretamente el whom did you see?,
por algo sera.1?

Pero ese rechazo del whom tiene ademis otras cau-
sas. Las palabras who y whom, en su sentido interro-
gativo, se relacionan psicologicamente no solo con los
pronombres which [‘cudl’] y what [‘qué’], sino también
con un grupo de adverbios interrogativos —where
[‘dénde’], when [‘cuindo’], how [‘como’]— que son
todos invariables y casi siempre enféticos. Creo que se
puede deducir, sin lugar a dudas, que en inglés existe
una marcada tendencia a hacer que el pronombre o
adverbio interrogativo, elemento tipicamente enfatico
dentro de la frase, sea invariable. La flexién -m de
whom es como un peso muerto que estorba la eficacia
retérica de la palabra; es preciso eliminarla si se quiere
dar al pronombre interrogativo toda su fuerza latente.
Y hay todavia otra razén, muy poderosa, para evitar el
whom. El contrasté entre la serie objetiva y la serie
subjetiva de los pronombres personales (I, he, she, we,
they: me, him, her, us, them) se asocia en inglés con
una diferencia de posicién dentro de la frase. Se dice
I see the man ['yo veo al hombre’], pero the man sees
me [‘el hombre me ve']; se dice he told him [él le
dijo’], pero nunca him he told [‘le €l dijo’} ni him told
he [‘le dijb éI'], construcciones que son decididamente
poéticas o arcaicas, y que s¢_oponen a la tendencia ac-
tual de la lengua inglesa. Ni siquiera en una frase in-
terrogativa se dice him did you see? [¢lo vib usted?’].
S6lo en oraciones del tipo de whom did you see? se
emplea una forma objetiva con flexién antes de un
verbo. Por otra parte, el orden de las palabras en la
frase whom did you see? no puede alterarse debido a

13 Nétese que es distinto el caso de whose [‘cuyo, cuyos']. Sin
duda, esta palabra no se encuentra apoyada por formas posesivas
anslogas dentro de su propio grupo funcional, pero la fuerza ana-
légica del gran cuerpo de posesivos de sustantivos —como man’s
[‘del hombre’], boy’s [‘del muchacho’], etc.—, lo mismo que la de
ciertos pronombres personales —his [‘de &V'], its [‘de ello’]; y, como
adjetivos posesivos, hers |'de ell2’], yours [‘de usted’], theirs
[‘de ellos’]—, basta para darle vitalidad.
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su forma interrogativa; el pronombre o adverbio inte-
rrogativo siempre va al comienzo de la frase: what are
you doing? [*;qué estd haciendo usted?’], when did he
go? [‘;cuando se marché é1?’], where are you from?
[‘¢de dénde es usted?’]. El whom de whom did you
see? entierra por eso un conflicto entre el orden propio
de una frase que contiene una forma objetiva con Ee—
xi6n y el orden natural de una frase con pronombre o
adverbio interrogativo. La solucién did you see whom?
[‘4vi6 usted a quién?’] o you saw whom? [‘;usted vié a
quién?’]*¢ es demasiado contraria a la tendencia idio-
mitica del inglés para que pueda encontrar aceptacién.
La lengua tiende gradualmente a una solucién mis ra-
dical, Ia solucién who did you see?

A estos tres conflictos —el de la agrupacién de las
formas, el del énfasis retérico y el del orden en la fra-
se— viene a sumarse otro factor mas. La forma enfi-
tica whom, tan pesada desde el punto de vista fonético
(vocal semi-larga + consonante labial), deberfa ir se-
guida de una silaba més ligera que le ‘sirviera de con-
traste. Pero en whom did se produce un retardamiento
involuntario que hace que la frase suene “torpe”. Esta
torpeza es un veredicto fonético independiente del des-
contento producido por los factores gramaticales que
hemos estado examinando. No puede hacerse la misma
objecién prosédica a locuciones paralelas como what
did y when did: las vocales de what y when son més
breves, y sus consonantes finales se asimilan ficilmente
a la d que las sigue, pronunciada con la misma posicién
de la lengua que la t y la n. El’instinto del ritmo
inherente a toda persona de habla inglesa hace que sea
dificil que se dé por satisfecha con whom did, asi como a
un poeta le estorban palabras como dreamed [‘sofiado’]
y hummed [‘canturreado’] si quiere escribir un verso

14 Prescindicndo de ciertos giros populares, como you saw
whom? [‘;usted vié a quién?’], que equivale a ‘usted vié a fulano
de tal, y ese fulano de tal ;quién es?” En estos casos el whom se
pronuncia en todo elevado y un tanto arrastrado, a fin de sub-
rayar el hecho de que el oyente no conoce o no reconoce a la per-
sona mencionada por su interlocutor.
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dgil. Ni el sentimiento popular ni el gusto del poeta
tienen que ser forzosamente conscientes; quizd no to-
dos sean sensibles en la misma medida al flujo ritmico
del habla, pero lo més probable es que el ritmo sea un
factor linguistico inconsciente aun para aquellos que
no se interesan por su aprovechamiento artistico. En
todo caso, los ritmos de un poeta no son sino una apli-
cacién mas sensible y mds estilizada de las tendencias
ritmicas que caracterizan el habla cotidiana de las
gentes.

Hemos encontrado nada menos que cuatro factores
que determinan la sutil antipatia de las personas de
habla inglesa por la expresion whom did you see? Los
individuos incultos que dicen who did you see? sin som-
bra de remordimiento tienen un sentido més agudo de
la tendencia auténtica del lenguaje que quenes se
dedican a estudiarlo. Por supuesto, los cuatro factores
restrictivos no obran independientemente unos de otros.
Si se nos permite emplear un concepto de la mecénica,
diremos que las energias de cada uno de ellos se “ca-
nalizan” en una fuerza dnica. Esta fuerza o diminuta
encarnacién de la corriente general del lenguaje se ma-
nifiesta psicolégicamente como una leve vacilacién en
el empleo de la palabra whom. Es probable que esta
vacilacién sea de todo punto inconsciente, aunque nin-
guno dejard de reconocerla en cuanto alguien se la haga
notar. Para el hablante normal's el andlisis es sin duda
inconsciente, o mas bien desconocido. Asi, pues, ;cé-
mo podemos estar seguros, en un examen como el que
hemos hecho, de que- intervienen todos los factores
sefialados y no sélo algunos de ellos? Es cierto que no
acttian e¢n todos los casos con igual fuerza. EI valor
de cada factor cambia, sube y baja de acuerdo con el
individuo y con la frase® Pero el hecho de que real-

15 Los lingiiistas no pueden tener una actitud enteramente nor-
mal frente a su lengua.-Quiza sea mejor decir “hablante ingenuo”,
y no “normal”. )

16 A “esta variabilidad del valor en los elementos importantes
de la corriente lingiiistica general se debe, con toda probabilidad,
la aparicién de las variaciones diafectales. Cada dialecto continta
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mente existen, cada uno por su cuenta, puede demos-
trarse a veces por medio del método eliminatorio. Si
no se presenta alguno de los factores y observamos una
ligera disminucién de la reaccién psicologica correspon-
diente (en nuestro caso ‘“vacilacién”), podemos con-
cluir que en otros empleos el factor es auténticamente
positivo. El segundo de nuestros cuatro factores se
presenta sélo en el empleo interrogativo de whom; el
cuarto entra en juego con mds fuerza cuando el whom
es interrogativo que cuando es relativo. De ahi que
una frase como is he the man whom you referred to?
[‘;es €l ¢l hombre a quicn se referia usted?’], aunque
no tan corriente como is he the man (that) you refer-
red to? (recuérdese que peca contra las cldusulas pri-
mera y tercera), no sea tan dificil de aceptar como
whom did you see? Si eliminamos el cuarto factor en
una frase interrogativa,!” digamos en whom are you look-
ing at? [‘;a quién estd mirando usted?’], donde la vocal
que sigue a whom quita al pronombre su peso foné-
tico, veremos, si no me equivoco, una MENOr Tenuencia
a emplear el whom. Who are you looking at? quizd
lastime oidos acostumbrados a aceptar who did you
see?

Podemos establecer una jerarquia de “valores de va-
cilacién”, mis o menos de este modo:

Valor 1: factores 1, 3. The man whom I referred to.

Valor 2: factores 1, 3, 4. The man whom they referred
to.

Valor 3: factores 1, 2, 3. Whom are. you looking at?

Valor 4: factores 1, 2, 3, 4. Whom did you see?

Podemos atrevernos a predecir que whom acabard por

la tendencia general de la lengua de que procede, pero no ha
sido capaz de mantener los valores constantes de cada elemento
de la corriente de transformacién. Las desviaciones de la co-
rriente, que primero son leves y luego se van acumulando, son
por eso inevitables.

17 La mayorfa de las frases que comienzan con el pronombre
interrogativo whom van seguidas de did, does o do, aunque no

todas.
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desaparecer del inglés, y que locuciones del tipo de
whom did you see? se habran hecho anticuadas cuando
todavia the man whom I referred to se siga empleando,
aunque cada vez menos. Sin embargo, es imposible
tener plena seguridad, puesto que no podemos saber
en ningan caso si hemos llegado a determinar todos los
factores que originan un cambio. En nuestro ejemplo
hemos hecho caso omiso de un elemento que quizi re-
sulte ser factor fundamental en la historia de who y
whom en frases relativas: el deseo inconsciente de sélo
emplear ambas palabras en frases interrogativas y dc
expresar el relativo con that o simplemente por medio
del orden de las palabras (por ejemplo, the man that
I referred to o the man I referred to). Este cambio,
que no afecta directamente al uso de whom en cuanto
tal (s6lo de whom como forma de who), puede haber
hecho que el relativo whom se volviera anticuado antes
de que los demis factores que interesan al relativo
whom hayan podido intervemir. Esta consideracidn es
instructiva, porque muestra que el conocimiento de la
transformacién general de una lengua no basta para ver
con toda claridad hacia dénde se orienta esa transfor-
macién. Tenemos que saber algo acerca de la potencia
y de la rapidez relativas de los distintos aspectos de la
mutaci6n.

No hace falta decir que los cambios corcretos que
se relacionan. con el empleo de whom nos interesan,
no por la palabra misma, sino como sintomas de las
grandes tendencias que afectan al lenguaje. Podemos
distinguir cuando menos tres corrientes importantes de
transformacién. Cada una de ellas ha estado actuando
durante varios siglos, cada una se manifiesta en distin-
tas partes del mecanismo lingiiistico inglés, y es casi
seguro que todas ellas continuardn durante siglos, qui-
z4 durante miles de afios. La primera de esas. corrientes
de transformaci6n es la conocida tendencia a suprimir
la distincién entre el caso.subjetivo y el caso objetivo,
y no es en si misma sino una etapa tardia de la cons-
tante reduccién del antiguo sistema indoeuropeo de
casos sinticticos. Este sistema, que actualmente se
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conserva mis intacto en lituano,® ya se habia reducido
mucho en la antigua lengua germénica, de la cual pro-
vienen, como formas dialectales modernas, el inglés, el
holandés, el alemdn, el danés y el sueco. Los siete ca-
sos indoeuropeos (nominativo, genitivo, dativo, acusa-
tivo, ablativo, locativo, instrumental) ya se habian
reducido a cuatro (nominativo, genitivo, dativo, acusa-
tivo). Sabemos esto gracias a una cuidadosa compara-
cién de los mas antiguos dialectos germénicos de que
se conservan documentos (el gotico, el antiguo islandés,
el alto aleman antiguo, el anglosajén). En el grupo de
los dialectos germanicos occidentales (para cuyo estu-
dio ¢l alto aleman antiguo, el anglosajon, el antiguo
frisén y el antiguo saj6n constituyen la fuente mds ar-
caica y valiosa) se conservaban todavia esos cuatro
casos, pero la forma fonética de las silabas indicadoras
del caso se habia reducido ya en mucho, y en ciertos
paradigmas se habian afiadido otros casos. El sistema
de los casos se conservaba pricticamente intacto, pero
es evidente que tendia hacia una mayor desintegracion.
En el periodo anglosajén y primitivo inglés hubo otros
cambios realizados en la ‘misma direccion. La forma
fonética de las silabas indicadoras del caso se redujo
atn mas, y la distincién entre el acusativo y el dativo
acabé por desaparecer. El nuevo caso “objetivo” es en
realidad una amalgama de las antiguas formas de acu-
sativo y de dativo; asi, el him inglés, antiguo dativo
—todavia se dice I give him the book E‘yo le doy el
libro’], que no es forma “abreviada” de I give to him
[‘yo doy a €I']: compirese el gético imma, el aleman
moderno ihm—, adoptd las funciones del antiguo acu-
sativo —anglosajon hine: compiérese el gético ina, el
alemin moderno ihn—, conservando las del dativo.
La distincién entre el nominativo y el acusativo fué
desvaneciéndose en virtud de ciertos procesos fonéticos

18 M4s intacto, por cierto, que en los més antiguos documen-
tos latinos y griegos que se mos hayan conservado. Sélo las an-
tiguas lenguas indo-iranias (el sénscrito, el avesta) representan
una etapa tan arcaica del indoeuropeo (0 més arcaica ain) en lo
tocante a los casos.
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y asimilaciones morfoldgicas, y en la actualidad sélo
determinados pronombres conservan formas peculiares
del caso subjetivo y del caso obijetivo.

En la tardia Edad Media y en los tiempos moder-
nos ha habido rclativamente pocos cambios evidentes
en el sistema de casos del inglés, si se excepttia la gra-
dual sustitucién de thou—thee (subjetivo y objetivo
del pronombre de segunda persona singular) y de ye—
you (subjetivo y objetivo del pronombre de segunda
persona plural) por una forma tnica e indiferenciada:
you. Sin embargo, en todo ese tiempo, €l sistema de
casos, tal como cs (subjetivo-objetivo, en realidad caso
absoluto, y posesivo en los sustantivos; subjetivo-obje-
tivo y posesivo en ciertos pronombres), se ha ido de-
bilitando sin cesar desde el punto de vista psicoldgico.
En la actualidad se halla mas seriamente amenazado de
lo que pensamos. El caso posesivo tiene escasa vita-
lidad, salvo en el pronombre y en los sustantivos refe-
rentes a seres animados. En teoria, podemos decir
atn the moon’s phases o a newspaper’s vogue, pero en
la prictica prefcrimos més bien locuciones analiticas
del tipo de the phases of the moon [‘las fases de la
luna’] y the vogue of a newspaper [la boga de un
periédico’]. El inglés tiende, decididamente, a s6lo em-
plear las formas pronominales posesivas para sustan-
tivos referentes a scres animados. Todas las formas pro-
nominales posesivas, excepto its y, en parte, their y
theirs, se refieren también a seres animados. Es signi-
ficativo el hecho de que theirs se aplica muy rara vez
a sustantivos que designan cosas, de que hay cierta
repugnancia a emplear their con ese sentido, y de que
its comienza a ser sustituido por of it. The appearance
of it o the looks of it [‘su aspecto (de una cosa)'] estd
mis de acuerdo con las tendencias de la lengua que
its appearance. Es curiosamente revelador que el giro
its young [‘sus cachorros’] se prefiera casi siempre, en
el habla corriente, a the young of it; esta forma no es
neutra sino exteriormente: de hecho, se concibe como
animada; desde el punto de vista psicolégico, its young
pertencce a la misma categorfa que his children [‘sus
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hijos (de una persona)’], no a la de the pieces of it
[‘sus fragmentos (de una cosa)’]. ;Serd posible que
una palabra tan comin como its esté convirtiéndose
en un problema? ;Estard también condenada a des-
aparecer? Serfa precipitddo afirmar que hay indicios de
una inminente desaparicién de its, pero es evidente
que la forma se estd debilitando cada vez mis.1® En
todo caso, no es exagerado afirmar que existe una vigo-
rosa tendencia a limitar las formas posesivas con flexién
a sustantivos y pronombres referentes a seres animados.

¢Qué ocurre con la alternancia del subjetivo y el
objetivo en el pronombre? Dando por sentado que
whom es-un pariente aislado y débil, que los dos ca-
sos se han fundido ya en you (a lo que sabemos, nunca
hubo tal distincién en las palabras it, that y what),
¥ que her, en cuanto forma obijetiva, es un tanto débil
a causa de su identidad formal con el posesivo her,
¢hay acaso razones para poner en duda la vitalidad de
alternancias del tipo I see the man y the man sees me?
La distincién entre el pronombre subjetivo I y el pro-
nombre objetivo me, entre el subjetivo he y el obje-
tivo him, etc., pertenece ciertamente al meollo mismo
de la lengua. Podremos prescindir del whom, arreglar-
noslas sin el its, pero fundir I y me en un caso dnico
¢no serfa quitarle al inglés todo su caracter, hacerlo irre-
conocible? No existe una tendencia a decir cosas tan
horribles como me see him o I see he [en vez de I see
him ‘yo lo veo’]. Pero es que la disparidad fonética
entre I y me, he y him, we y us es demasiado grande
para hacer realmente posible un igualamiento de las
formas. Esto no quiere decir que la distincién entre
los casos, en cuanto tal, siga tepiendo vitalidad. Uno
de los rasgos mads insidiosos de la corriente de trans-

19 Si acaso llegara a desaparecer its, serd curioso trazar su his-
toria. Habra desempenado el papel de relleno entre el sentido no
personal de his (véase supra, pig. 179, nota 11) y la forma ana-
litica tardia of it.

20 Excepto en la medida en que that ha absorbido funciones
distintas de las que le correspondian originalmente. En un prin-
cipio no fué sino un neutro nominativo-acusativo.
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formacién lingiifstica es que cuando no puede derribar
una cosa que obstruye su curso, la hace inofensiva, bo-
rrando totalmente su antiguo significado; saca partido
de sus mismos enemigos. Y esto nos lleva a la segunda
corriente importante de transformacién, la tendencia
a dar a las palabras, dentro de la frase, una posicién
fija, determinada por su relacidn sintactica.

No hace falta trazar la historia de esta importan-
tisima corriente. Baste saber que, a medida que las’
formas flexionales de la lengua inglesa se iban hacien-
do mds raras, a medida que las formas de las palabras
mismas perdian la facultad de expresar las relaciones
sintdcticas, la posicién de las palabras dentro de la frase
se iba haciendo cargo de funciones que originalmente
le eran extrafias. En la frase the man sees the dog [‘el
hombre ve al perro’], the man es subjetivo; en cam-
bio, en la frase the dog sees the man [‘el perro ve al
hombre’], the man es objetivo. Exactamente paralelas
a estas dos frases son he sees the dog [‘él ve al perro’]
y the dog sees him [‘el perro lo ve’%. El valor subje-
tivo de he y el valor objetivo de him jdependen total-
mente, o aunque sea en gran parte, de la diferencia
de forma? Lo dudo. Podriamos sostener que si de-
pende de ella si fuera posible decir the dog sees he o
him sees the dog. En un tiempo se podian decir esas
cosas, pero hemos perdido la facultad de hacerlo. O
sea que el caso que se atribuye a he y a him procede,
cuando menos parcialmente, de la posicién de esas
palabras dentro de la frase, ya sea antes del verbo, ya
después. En consecuencia, jno seria mas acertado de-
cir que he y him, we y us, mis que formas subjetivas
y objetivas, son formas pre-verbales y post-verbales,?!
del mismo modo que my y mine son ahora formas
pre-nominales y post-nominales del posesivo: my father

21 Excepto en las frases interrogativas: am I? [‘;s0y yo?’], is
he? [‘4es é17’]. El énfasis es muy importante. Existe una fuerte
tendencia a acentuar mds las antiguas formas “objetivas” que las
“subjetivas”. A ello se debe que en locuciones como he didn't
go, did he? y como isn’t he? el acento recaiga en el verbo; no se
trata aqui de un énfasis légico.
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[‘mi padre’], pero father mine [‘padre mio’]; it is my
book [‘es mi libro’], pero the book is mine [‘el libro es
mio’]? Una vez.mas, es el modo de hablar del pueblo lo
que comprueba que esta interpretacién corresponde a la
verdadera corriente de transformacion de la lengua ingle-
sa. El pueblo dice it is me, no it is I [‘soy yo']; esta
Gltima “expresién es “correcta”, pero tan falsamente
correcta como el whom did you see? que hemos estu-
diado: I'm the one (o it’s me) that will win out [‘yo
soy el que saldré ganando’], we’re the ones (o it's us)
that will win out [‘nosotros somos los que saldremos
ganando ]: tales son las frases paralelas que se emplean
hoy en inglés. No cabe duda de que it is I ser4 algin
dia tan extravagante en inglés como c’est je (en lugar
de c’est moi) lo es actualmente en francés.

El it am I [‘soy yo'] de Chaucer muestra que la
relacion entre I y me se concibe hoy de modo muy di-
ferente que en aquella época. En la frase de Chaucer,
el aspecto decididamente nominativo de I basta para
determinar la forma del verbo precedente [en primera
persona], a pesar del it inicial [de tercera persona]. Es
evidente que era mds aniloga al sum ego latino [como
al espafiol soy yo y al alemén das bin ich] que al inglés
moderno it is I o a su forma coloquial it is me. Hay
otro curioso testimonio que prueba que los pronom-
bres personales ingleses han perdido parte de su fuerza
sintdctica original. Si he [‘éI'] y she [‘ella’] fueran li-
sa y llanamente formas subjetivas, si no aspiraran, por
decirlo-asi, a convertirse en formas absolutas sin caso,
como man o cualquier otro sustantivo, no podrian ha-
berse acufiado compuestos del tipo de he-goat [‘macho
cabrio’] y she-goat [‘cabra’], palabras psicolégicamente
andlogas a bull-moose [‘alce macho’] y mother-bear
[‘osa madre’]. Y he aqui otro caso: cuando ha nacido
un nifio, preguntamos: Is it a he or a she? {literalmen-
te, ‘ses un €l o una ella?’}, como si he y she fueran
equivalentes a ‘varén’ y ‘hembra’ o a ‘nifio’ y ‘nifia’.
En resumidas cuentas, podemos concluir que el sistema
de casos del inglés actual es mas débil de lo que pa-
rece, y que de una manera u otra estd destinado a
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reducirse a una forma absoluta (desprovista de caso)
para todos los sustantivos y pronombres, excepto los
referentes a seres animados. Los sustantivos y pronom-
bres que designan seres animados tienen formas posesi-
vas que con toda seguridad se mantendrin por un
periodo indefinido.

Obsérvese, por otra parte, que la antigua serie de
casos estd siendo invadida por dos nuevas categorias:
una relativa a la posicién dentro de la frase (pre-verbal
o post-verbal) y la otra a la clasificacién (seres anima-
dos, objetos inanimados). El hecho de que los sustan-
tivos y pronombres posesivos referentes a seres animados
tiendan a distinguirse cada vez mds de los sustantivos
y pronombres que designan objetos inanimados (the
man’s, pero of the house; his, pero of it), y que, en
general, s6lo los pronombres referentes a seres anima-
dos distingan entre formas pre-verbales y fofmas post-
verbales?? es de enorme interés tedrico. Muestra como
la lengua inglesa, a pesar de que aspira a una for-
ma cada vez mis analitica, no revela en modo algu-
no una tendencia hacia la expresién de conceptos
“puros” de relacién, a la manera de las lenguas indo-
chinas.2® La insistencia en el caricter concreto de los
conceptos de relacién es, evidentemente, mas vigorosa
que la fuerza destructiva de las corrientes mas genera-
les y persistentes de la historia y prehistoria del inglés
de que tengamos noticia.

La tendencia a la eliminacién de la mayor parte de
las distinciones entre los casos y la tendencia corre-
lativa a conferir maxima importancia gramatical a la
colocacién de las palabras dentro de la frase corren pa-
ralelas a la Gltima de las tres grandes corrientes de trans-
formacién de que hablibamos, y en cierta medida se
ven dominadas por ella. Esta tercera corriente es la
tendencia a la invariabilidad de las palabras. Al exa-

22 El grupo they : them referido a cosas puede considerarse
como una especie de préstamo de la categoria de seres animados,
a la cual pertenece propiamente desde el punto de vista psico-
légico.

23 Cf. supra, p. 168.
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minar la frase whom did you see? hice notar que el
¢nfasis retérico inherente al pronombre interrogativo
pierde parte de su fuerza por el hecho de que whom es
palabra variable (who, whose, whom). Este afin de lle-
gar a una correspondencia simple y libre de matices
entre la idea y la palabra, la cual ha de ser lo mis in-
variable que sea posible, es muy fuerte en inglés, y
explica una serie de tendencias que a primera vista no
parecen tener nada que ver la una con la otra. Ciertas
formas sélidamente establecidas, como 1a -s-de la tercera
persona singular del presente en works [‘(é]) trabaja’] o
la -s del plural en books [‘libros’] han resistido a esa pre-
ferencia por las palabras invariables, posiblemente por-
que simbolizan cierto poderoso afin de forma que no al-
canzamos a comprender por completo. Es interesante
observar que aquellos derivados que se apartan lo bas-
tante de la nocién concreta de la palabra radical para
poder llevar vida de centros conceptuales indepen-
dientes no sucumben a esa corriente. En cuanto el
derivado estd en peligro de parecer mero matiz del
concepto inicial, mero juego artificioso sobre ese con-
cepto, tiende a ser absorbido por la palabra radical, a
perder su categoria de derivado. Las palabras inglesas
aspiran a estar separadas una de otra, no son amigas de
amontonarse en grupos con ndcleos de sentido lige-
ramente divergentes, cada uno de los cuales se desvia
un poco de los demas. La palabra goodness [‘bondad’],
que designa una cualidad, que constituye casi un sus-
tantivo de relacién y que se apoya en la idea concreta
de good [‘bueno’], aunque sin afirmar necesariamente
esa cualidad —compérase 1a frase I do not think much
of his goodness [‘no tengo mucha confianza en éI']—,
estd tan separada de good que no hay peligro de que
sea absorbida por esta palabra. Del mismo modo, el
término unable [‘incapaz’] puede sostenerse al lado de
able [‘capaz’], porque destruye la esfera de influencia
de esta ultima palabra; desde el punto de vista psicolé-
gico, unable es tan distinto de able como pueden serlo
blundering [‘torpe’] o stupid [‘estipido’].

Otra cosa ocurre con los adverbios terminados en
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-ly. Dependen demasiado de los adjetivos correspon-
dientes para tener la vitalidad que la lengua inglesa
exige de sus palabras. La frase do it quickly! [‘hazlo
rapidamente’] suena pesada. El matiz expresado por
quickly estd demasiado cerca del expresado por quick
[‘rapido’]; sus esferas de concrecién son demasiado pa-
recidas para que las dos palabras puedan convivir en
buenos términos. Lo mis probable es que los adver-
bios en -ly queden descartados en un futuro no muy
lejano, en virtud de esa circunstancia y a pesar de su
evidente utilidad. Otro ejemplo del sacrificio de for-
mas muy dtiles a esa antipatfa por los matices es la
desaparicién del grupo whence, whither, hence, hither,
thence, thither [‘de donde’, ‘adonde’, ‘de aqui’, ‘hacia
acd’, ‘de allf’, ‘hacia alld’]; no pudicron mantenerse en
el habla viva porque chocaban demasiado con las es-
feras de significado representadas por las palabras where,
here y there [‘donde’, ‘aquf’, ‘alli’]. Al decir whither
nos damos cuenta de que estamos repitiendo la idea
contenida en la palabra where; el hecho de que whi-
ther afiada a where un importante matiz de direccién
nos irrita en vez de satisfacernos. Preferimos reunir en
una sola palabra la idea estitica y la de direccién
—where do you live? [‘;dénde vive usted?’] lo mismo
que where are you going? [‘;adénde va usted?’]—, o,
si es necesario, exagerar un poco el concepto de direc-
cién: where are you running to? [‘;hacia dénde corre
usted?’]. .

La naturaleza de esa tendencia a destruir las fami-
lias de palabras queda patente en el hecho de que no
nos repugnan los matices en cuanto tales: lo que nos
disgusta es que nos impongan una forma caracteristica
para expresarlos. En realidad, el vocabulario inglés es
rico en palabras casi sinbnimas y en grupos de pala-
bras psicolégicamente muy emparentadas, pero esos
cuasi-sinénimos y esos grupos de palabras no se ven
asociados por razones etimolégicas. Nos gusta tanto
believe [‘creer’] como credible [‘creible’], porque se
mantienen aparte una de otra: good [‘bueno’] y well
[‘bien’] se llevan mejor que quick y quickly. El voca-
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bulario inglés constituye una miscelinea muy rica,
porque cada palabra inglesa quiere tener su propio feu-
do. ;Se podria decir que el inglés acogi6é en un tiempo
tantas palabras extrafias porque aspiraba a contar con el
mayor nimero posible de zonas lingiiisticas? O, por
el contrario, ;hay que suponer que la mecanica im-
posicién de un torrente de préstamos del francés y del
latin, de palabras no arraigadas en la tradicién primi-
tiva, ha hecho a las personas de habla inglesa tan inca-
paces de percibir las posibilidades inherentes a sus pro-
pios recursos que los dejan languidecer por descuido?
Me inclino a creer que ambas cosas son ciertas; cada
una se alimenta de la otra. Sin embdrgo, no pienso
que los préstamos hayan sido un proceso tan mecinico
y extenso como suele decirse. Ya en el periodo que
siguié a la conquista normanda habia en inglés cierta
tendencia que le hacfa  acoger con gusto nuevas pala-
bras; éstas venian a compensar el debilitamiento de de-
terminados elementos internos.



VII

EL LENGUAJE COMO PRODUCTO HISTORICO:
SUS LEYES FONETICAS

En vEz de estudiar en forma abstracta las mutaciones
lingiiisticas, he preferido examinar detalladamente la
repugnancia que sienten las personas de habla inglesa
a emplear una locucién como whom did you see?,
haciendo notar algunas de las tendencias inglesas, par-
ticulares y generales, que influyen en esa repugnancia.
Lo que he dicho acerca de la locucién citada se aplica
punto por punto a cualquier otro aspecto del lenguaje.
No hay nada que sea totalmente estitico. Cada pala-
bra,,cada elemento gramatical, cada locucién, cada so-
nido y cada acento son configuraciones que van cam-
biando poco a poco, a merced de esa corriente invisible
e impersonal que es la vida de una lengua. Es notorio
que esta corriente tiene una direccién determinada y
continua. Su rapidez varia enormemente de acuerdo
con circunstancias no siempre ficiles de, precisar. Ya
hemos visto que el lituano estd hoy mis cerca de su
prototipo indoeuropeo de lo que lo estaba la hipotética
lengua madre germanica quinientos o mil afios antes
de nuestra era. El aleman se ha transformado con
mayor lentitud que el inglés; desde ciertos puntos de
vista, se encuentra mas o menos a medio camino entre
el inglés y el anglosajén, aunque en otros respectos,
claro esté, se ha apartado de la linea anglosajona. Cuan-
do en el capitulo anterior dije que los dialectos surgen
porque una lengua que se divide en fracciones locales
no puede seguir la misma corriente de transformacién
en todos esos segmentos, quise dar a entender, por
supuesto, que no puede seguir en forma idéntica la
misma tendencia. La corriente general de una len-
gua tiene sus profundidades. En su superficie es re-
lativamente ripida. En cuanto a ciertas caracteristicas,
los dialectos se apartan unos’ de otros con rapidez; este
hecho revela por si mismo que aquellas caracteristicas

196
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son menos importantes dentro del genio de la lengua
que los rasgos que se modifican nas lentamente, ras-
gos que los dialcctos mantienen en comin hasta mu-
cho ticmpo despues de haberse convertido en formas
lingiiisticas extrafias unas a las otras. Pero no cs cso
todo. La importancia de esa corriente més fundamental
y pre-dialectal sucle ser tan grande, que puede suceder
quc lenguas scparadas desde hace mucho recorran fascs
idénticas o asombrosamente parecidas. En muchos de
€sos casos cs patente que no hubo influencias mutuas
entre los dialectos.

Scmejantes paralelismos en la transformacion puc-
den tener lugar en la csfera fonética lo mismo quc en
la morfolégica, o pueden afcctar a ambas a la vez. He
aqui un ejemplo interesante. El tipo dc plurales in-
gleses representado por, foot : feet [‘pie’, ‘pics’], mouse
: mice [ratén’, ‘ratoncs’] cs cstrictamente paralelo al
tipo aleman Fuss : Fiissc, Maus : Miuse. Nos inclina-
riamos a pcnsar que csas formas dialectales s remon-
tan a altcrnancias dcl mismo tipo, cxistentes en el
antiguo germédnico o germanico occidental. Pero los
testimonios muestran sin lugar a dudas que no pudo
haber cn cl primitivo germénico plurales de cse tipo.
No sc encuentran rastros de tales mutacioncs vocalicas
(Umlaut) cn gético, la lengua germanica mds arcaica
de quc tencmos noticia. Es todavia mis significativo
quc cstc rasgo. no aparczea cn los mds remotos textos
del alto alemén antiguo, y quc s6lo surja al final del
periodo del alto alemén antiguo (hacia el afio 1000
de nucstra era). En el periodo del alto aleman medio
la mutacién tuvo lugar en todos los dialectos. Las for-
mas tipicas decl alto alemdn antiguo son éstas: singular
fuoss, plural fuossi;* singular mus, plural musi. Las
formas correspondicntes del alto alemdn medio, son
fuoss, fiiesse; mus, miise. Las formas alemanas actuales

1 Cambio ligeramente la ortografia del alto alemdin antiguo
y medio a fin de adaptarla a la ortografia actual. Esos cambios
puramente ortogrificos no ticnen importancia. La u de mus es
vocal larga, muy parecida al oo inglés de moose [‘alce’; 0 a la u
espafiola de musa). )
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—Fuss, Fiisse, Maus, Miuse— son consecuencia natural
de esas formas medievales. Si nos volvemos hacia el
anglosajén, veremos que las formas inglesas modernas
responden a fot, fet; mus, mys.? Ya aparecen estas
palabras en los primeros monumentos de la lengua in-
glesa que han llegado a nuestros dias, procedentes del si-
glo vir y anteriores, por lo tanto, unos trescientos afios
o mis a las formas del aleman medio. Es decir, que en
este aspecto particular el alemédn necesité por lo menos
tres siglos para integrarse a una corriente ® fonético-mor-
folégica que ya existia desde hacia mucho en inglés. El
hecho mismo de que en las palabras emparentadas
las vocales cambiadas no sean siempre las mismas (alto
alemdn antiguo uo, anglosajén o) revela que el cambio
tuvo lugar en periodos diferentes en alemin y ‘en in-
glés.* Es evidente que habia en la antigua lengua ger-
mdnica una tendencia general o un grupo de tendencias,
muy anteriores al periodo en que quedaron constituidos
el inglés y el alemdn, que con el tiempo impulsé a
ambos dialectos por sendas estrechamente paralelas.
¢Coémo se originaron alternancias tan asombrosa-
mente individuales como fot : fet, fuoss : fiiesse? Con
esto llegamos a lo que constituye quizi el problema mis

2 Las vocales de las cuatro palabras son largas: [la o es mids
o menos como la o espafiola de rota, la e como la de la palabra
metary la u como la de la palabra musa; la y es como la ii ale-
mana o la u francesa].

3 O mis bien a la etapa de una corriente.

4 El fet anglosajén es forma modificada (pronunciada sin re-
dondear los labios) de un f6t mds antiguo, fonéticamente relacio-
nado con fot del mismo modo que mys (esto es, miis) con mus.
El sonido iie del alto alemén medio (alemén moderno i) no surgié
de un prototipo —modificado por Umlaut— del alto alemdn an-
tigno o de la o anglosajona, sino que parti6 directamente del
uo dialectal. El prototipo que permaneci6é largo tiempo inalterado
fué una o larga. Si esta o se hubiera transformado en el primer pe-
rfodo germénico o germdnico occidental, tendriamos una alternancia
pregermana fot : foti; y esta & antigua no podia haber dado lugar
a iie. Afortunadamente; no necesitamos hacer deducciones en este
caso, pero por lo general los métodos de deduccién y de compa-
racién pueden resultar muy Gtiles si se les aplica con cuidado;
son, de hecho, indispensables para el historiador de una lengua.
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importante de la historia lingiiistica: el gradual cam-
bio fonético. Las “leyes fonéticas” son una parte ex-
tensa y fundamental del estudio del lenguaje. Como
veremos, su influencia sobrepasa con mucho el terreno
propiamente dicho de la fonética e invade el de la mor-
fologia. Una tendencia que comienza por ser un ligero
reajuste o un ligero desequilibrio fonético puede dar lu-
gar, después de varios milenios, a profundisimos cam-
bios estructurales. Asi, el solo hecho de que haya en
inglés una tendencia cada vez mayor a colocar autom4-
ticamente el acento ténico en la’ primera silaba de la
palabra podrd cambiar con el tiempo el tipo funda-
mental de la lengua, haciendo desaparecer las silabas
finales y generalizando el uso de métodos cada vez mas
analiticos o cada vez més simbélicos.® Las leyes foné-
ticas del inglés que influyeron en el paso de los primi-
tivos prototipos fot : fot;, mus : musi® del germanico
occidental a las formas inglesas foot : feet, mouse : mice
pueden resumirse brevemente como sigue:

1. En foti [inglés feet ‘pies’], la o larga se conta-
mind con la i subsiguiente, dando lugar a 6; esto es,
la o siguié pronuncidndose con los labios redondeados
y con la lengua en posicién media, pero anticipé la
posicién avanzada de la lengua, tipica de la i; la 6 es
resultado de esa transaccién. La- asimilacién fué siste-
mitica: toda o larga y acentuada seguida de una silaba
con i se convertia autométicamente en 6 larga; asi tothi
(inglés teeth ‘dientes’] pasé a ser tothi, y fodian [inglés
to feed ‘alimentar’] se hizo foédian. No hay duda de
que al principio esa alternancia entre 0 y 6 no se con-
sideraba como intrinsecamente importante. Se trataria
tan s6lo de un ajuste mecinico e inconsciente, como el
que se observa hoy en el*habla de muchas personas
de lengua inglesa que cambian el sonido u de palabras
como you y few haciéndolo parecido a la i alemana,
aunque nunca llegan a apartarse tanto de la vocal u

5 Véase supra, p. 147.

6 Germdnico primitivo fot(s) : fotiz, mus : musiz; indoeuropeo
pods : podes, mus : muses. Las vocales de las primeras sflabas son
todas largas. ’
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para que ya no reconozcan que who y you pueden ri-
mar. Mais tarde, la cualidad de la vocal 6 debe de ha-
berse apartado de la de la o a tal grado, que aquélla
acabé por convertirse conscientemente ? en una vocal
aparte. Cuando ocurri6 este ltimo fenémeno, la ex-
presién de pluralidad en f6ti, t6thi y palabras analogas
se hizo simbdlica y fusional, no ya sélo fusional.

2. En musi [inglés mice ‘ratones’], la u larga se con-
tamin6 con la i, convirtiéndose en i larga. También
este cambio fué sistematico: lusi [inglés lice ‘piojos’] se
hizo liisi; kui [inglés cows ‘vacas’] paso a ser kiii (forma
reducida posteriormente a kii, la cual se conserva toda-
via en el ki- de la palabra inglesa kine {‘vaca’]); fulian
[inglés to make foul ‘ensuciar’] se hizo filian (forma
conservada todavia en el -file de la palabra inglesa de-
file [‘ensuciar’]). La psicologia de esta ley fonética es
enteramente andloga a la del ntmero 1.

3. La antigua tendencia hacia la reduccién de las
silabas finales, consecuencia ritmica del fuerte acento
germénico sobre la primera silaba, se manifesté en ese
momento. La -i final, elemento funcional muy impor-
tante al principio, habia perdido desde hacia mucho
gran parte de su valor, el cual habia pasado al simbo-
lico cambio de vocales (o : 6). De ahi que tuviera poca
fuerza para resistir a la tendencia. Se relajé entonces,
conyirtiéndose en -e: f6ti pas6 a ser fote.

4. Esta -e, vocal débil, acabé por desaparecer. Es
probable que las formas féte y f6t hayan coexistido du-
rante largo tiempo como variantes prosodicas, empleadas
de acuerdo con las exigencias ritmicas de la frase, como
ocurre ahora con las formas Fiisse y Fiiss’ en aleman.

5. La 6 de fot se llegd a pronunciar sin redondear
los labios, convirtiéndose en una ¢ larga [es decir, no
como el eu del francés émeute, sino como la e del es-
pafiol meta]. La alternancia fot : foti, que transitoria-
mente fué fot : foti, fote, f6t, aparece entonces como
fot : fet. De manera analoga, toth pasa a ser teth, y

7 O mAas bien se tratard aqui de esa inconsciente refundicién
del sistema fonético que estd siempre a punto de hacerse cons-
ciente. Véase supra, pp. 67-68.
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fodian se convierte en fedian y mas tarde en fedan. La
nueva e larga se asimilé a la e ya existente, la e de las
palabras anglosajonas her [inglés here ‘aqui’] y he [in-
glés he ‘éI'l Las dos vocales se fundieron, y desde ese
momento su historia es la misma. La palabra inglesa
actual he tiene la misma vocal de feet, teeth y feed [pro-
nunciada i]. Dicho de otro modo, la antigua serie fo-
nética o,"e, después de un intermedio de o, 8, e, reapa-
recié en la forma o, e, s6lo que ahora la e tenia mayor
“peso” que antes.

6. Fot : fet, mus : miis (escrito mys) son las formas
tipicas de la literatura anglosajona. Al final del periodo
anglosajén, entre los afios 1050 y 1100 aproximada-
mente, la i larga y la breve pasaron a ser i. Mys se
pronuncié cntonces mis, con i larga (podria rimar con
la palabra inglesa moderna niece [‘sobrina’, pronunciada
nis|). Este cambio es analogo al sefialado en el ndm. 5,
pero tuvo lugar varios siglos mas tarde.

7. En los tiempos de Chauccr (hacia 1350-14/00)
se seguia diciendo fot : fet (escrito foot, feet) y mus :
mis (escrito de muy diversas maneras, con predominio
de mous, myse). Hacia 1500, toda i larga, ya fuera
primitiva —-como en write [‘cscribir’], ride [‘cabalgar’],
wine [‘vino’]—, ya derivada de la ii anglosajona —como
en hide [‘ocultar’], bride [‘novia’], mice [‘ratones’], de-
file [‘ensuciar’]—, se diptongdé en ei (esto es, una e
como la del inglés met mas una i breve). Shakespeare
pronunciaba meis (casi como la pronunciacién *“cock-
ney”’ de mace [‘maza’] en nuestros dias).

8. Por los mismos afios, la u larga se diptongé en
ou (como la o del escocés actual not [o del espaiiol
nota] més la u del inglés full). Lo que en tiempos de
Chaucer era mus : mis, en la época de Shakespeare es
mous : meis. Este cambio debe de haberse manifes-
tado algo después del nim. 7; cn todos los dialectos
ingleses la antigua i larga germanica se ha diptongado,?
pero la u larga no diptongada se conserva todavia en

8 Lo mismo que en la mayor parte de los dialectos holandeses
y alemanes.
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el escocés de los Lowlands, en €l cual house [‘casa’] y
mouse [‘ratén’] riman con la palabra inglesa loose [‘suel-
to’, pronunciada lus]. Los cambios 7 y 8 son anélogos
entre si, como lo son el 5y el 6; el nim. 8 es eviden-
temente posterior al 7, del mismo modo que el 6 es
posterior al 5.

9. Antes de 1550, la e larga de fet (escrito feet)
ocup6 el lugar que habia dejado vacante la i larga an-
tigua, ahora diptongada (véase el num. 7), es decir que
la e se pronuncié con la lengua en una posicién mas
elevada, la posicién de la i. 'La “e larga” de nues-
tros dias (y de los de Shakespeare) es, pues, fonética-
mente equivalente de la antigua i larga. Feet rimaba
ahora con el antiguo write y el moderno beat [‘golpear’,
pronunciado bit].

10. Por esa misma época, la o larga de fot (escrito
foot) ocup$ el lugar abandonado por la antigua u larga,
ahora diptongada (véase cl niim. 8), es decir que la o
se pronuncid con la lengua en una posicién mas ele-
vada, la posicién de la u. La “oo larga” actual (y de
Shakespeare) equivale fonéticamente a la antigua u lar-
ga [parecida a la u de pufio]. Asi, foot rimaba ahora
con el antiguo out y con el actual boot.

Resumiendo los niimeros 7 a 10, Shakespeare pro-
nunciaba meis, mous, fit, fut; meis y mous nos sonarian
ahora como una versién mis o menos “afectada” del
mice y del mouse actuales [pronunciados mais y maus:
véanse nims. 11 y 12]; fit sonarfa practicamente como
nuestro feet (quizd algo mas “arrastrado”), mientras
que foot, que rimaba con boot, se calificarfa de pronun-
ciacién escocesa, de broad Scotch.

11. La primera vocal del diptongo de mice (véase
el niim. 7) se fué retrayendo gradualmente y su posi-
cién fué haciéndose mas baja. El diptongo resultante
varfa_hoy mucho en los diferentes dialectos ingleses.
Puede decirse que en general sucna ai (esto es, la a de
father [parecida a la del espafiol bajo], aunque mis bre-
ve, mis i breve).® Lo quec ahora se llama en inglés

9 Por lo menos suena asi en los Estados Unidos.
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“i larga” —en palabras como ride [‘cabalgar’], bite
[‘morder’], mice [‘ratones’]— es, por supuesto, el dip-
tongo ai. Mice se pronuncia ahora mais.

12. Del mismo modo, la primera vocal del diptongo
de mouse (véase el nam. 8) dejé de pronunciarse con
los labios redondeados, y su posicién se hizo mas baja.
El diptongo resuitante puede transcribirse fonéticamen-
te como au, aunque también este sonido se pronuncia
de maneras muy diversas en los diferentes dialectos.
Mouse se pronuncia ahora maus.

13. La vocal de foot (véase el nim. 10) se “abri6”
y se hizo mdis breve, hasta el grado de coincidir con
la antigua u breve de palabras como full [‘lleno’], wolf
[‘lobo’], wool [‘lana’]. Este cambio se ha efectuado en
muchas palabras que originalmente tenian una u larga
(la o larga y cerrada de tiempos de Chaucer), como
forsook [pretérito de to forsake ‘abandonar’], hook [‘gan-
cho’], book [‘libro’], look{‘mirar’], rook [‘corneja’], shook
[pretérito de to shake ‘sacudir’], todas las cuales tenian
en un principio la vocal de boot [parccida a la u de
pufio]. Esa antigua vocal se conserva, sin embargo, en
la mayoria de las palabras de este tipo, como por ejem-
plo fool [‘necio’], moon [‘luna’}, spool [‘carrete’], stoop
[‘agacharse’]. Un hecho curioso, que demuestra con
qué lentitud se difunde una “ley fonética”, es que en
varias palabras la pronunciacién varia de un lugar a otro;
asi roof [‘tejado’], soot [‘hollin’] y hoop [‘aro’] se sue-
len oir pronunciadas lo mismo con la vocal “larga” de
boot que con la “breve” de foot. Es decir, ahora es
imposible precisar con toda nitidez en qué consiste la
“ley fonética” que hizo que el antiguo foot (que -
maba con boot) diera lugar al foot moderno. Sabemos
que hay una fuerte tendencia a preferir la vocal breve
y abierta de foot, pero no podemos precisar si todas las
palabras que tienen “oo larga” serdn afectadas algiin dia
por esa tendencia. Si la corriente llega a arrastrar a todas
0 a casi todas ellas, 1a ley fonética nim. 13 resultard
tan “regular”, tan general como la mayor parte de las
leyes precedentes. Si eso no llegara a ocurrir, quizi sea
posible mostrar algin dia —si acaso la experiencia del
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pasado es una guia segura— que las palabras modificadas
constituyen un grupo fonético natural, esto es, que la
“ley” habri actuado bajo ciertas condiciones limitadas
y faciles de precisar, que habr4 afectado, por ejemplo,
a todas las palabras terminadas en consonante sorda
(como p, t, k y f en palabras como hoof, foot, look,
roof, etc.), pero no a las terminadas en 0o o cn una
consonante sonora, como do [‘hacer’], food [‘alimento’],
move [‘mover], fool [‘necio’], etc.” Sea cual fuere el
resultado, podemos estar casi seguros de que cuando
la “ley fonética” deje de actuar, Ia distribucién de vo-
cales “largas” y “breves™ cn las palabras que antigua-
mente tenfan 0o no parecerd ya tan arbitraria como lo
parece en la etapa de transicién que estamos viviendo.1
Ese proceso nos muestra, de paso, un hecho funda-
mental: las leyes fonéticas no actdan espontinea ni
automiticamente; no son més que una férmula para
definir un cambio ya consumado, que comenzé en un
momento de debilidad psicolégica y que poco a poco
se fué abriendo camino entre toda una gama de formas
fonéticamente analogas.

Serd interesante trazar-un cuadro de las secuencias
de formas, una especie de historia a grandes rasgos de
las palabras foot : feet, mouse : mice, durante los wlti-
mos mil quinientos afios:

I. fot : foti; mus : musi (germinico occidental )
I. fot : foti; mus : miisi
III. fot : féte; mus : miise
IV. fot : fot; mus : miis
V. fot : fet; mus : miis (anglosajén)
VI fot : fet; mus : mis (Chaucer)
VII. fot : fet; mous : meis
VIIL fut (rima con boot) : fit; mous : meis (Shakespeare)

10 Es posible que en la historia de esas vocales intervengan
también factores no puramente fonéticos.

11 La ortografia que empleamos es aproximadamente fonética.
Prontinciense como largas todas las vocales acentuadas, salvo indica-
cién en contrario, y como breves las que no llevan acento. [Las
vocales equivalen mis o menos a las espafiolas; 1a 6, a la 6 alemana
o al eu francés; la ii a la ii alemana 0 a la u francesa.]
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IX. fut : fit; maus : mais
X. fut (rima con put) : fit; maus : mais (inglés de 1900)

No serd.necesario enumerar las leyes fonéticas que
gradualmente han ido diferenciando de estas formas
inglesas las palabras alemanas modernas correspondien-
tes a las primitivas formas germdinicas occidentales.. El
siguiente cuadro nos dard una idea aproximada de las
secuencias de formas en aleman: 12

I. fot : foti; mus : musi (germénico occidental)
II. foss 13 : fossi; mus : musi
Ill. fuoss : fuossi; mus : musi (alto alemin antiguo)
IV. fuoss : fiiessi; mus : miisi
V. fuoss : fiiesse; mus : miise (alto alemin medio)
VI. fuoss : filesse; mus : miize 14
VII. fuos : filese; mous : miize
VIII. fuos : filese; mous : mbiize
IX. fus : fiise; mous : moiize (Lutero)
X. fus : fiise; maus : moize (alemén de 1900)

No podemos siquiera tratar de indagar y discutir

12 Después de I, los nidmeros no corresponden cronolégicamente
a los del cuadro inglés. También aqui la ortografia es aproxima-
damente fonética.

18 Empleo la ss para indicar una s peculiar, larga y sorda, eti-
molégica y fonéticamente distinta de la antigua s germénica. Pro-
cede siempre de una t primitiva. En los documentos antiguos se
la encuentra escrita por lo comin como variante de la z, pero
no debe confundirse con la z del alemidn moderno ( = ts). Pro-
bablemente era una s dental (ceceante).

14 La z equivale aquf a la z francesa o inglesa [0 sea a la z
de la palabra espafiola mayorazgo], no a la alemana. En sentido
estricto, esta “z” (-s- intervocdlica) no era sonora, sino un sonido
suave, sordo, sibilante, que estaba a medio camino entre la sy la z
inglesas. En el alemdn moderno del Norte, este sonido se ha hecho
sonoro. Es importante no confundir esa s — z con la s intervocilica
sorda a que di6 lugar la antigua ss dental o ceceante. En alemén
modemo (salvo en ciertos dialectos), no hay diferencia alguna
entre la s y la ss antiguas cuando se encuentran al final de la
palabra (o sea que Maus y Fuss tienen exactamente las mismas
sibilantes), pero, entre vocales, la primera es sonora y la segunda
sorda (Miuse y Fiisse).
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todos los problemas psicolégicos que se ocultan tras
estos cuadros, de aspecto tan inocente. Salta a la vista
su paralelismo fundamental. Hasta podemos decir que
las formas inglesas y, alemanas de nuestros dias se pare-
cen mias entre si que las dos series de prototipos ger-
ménicos occidentales de que cada una se deriva inde-
pendientemente. Los dos cuadros ilustran la tendencia
a reducir las silabas atonas, la modificacién vocilica
del clemento radical por influencia de la vocal subsi-
guiente, la elevacién de la posicion de la lengua en
las vocales largas intermedias (en inglés o da u, e da
i; en aleman, o > uo > u, iie’ > ii), la diptongacion
de las antiguas vocales altas (inglés i > ei > ai; inglés y
alemé4n u > ou > au; alemdn i > 6ii > oi). Estos pa-
ralelos dialectales no pueden ser casuales. Se remontan
a una tendencia comun predialectal.

__Los cambios fonéticos son “regulares”. Las leyes fo-
‘néticas representadas en los dos cuadros (excepto una,
la ntim. X del cuadro relativo al inglés, que ain no ha
llegado a su término) afectan a todos los casos en que
se da el sonido correspondiente, o bien, si el cambio fo-
nético estd condicionado por determinadas circunstan-
cias, a todos los casos en que ese sonido se da en las
mismas circunstancias.’* Como ejemplo del primer tipo
de transformaciones podemos citar el paso de la antigua
i larga al diptongo ai, pasando por ei; este cambio se
efectué en inglés en todos los casos en que habfa i
larga; es imposible que ocurriera repentina o autométi-
camente, pero fué lo bastante rdpido para impedir una
irregularidad de desarrollo debida a corrientes contra-
rias. El segundo tipo de cambios puede ilustrarse con

15 En la préctica, las leyes fonéticas tienen sus excepciones,
pero un estudio detenido acaba por mostrar, casi siempre, que
tales excepciones son mas aparentes que reales. Por lo comén se
deben a la influencia perturbadora de los grupos morfolégicos o a
determinadas razones psicolégicas que obstaculizan el progreso nor-
mal de la corriente fonética. Es notable el escaso namero de
excepciones con que se topa uno en la historia lingiistica, pres-
cindiendo de la asimilacién por analogfa, o sea la sustitucién mor-
fologica.
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la transformacién de la o larga anglosajona en e larga,
pasando por 6, debido a la influencia de una i larga
subsiguiente. En el primer caso podemos decir que au
vino a reemplazar mecinicamente la u larga, y en el
segundo, que la antigua o larga “se dividi6” en dos
sonidos: o larga, que después se convirti6 en u, y e lar-
ga, que llegd a ser i. El primer tipo de cambios no
chocaba con el antiguo sistema fonético, con la distri-
buycién formal de los sonidos en diversos grupos; pero
el segundo tipo si alteré la disposicion del esquema.
Si ninguno de los dos sonidos a que da lugar un sonido
primitivo es nuevo, lo que ocurre es que ha habido una
asimilacién fonética, que dos grupos de palabras, cada
uno de los cuales tenia Un sonido o combinacién de
sonidos diferentes, se han reunido en uno solo. Este
tipo de asimilacién es muy frecuente en la historia del
lenguaje. En inglés, por ejemplo, hemos visto que la
antigua ii larga, cuando dej6 de pronunciarse con los
labios redondeados, no se distinguia ya en ningan caso
de la i larga original. Es decir, que dentro del sistema
fonético, la i larga llegd a tener més “peso” que antes.
Es curioso ver con cuanta frecuencia las lenguas tien-
den a colocar en ciertas posiciones preferidas sonidos
originales distintos, y esto a pesar de las confusiones
que de ello suelen resultar.® Asi, en griego. moderno
la i es resultado histérico nada menos que de diez so-
nidos etimol6gicamente distintos, entre vocales —largas
y breves— y diptongos, que existian en el habla clasica
de Atenas. Resulta evidente, pues, que existen tenden-
cias fonéticas generales que hacen preferir sonidos de-
terminados.

Lo que ocurre con mayor frecuencia es que el ca-
ricter de la corriente fonética sea m4s general. El des-
arrollo tiende mis hacia ciertos tipos de articulaciones
que hacia un conjunto preciso de sonidos. Las vocales
tienden a hacerse mis altas o mis bajas, los diptongos

18 Sin embargo, tales confusiones son més tebricas que reales.
Toda leagua cuenta con un sinnGmero de métodos para evitar las
ambigiiedades.
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a convertirse en un sonido simple, las consonantes
sordas a hacerse sonoras, las oclusivas a hacerse frica-
tivas. En realidad, pricticamente todas las leyes foné-
ticas enumeradas en los dos cuadros anteriores no son
sino simples ejemplos ‘particulares de esas corrientes fo-
néticas mas generales. El hecho de que la o larga in-
glesa se haya elevado hasta convertirse en u, y de que
la e larga haya pasado a ser i, forma parte de esa ten-
dencia general a elevar la posicion de la lengua en las
vocales largas, asi como el paso de t a ss en alto aleman
antiguo se integra dentro de la tendencia general a
convertir en fricativas sordas las antiguas consonantes
oclusivas sordas. Un solo cambio de sonidos, aun cuan-
do no se produzca una asimilacién fonética, casi siem-
pre puede llegar a trastornar el antiguo sistema fonético,
puesto que da lugar a una discordancia en el agrupa-
miento de los sonidos. El tinico método posible para
el restablecimiento del sistema primitivo, sin necesidad
de desandar lo andado, es transformar de manera ana-
loga los demis sonidos de la serie. Si por algin motivo
la p se ha sonorizado convirtiéndose en b, la serie ori-
ginal p, t, k adquiere una forma asimétrica: b, t, k; por
su efecto fonético, esta nueva serie no es idéntica a
la primitiva, aunque lo sea desde el punto de vista
etimolégico. El sistema fonético general queda, pues,
alterado. Pero si también la t y la k se sonorizan y
pasan a ser respectivamente d y g, se restablece la an-
tigua serie bajo una nueva forma: b, d, g. El sistema
en cuanto tal se mantiene o se restaura, pero sélo a
condicién de que la nueva serie b, d; g no se confunda
con una antigua serie b, d, g de antecedentes histéricos
distintos. Si no existe esa serie més antigua, la creacién
de b, d, g no causa dificultades; en cambio, si existe tal
serie primitiva, la antigua agrupacién de sonidos sélo
puede conservarse intacta a condicién de transformar
de alguna manera los viejos sonidos b, d, g. Estos pue-
den hacerse aspirados: bh, dh, gh; pueden convertirse
en fricativos o en nasales, o bien desarrollar cualquier
otra peculiaridad que los mantenga intactos en cuanto
serie 'y que los distinga de otras series. Este tipo”de
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cambios, que trae consigo una pérdida del sistema pri-
mitivo, 0 que origina a lo sumo una leve alteracidn,
es probablemente la tendencia mis importante dentro
de la historia de los sonidos del lenguaje. En cierta
medida, la asimilacién fonética y la “divisién” de las
vocales en dos sonidos vienen a contrariar esa tenden-
cia, pero en lineas generales sigue siendo la principal
reguladora inconsciente del curso y de la rapidez de los
cambios fonéticos.

El afin de preservar la existencia de los sistemas, la
tendencia a “corregir’” los trastornos por medio de una
compleja cadena de cambios complementarios, se pro-
longa muchas veces durante siglos enteros, y aun du-
rante milenios. Esas corrientes psiquicas subterrdneas
del lenguaje son sumamente dificiles de comprender
a base de la psicologia individual, aunque no cabe la
menor duda en cuanto a su realidad histérica. No sa-
bemos cudl sea la causa fundamental del desajuste de un
sistema fonético ni cudl sea la fuerza acumuladora que
elige estas o aquellas variaciones particulares del indi-
viduo para llevar a cabo el reajuste del sistema. Muchos
lingiiistas han. cometido el grave error de interpretar
los cambios de los sonidos como fenémeno cnasi-fi-
siologico, siendo asi que se trata de un hecho estricta-
mente psicolégico; otros han tratado de arreglarlo todo
mediante férmulas tan simplistas como “la tendencia a
facilitar cada vez mis la articulacién” [ley del menor
esfuerzo], o “el resultado de la acumulacién de per-
cepciones equivocadas’” (por ejemplo, las de los nifios
cuando estin aprendiendo a hablar). Estas explicacio-
nes demasiado ficiles no resuelven nada. La “facilidad
de la articulacién” puede ser uno de los factores, pero,
en el mejor de los casos, no pasa de ser un concepto
subjetivo. Los indios norteamericanos tienen enorme
dificultad para pronunciar sonidos y combinaciones de,
sonidos que para los ingleses y los norteamericanos son
perfectamente sencillos; hay tendencias fonéticas prefe-
ridas por unas lenguas y desechadas o aborrecidas por
otras. A su vez, la “percepcién equivocada” no explica
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esa extrafia transformaciéon de los sonidos en que he
. venido insistiendo. Lo mejor serd confesar que todavia
no somos capaces de comprender la causa o las causas
primordiales de la lenta transformacién fonética, aun-
que en muchos casos sea posible descubrir algunos de
los factores -que la determinan. Probablemente no
podremnos llegar muy lejos mientras no hayamos estu-
diado las bases intuitivas del habla. ;Cémo compren-
der la naturaleza de esa corriente que va desgastando
y restaurando poco a poco los sistemas fonéticos si
nunca se nos ha ocurrido estudiar la formacién de sis-
temas de sonidos en si misma, ni el “peso” ni las
relaciones psiquicas de cada uno de los elementos (los
sonidos individuales) de esos sistemas?

Todos los lingiiistas saben que €l cambio fonético
va acompafiado a menudo de reajustes morfol6gicos,
pero tienden siempre a suponer que la morfologia in-
fluye poco o nada en el curso de la historia fonética.
Yo me inclino a creer que nuestra tendencia actual a
aislar la fonética de la gramatica y a considerarlas como
provincias lingiiisticas que nada tienen que ver la una
con la otra es radicalmente desacertada. Lo mds proba-
ble es que haya entre ambas, y entre sus respectivas
historias, relaciones fundamentales que ain no alcanza-
mos a percibir del todo. En fin de cuentas, si los so-
nidos del l¢nguaje existen por el hecho mismo de cons-
tituir la representacién simbolica de conceptos y grupos
de conceptos significantes, ;no es posible que-una gran
transformacién o un rasgo permanente de la esfera con-
ceptual ejerza una influencia aceleradora o retardadora
sobre la mutacién fonética? Tengo para mi que tales
influencias existen y pueden documentarse, y que me-
recen un cxamen mucho mdis detenido del realizado
hasta ahora.

Con esto volvemos a la pregunta que habfamos de-
jado sin contestar: ja qué se debe que tanto en inglés
como en alemin se haya producido esa curiosa trans-
formacién que dejé inalterada la vocal en el singular
(foot, Fuss) y la alter6 en el plural (feet, Fiisse)? La
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alternancia pre-anglosajona fot : foti jera un fenémeno
absolutamente mecanico, cuya trascendencia morfolégi-
ca no pasaba de ser accidental? Eso es lo que se ha
dicho siempre, y, de hecho, todos los factores exte-
riores parecen confirmarlo. El paso de 0 a 6 y después
a ¢ no es en modo alguno exclusivo del plural. Tam-
bién ocurre en el dativo singular (fet), pues también
esta forma se remonta a un foti antiguo. Ademis, el
fet del plural s6lo se empleaba en nominativo y en
acusativo; el genitivo era fota y el dativo fotum. Fué
preciso el transcurso de varios siglos para que la. alter-
nancia de o y e se reinterpretara como medio de distin-
guir el nimero; la o se extendi6 a todo el singular, la
e a todo el plural. Una vez efectuada esta nueva dis-
tribucién de las formas,'? el valor simbélico moderno
de la alternancia foot : feet quedé claramente estable-
cido. Por otra parte, no debemos olvidar que la o se
convirti6 en 6 (€) en muchas otras formaciones grama-
ticales y derivadas. Asi, una forma pre-sajona hohan
(més tarde hon) [inglés moderno to hang ‘colgar’] co-
rrespondia a hohith, hehith (mas tarde hehth) [inglés
hangs ‘(él) cuelga’]; a dom [inglés doom ‘juicio’, ‘sen-
tencia’], a blod [inglés blood ‘sangre’] y a fod [inglés
food ‘alimento’] correspondian los derivados verbales
domian (més tarde deman) [inglés to deem ‘juzgar’,
‘sentenciar’], blédian (mis tarde bledan) [inglés to bleed
‘sangrar’] y fodian (mds tarde fedan) [inglés to feed
‘alimentar’]. Todo esto parece demostrar el caricter
puramente mecénico del paso de o0 a 6, y después de
6 a e. Son tantas las funciones gramaticales, sin re-
lacién las unas con las otras, que quedaron afectadas
por este cambio vocilico, que es imposible creer que
éste haya sido motivado por ninguna de ellas.

En alemin ocurre la misma cosa. La alternancia
vocdlica sélo llegé a representar el nimero gramatical
en una etapa avanzada de la historia de la lengua. Y,

17 Este tipo de reajustes suele llamarse “analogia” o “asimilacién
anal6gica”.
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sin embargo, ténganse en cuenta los siguientes hechos.
El paso de foti a foti es anterior al de foti a féte,
fot. Esto podria considerarse como una “feliz caSua-
lidad”, porque si foti se hubiera convertido en fote; fot
antes de que la -i tuviera la oportunidad de ejercer su
influencia retroactiva sobre la o, no habria surgido una
diferencia entre el singular y el plural y se habria pro-
ducido una anomalia dentro del anglosajon, en el cual
los sustantivos masculinos tienen todos formas diferen-
tes en el plural y en el singular. Pero esa secuencia de
cambios fonéticos ;fué realmente ‘“‘casual”’? Veamos
otros dos hechos. Todas las lenguas germénicas esta-
ban familiarizadas con los cambios vocilicos imbuidos
de significacién funcional. Las series del tipo sing,
sang, sung (anglosajon singan, sang, sungen) estaban
armaigadas en la consciencia.lingiiistica. Ademds, la ten-
dencia a debilitar las silabas finales era muy fuerte en
esa época, y habfa estado actuando, en una o en otra
forma, durante siglos. A mi me parece que todos estos
hechos nos ayudan a comprender la verdadera secuen-
cia de los cambios fonéticos. Cabria decir, incluso, que
la 0 (lo mismo que la u) habria podido aplazar su trans-
formacién en 6 (y en ii) hasta el momento en que la
tendencia a debilitar la silaba final hubiera llegado a
tal extremo que, de no modificarse la vocal, surgirian
graves trastornos morfolégicos. Llegd un momento en
que se sintié que la terminacién -i del plural (lo mis-
mo que la terminacién en -i de otras formas) era de-
masiado débil para soportar su carga funcional. El in-
consciente anglosajén, si se me permite resumir la
complejidad de los hechos en una férmula tan simple,
se sinti6 complacido por la oportunidad que le brinda-
ban ciertas variaciones individuales, hasta entonces auto-
maticamente rechazadas, pues podia dejar a ellas- una
parte de la carga. Esas variaciones particulares lograron
imponerse porque venian muy a propdsito para que la
corriente fonética general pudiera continuar su curso sin
crear un desequilibrio en los contornos morfolégicos
del idioma. Y la presencia de las variaciones simbéli-
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cas (del tipo de sing, sang, sung) obré como fuerza de
atraccién sobre la aparicibn de una nueva variacién
de “caricter anilogo. Todos estos factores intervinieron
igualmente en la mutacién de las vocales alemanas.
Como la corriente fonética destructora de las silabas
finales avanzaba con menor rapidez en aleman que en
inglés, el cambio preservador uo > iie (u > ii) pudo
ocurrir unos trescientos afios o mds después de efec-
tuado €l mismo cambio en inglés. De hecho, no ocu-
1mié sino ‘entonces. Y esto, en mi opini6n, constituye
un testimonio sumamente significativo. En ocasiones
se suele dar apoyo inconsciente a los cambios fonéti-
cos a fin de mantener intacta la distancia psicol6gica
existente entre las palabras y las formas de las palabras.
La corriente general se aprovecha de las variaciones fo-
néticas individuales que ayudan a conservar el equilibrio
morfoldgico o a provocar un nuevo equilibrio ansiado
por la lengua.

Creo, pues, que la transformacién fonética esta in-
tegrada por tres elementos basicos: 1) una corriente ge-
neral que fluye en determinada direccién, corriente
de cuya naturaleza casi no sabemos nada, pero que
parece tener un cardcter preponderantemente dindmico
(son, por cjemplo, las tendencias a preferir un acento
ténico mis o menos marcado, una mayor o menor so-
norizacién de los eclementos); 2) una tendencia de re-
ajuste, que aspira a conservar o a restaurar el sistema
fonético fundamental de la lengua; 3) una tendencia
conservadora, que entra en accién cuando hay un des-
ajuste morfologico demasiado grave, que amenaza a la
corriente principal. Por supuesto, no creo que siempre
sea posible separar estos elementos, ni tampoco que
una clasificacion tan esquemdtica pueda hacer justicia
a las complejas fuerzas que determinan la mutacién
fonética. El sistema fonético de una lengua no es una
cosa invariable, pero cambia mucho menos que los so-
nidos que lo integran. Pueden alterarse radicalmente
todos sus elementos fonéticos sin que por ello se altere
el sistema en cuanto tal. Seria absurdo afirmar que el
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sistema del inglés actual es idéntico al de la antigua
lengua indoeuropea, y sin embargo notamos con asom-
bro que todavia hoy la serie de consonantes iniciales
del inglés:

p t k
b d g
f th h

corresponde, punto por punto, a la serie del sinscrito:

b d 8
bh dh gh
P t k

La relacién existente entre el sistema fonético y el so-
nido individual es aproximadamente paralela a la que
se observa entre el tipo morfolégico de una lengua y
una de sus caracteristicas morfolégicas peculiares. Tan-
to el sistema fonético como el tipo fundamental son
extremadamente conservadores, a pesar de cuanto pue
da creerse a primera vista. No sabriamos decir cudl de
los dos lo es mds; sospecho que ambos estan relacio-
nados entre si en una forma que, por ahora, no alcan-
zamos a comprender integramente.

Si todos los cambios de sonido originados por la
corriente de transformacién fonética pudieran perdu-
rar, es probable que la mayor parte de las lenguas ten-
drian tantas irregularidades en su esquema morfoldgi-
co, que perderfan todo contacto con su plan formal
basico. Los cambios de sonido se producen mecénica-
mente; de ahi que en algunos casos puedan afectar a
todo un grupo morfolégico (cosa que no tiene trascen-
dencia) y en otros a solo una parte de un grupo mor-
folégico (lo cual puede acarrear trastornos). Asi, el
antiguo paradigma anglosajén

Singular Plural
Nom., acus. fot fet (més antiguo foti)
Gen. fotes fota

Dat. fet (més antiguo foti) fotum
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no hubiera podido mantenerse inalterado durante mu-
cho tiempo. La alternancia o—e se acogi6é con bene-
plicito porque permitia distinguir a grandes rasgos el
singular del plural. Pero el dativo singular fet, a pesar
de estar justificado histéricamente, se llegd a conside-
rar pronto como un intruso. Por analogia con para-
digmas més simples y mas abundantemente represen-
tados se cre6 la forma fote —compdrese, por ejemplo,
fisc [inglés fish ‘pez’], dativo singular fisce. El dativo
fet acabé por resultar anticuado; desde ese momento,
todas las formas de singular tendrian o. Este mismo
hecho di6 lugar a que las formas con o del genitivo y
del dativo de plural parecieran estar fuera de lugar. El
fet del nominativo y del acusativo se empleaba, claro
estd, mucho més que las correspondientes formas del
genitivo y del dativo; éstas, en fin de cuentas, tuvieron
que asimilarse a fet. Asi vemos que, ya al comienzo del
periodo inglés medio, el antiguo paradigma ha cedido
ante un paradigma més regular:

Singular Plural
Nom., acus. * fot * fet
Gen. * fotes fete
Dat. fote feten

Las formas con asterisco constituyen el antiguo nucleo
en torno al cual se construy6 el nuevo paradigma. Las
que no lo llevan son genealdgicamente afines a sus pro-
totipos formales. Son sustitutos analégicos.

La historia de la lengua inglesa abunda en tales asi-
milaciones o extensiones. En una época, elder [‘mds
viejo’] y eldest [‘el mis viejo’] eran las dnicas formas
comparativas y superlativas posibles de old [‘viejo’]
(compiérese el aleman alt, ilter, der ilteste; la vocal
que seguia a old-, alt- era primitivamente una i, que
modificé la cualidad de la vocal radical). Pero, por
analogia con la gran mayoria de los adjetivos ingleses,
las formas elder y eldest fueron reemplazadas por for-
mas con vocal inalterada: older y oldest. En nuestros
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dias, elder y eldest sobreviven sélo como términos un
tanto arcaicos para designar al hermano o a la herma-
na mayorcs. Esto ilustra la tendencia que ticnen las
palabras psicolégicamente separadas de su grupo etimo-
logico o formal a conservar huellas de leyes fonéticas
que cn general no han dejado rastros, o bien a man-
tencr un vestigio de un proceso morfolégico que desde
hace mucho ha perdido su vitalidad. Un estudio de-
tenido de esas supervivencias o formas atrofiadas no
deja de tener interés para la reconstruccion de la primi-
tiva historia de una lengua o para obtener indicios de
sus filiaciones mas remotas.

La analogfa no sélo es capaz de remodelar las for-
mas dentro de los limites de una serie de formas afines
(un “paradigma”), sino que su influencia puede ir mu-
cho mais lejos. Asi, de un grupo de clementos funcio-
nalinente cquivalentes puede ocurrir que sélo uno so-
breviva, mientras los demds ceden a la influencia cada
vez mayor de la analogia. Esto es lo que ocurrié con
la -s del plural inglés. Limitada cn el principic a una
clasc particular dc sustantivos masculinos (muy impor-
tante, cicrto es), la -s decl plural fué generalizindose
gradualmentc, hasta aplicarse a_todos los sustantivos,
cxcepto unos cuantos que aun ilustran tipos de plural
ahora desaparccidos: foot : fect, goose : geese, thooth :
teeth, mouse : mice, louse : lice, ox : oxen, child : chil-
dren, sheep : sheep, deer : deer. Asi, pues, la analo-
gia no solo lega a normalizar las irregularidades pro-
ducidas por los procesos fonéticos, sino que también da
lugar a trastornos dentro de un sistema de formas esta-
blecido desde mucho ticmpo atrés, y lo hace por lo
comin en favor de una mayor sencillez o regularidad.
Casi sicmpre tales ajustes analégicos son sintoma de la
corricnte morfoldgica general de una lengua.

Un rasgo morfolégico que resulte ser consccuencia
accesoria d¢ un proceso fonético, por cjemplo el plural
inglés con vocal alterada, puede llegar a gencralizarse,
gracias a la.analogia, tan facilmente como los rasgos
antiguos que deben su origen a causas no fonéticas.
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Desde el momento en que la e de la forma del inglés
medio fet se hizo exclusiya del plural, no habia zazén
tebrica capaz de impedir que la alternancia fot : fet y
mus : mis pasara a ser un tipo productivo de las distin-
ciones de numero en el sustantivo. Pero de hecho no
fué asi. El tipo de plural fot : fet sdlo arraigé durante
corto ticmpo. Debid su aparicién a una de las corrien-
tes superficiales de la lengua, y fué desplazado en el
periodo inglés medio por una tendencia mds poderosa
a emplear formas distintivas sencillas. Ya era dema-
siado tarde para que el inglés se interesara seriamente
por simbolismos tan delicados como foot : feet. Los
ejemplos de cste tipo que habian surgido de manera
legitima, es decir, en virtud de procesos puramente fo-
néticos, se toleraron durante un ticmpo, pero el tipo
en cuanto tal no era viable.

Fué distinto lo que ocurrié en alemidn. Toda la
seric de cambios fonéticos conocidos con el nombre
de Umlaut —dc la cual no son sino dos ejemplos los
cambios u > ii y au > oi (escrito du)— afecté a la
lengua alemana en un momento en que la tendencia
general a la simplificacién morfolégica no era lo bas-
tante marcada, y en que los tipos formales resultantes
(por ejemplo Fuss : Fiisse; fallen ‘caer’ : fillen ‘derri-
bar’; Horn ‘cuerno’ : Gehérne ‘cornamenta’; Haus ‘ca-
sa’ : Hiuslein ‘casita’) podian mantenerse intactos y
aun cxtenderse a formas que no entraban propiamente
en su csfera de influencia. El Umlaut sigue siendo en
aleman un proceso simbdlico vivo, y posiblemente ten-
ga hoy mis vitalidad que en la Edad Media. Los plu-
rales analdgicos dcl tipo dc Baum ‘4rbol’ : Biume
‘arboles’ (frente al alto alemidn medio boum : boume)
y los derivados del tipo lachen ‘reir’ : Gelichter ‘risa’
(frente al alto alemin medio gelach) muestran que la
mutacién vocélica ha alcanzado la categoria de procedi-
miento morfolégico productivo. Algunos dialectos han
ido atn mas lejos que el alemédn oficial, por lo menos
en ciertos aspectos. En yiddish, ® por ejemplo, se han

18 El yiddish se separ6 de los demis dialectos alemanes a fines
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formado plurales con Umlaut en casos en que no exis-
ten prototipos del alto alemin medio ni paralelos lite-
rarios modernos; asi, tog ‘dia’ : teg ‘dias’ (aleman Tag :
Tage), por analogia con gast ‘huésped’ : gest ‘huéspe-
des’ (alemdn Gast : Giste); schuch 1 ‘zapato’ : schich
‘zapatos’ (alemin Schuch : Schuhe), por analogia con
fus ‘pie’ : fis ‘pies’. Es posible que algin dia el
Umlaut deje de obrar en alemin como procedimiento
funcional vivo, pero ese dia est4 atin muy lejano. Hace
siglos que se ha perdido la consciencia de que se trata
de un fenémeno puramente fonético; en la actualidad
constituye un procedimiento morfolégico, de ninguna
manera un ajuste fonético mecanico. El Umlaut es un
magnifico ejemplo de cémo una simple ley fonética,
en si misma insignificante, puede llegar a teiiir o0 a
transformar extensos 4mbitos de la morfologia de una
lengua.

del siglo xv y comienzos del xvi. Es por eso un valioso testimo-
nio del vigor de la tendencia al Umlaut, sobre todo porque el dia-
lecto ha ido haciéndose cada vez mds analitico.

19 Prontinciese la ch como en el alemin Buch [o sea, como
la j espaiiola].



IX
LA MUTUA INFLUENCIA DE LAS LENGUAS

Las LENGUAS, como las culturas, rara vez se bastan a si
mismas. Las necesidades del intercambio establecen
un contacto directo o indirecto entre los individuos que
hablan una lengua y los que hablan lenguas geografica-
mente vecinas o culturalmente dominantes. El inter-
cambio puede ser amistoso u hostil. Puede realizarse
en el monétono plano de los negocios y de las rela-
ciones comerciales, o puedé consistir en un préstamo o
intercambio de bienes espirituales (arte, ciencia, reli-
gién). Seria dificil encontrar un idioma o dialecto to-
talmente aislado, y mas dificil aan seria encontrar ese
idioma o dialecto entre los pueblos primitivos. Las
tribus son a menudo tan reducidas, que hay frecuentes
matrimonios entre individuos de distintas tribus, que
hablan dialectos diferentes y aun lenguas totalmente
diversas. Hasta cabe sospechar que en un nivel de
vida mas primitivo los matrimonios mixtos, las rela-
ciones comerciales y los intercambios culturales en ge-
ncral tienen mayor importancia que entre nosotros.
Sea cual fuere el grado o el cardcter del contacto
que se establezca entre los pueblos vecinos, por lo co-
mun es suficiente para producir cierto tipo de mutuas
influencias lingiiisticas. Frecuentemente la influencia
se lleva a cabo ante todo en una sola direccién. Es
mucho més probable que la lengua de una nacién con-
siderada como centro de irradiacién cultural ejerza
gran influencia sobre las lenguas habladas en los pue-
blos colindantes, y no que reciba la influencia de ellas.
Durante muchos siglos el chino ha estado invadiendo
el vocabulario de lenguas vecinas —el coreano, el japo-
nés y el anamita— sin recibir nada en cambio. En
la Europa occidental de la Edad Mecdia y de la época
moderna, €l francés ha ejercido una influencia aniloga,
aunque quizd menos invasora. El inglés tomé enorme
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nimero de palabras del francés de los invasores nor-
mandos, y més tarde del francés cortesano de la fle de
France; hizo suyos varios afijos de derivacion, por ejem-
plo, el -ess de princess [‘princesa’], el -ard de drunkard
[‘borracho’],: el -ty de royalty [‘realeza’]; quizd el con-
tacto con el francés haya influido algo en su tendencia
general al método analitico;* y no sélo eso, sino que
el contacto con la lengua francesa hizo que la inglesa
modificara ligeramente su sistema fonético: asi se ex-
plica, por ejemplo, €l empleo de las consonantes v y j
como iniciales, en palabras como veal [‘temera’] y judge
[‘juez’]: en las palabras dec prigen anglosajén, la v y la
] s6lo aparecen después de vocal: over [‘sobre’], hedge
[‘seto’]. Por su parte, el inglés casi no ha influido so-
bre el francés.

El tipo mis sencillo de influencia que una lengua
puede ejercer sobre otra es el “préstamo” de palabras.
Cuando ocurre un préstamo cultural hay siempre la
posibilidad de que se adopten igualmente las palabras
con él asociadas. Cuando los primitivos pueblos ger-
mianicos del Norte de Europa conocieron por primera
vez el vino y las calles pavimentadas, gracias a su con-
tacto comercial y militar con los romanos, fué natural
que adoptasen las palabras latinas que designaban tan
rara bebida (vinum, inglés wine, aleman Wein) y tan ex-
trafio tipo de calles (strata [via], inglés street, ale-
man Strasse). Mi4s tarde, cuando el cristianismo llegd
a Inglaterra, entraron en inglés palabras como bishop
[‘obispo’] y angel [‘4ngel’]. Y el proceso ha continuado
asi, ininterrumpidamente, hasta el dia de hoy; cada onda
cultural ha dejado en el idioma un nuevo depdsito de
préstamos lingiifsticos. '

Un detenido estudio de tales préstamos constituye °
un interesante comentario sobre la historia de Ia cul-

1 En tiempos pasados, los lingiiistas ingleses solian exagerar el
efecto “desintegrador” general del francés sobre el inglés medio.
En realidad, mucho antes de entrar en accién la influencia fran-
cesa, el inglés estaba ya en vias de adquirir una estructura mis
analftica.
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tura. Casi es posible llegar a precisar el papel que los
diversos pueblos han desempefiado en el desarrollo y la
difusién de ideas culturales por el grado en que su vo-
cabulario se ha infiltrado en el de otros pueblos. Si nos
fijamos en el hecho de que un japonés culto no puede
construir una sola frase literaria sin emplear recursos
provenientes del chino; de que todavia hoy el siamés,
el birmano y el cambodgiano llevan la huella inequi-
voca del sinscrito y del pali que acompafiaron al bu-
dismo hindi1 hace muchos siglos; de que todos nuestros
argumentos en pro o en contra de la ensefianza del
latin y del gricgo abundan en palabras que nos han ve-
nido de Roma y de Atenas, no podemos menos de
reconocer la importancia que han logrado tener en la
historia del mundo la antigua cultura china, el budismo
y la civilizacién mediterranea clisica. Son sé6lo cinco
las lenguas que han tenido significacion sobresaliente
como vehiculos de cultura: el chino clisico, el sins-
crito, el 4rabe, el griego y el latin. En comparacién con
ellas, hasta lenguas culturalmente tan importantes como
el hebreo y el francés quedan relegadas a una cate-
goria secundaria. Es algo desconcertante saber que en
materia de cultura la influencia general del inglés ha
sido hasta ahora poco menos que nula. El inglés se
estd difundiendo a causa de gue los ingleses han colo-
nizado enormes extensiones de la tierra; pero no hay
indicio alguno de que esté penetrando en el nicleo
léxico de otras lenguas en forma aniloga a como pe-
netr6 el francés en la estructura del inglés o el 4rabe
en la estructura del persa y del turco. Este hecho in-
dica, For si solo, la fuerza del nacionalismo —cultural
y politico— en el curso del siglo pasado. Hay ahora
cierta resistencia psicolégica contra los préstamos, o
més bien a aprovechar nuevas fuentes de préstamos,?
resistencia que no se manifest6 con gran vigor durante
la Edad Media ni durante €] Renacimiento.

2 Puesto que todavia ahora seguimos dando nombres griegos
y latinos a los nuevos instrumentos cientificos y a las medicinas
que sc van descubriendo. !
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¢Existe una manera més intima de resistirse al prés-
tamo de palabras? Se suele decir que la naturaleza y el
nimero de los préstamos dependen por completo de
los hechos histéricos que condicionan las relaciones cul-
turales; se afirma, por ejemplo, que si el alemin ha
tomado menos palabras del latin y del francés que el
inglés, esto se debe a que Alemania nunca tuvo rela-
ciones tan intimas con las esferas culturales de la Roma
cldsica y de Francia. Esto es verdad en gran medida,
pero no es toda la verdad. No debemos exagerar la
importancia fisica de la invasién normanda ni quitar
significacién al hecho de que la posicién geografica cen-
tral de Alemania la hizo particularmente sensible a las
influencias francesas a lo largo de la Edad Media, a
- las influencias del humanismo a fines del siglo xv y co-
mienzos del xvi, y nuevamente al poderoso influjo
francés de los siglos xvir y xvirr. Es muy probable que
la actitud psicolégica de la lengua que adopta elemen-
tos de otros idiomas determine en gran medida su
receptividad, su mayor o menor aceptacién de palabras
extrafias. El inglés ha tenido desde hace mucho es-
pecial preferencia por las palabras totalmente unifica-
das, no analizadas, sean monosildbicas o polisildbicas.
El inglés acepta con gusto palabras de tipo de credible
[‘verosimil’], certitude [‘certeza’], intangible [‘intangi-
ble’], porque cada una de ellas representa una idea
unitaria y matizada, y porque su anilisis formal (cred-
-ible, cert-itude, in-tang-ible) no constituye una necesi-
dad para el inconsciente (cred-, cert- y tang- no tienen en
inglés una existencia real comparable a la del good- de
goodness). Una vez aclimatada, una palabra como in-
tangible es una entidad psicolégica tan sencilla como
cualquier palabra radical monosilibica, andloga a vague
[‘vago’], a thin [‘delgado’] o a grasp [‘captar’]. En la
lengua alemana, en cambio, existe una tendencia a ana-
lizar las palabras polisilibicas, a separar sus diversos
elementos de significacién. De ahi que no lograran
sentar pie en el idioma muchisimas palabras francesas
y latinas adoptadas en el momento culminante de cier-
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tas influencias culturales. Hay términos latino-germé-
nicos como kredibel [‘verosimil’], y voces franco-ger-
mdnicas como reussieren [‘tener buen éxito’], que €l
inconsciente no podia asimilar a su método habitual
de sentir y de emplear las palabras; tal parece como si
el inconsciente hubiera dicho: “No tengo inconvenien-
te en aceptar kredibel, con tal de que me digan lo que
significa kred-”. Asi, el alemdn se ha dado cuenta de
que, por lo general, le es mis fécil crear nuevas pala-
bras con sus propios recursos, a medida que se hacen
necesarias.

Este contraste psicolégico entre el inglés y el ale-
mén en lo relativo al tratamiento dado a las voces ex-
trafias se puede observar en todos los rincones del
mundo. Los pueblos norteamericanos que hablan los
dialeCtos athabaskas han tenido contactos culturales
con muchisimos otros pueblos, y sin embargo ninguno
de esos dialectos ha adoptado muchas palabras® de las
lenguas circunvecinas. Para las lenguas athabaskas siem-
pre ha resultado mis sencillo crear nuevas palabras,
fabricando un nuevo compuesto con elementos que
estaban ya a su disposicién. Por este motivo se han
cerrado a la influencia lingiiistica de los hablantes que
han tenido experiencias culturales en el exterior.

Es sumamente interesante contrastar la reaccién que
han tenido el cambodgiano y el tibetano ante la in-
fluencia del sanscrito. Uno y otro son idiomas anali-
ticos, y ambos totalmente distintos de la compleja len-
gua flexional de la India. El cambodgiano es aislante,
pero, a diferencia del chino, contiene muchas palabras
polisilabicas que no necesitan de un anélisis etimol6-
gico. Asi como el inglés tomé muchos términos del
francés y del latin, asi el cambodgiano adopté gran
cantidad de palabras del sénscrito, muchas de las cua-
les se emplean actualmente en el lenguaje diario. No
habfa resistencia psicolégica que se opusiera a la incor-
poracién de esas palabras. Por su parte, la literatura

8 Casi podriamos decir, simplemente, que no ha adoptado pa-
labras.
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tibetana cldsica fué adaptacién servil de la literatura
budista hindd, y en ningin lugar se establecié tan fir-
memente el budismo como en la meseta del Tibet; sin
embargo, aunque parezca extraiio, son muy pocas las
palabras del sinscrito que han logrado penetrar en la
lengua. El tibetano se resisti6 vigorosamente a aceptar
las palabras polisilabicas del sénscrito, porque éstas no
se podian dividir automaticamente en silabas signifi-
cantes, requisito indispensable para satisfacer el senti-
miento de forma de los tibetanos. Esto hizo que se
tradujera la mayoria de esas palabras del sinscrito con
términos indigenas equivalentes. De este modo quedd
satisfecha la voluntad de forma del tibetano, a pesar
de que las voces extrafias, literalmente traducidas, no
podian dejar de forzar muchas veces el caricter autén-
tico de la lengua. Hasta los nombres propios de los
originales sanscritos llegaban a traducirse con mucho
cuidado, elemento por elemento; asi, la expresién sdns-
crita Survagarbha ‘El de corazén de sol’ se tradujo
escrupulosamente al tibetano por Nyi-mai snying-po
‘Sol-de corazén-el’, ‘el corazén (o la esencia) del sol’.
Estudiando la reaccién de una lengua ante las palabras
extranjeras, viendo si las rechaza, las traduce o las acep-
ta sin reparos, se pueden llegar a conocer més de cerca
sus tendencias formales innatas.

El préstamo de palabras extranjeras trae siempre
consigo su alteracién fonética. Hay invariablemente so-
nidos extrafios o peculiaridades de acentuacién que no
concuerdan con los hibitos de la lengua que adopta
las palabras; es preciso cambiarlas para que hagan la
menor violencia posible a tales habitos. Son frecuentes
las transacciones fonéticas. La pronunciacién que las
gentes de habla inglesa suelen dar a una palabra como
camouflage, francesa de origen y de reciente introduc-
cién, no corresponde a los habitos fonéticos tipicos del
inglés ni del francés. La k aspirada de la sflaba cam-,
la oscura vocal de la segunda silaba, la precisién con
que se pronuncian la I y la segunda a, y sobre todo el
fuerte acento sobre la primera silaba son resultado de
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una inconsciente asimilacién a los hébitos de pronun-
ciacién del inglés; estos cambios distinguen claramente
el camouflage inglés de la palabra tal como la pronun-
cian los franceses. Por otra parte, la larga y pesada vo-
cal de la tercera silaba y la posicién final del sonido -ge
son del todo extrafias a la lengua inglesa (en el inglés
medio, la j y la v* iniciales deben de haber chocado
también al oido, como algo que no estaba estrictamente
de acuerdo con los habitos fonéticos del inglés, aunque
entre tanto se ha perdido esa sensaciéon de extrafieza).
En estos cuatro casos —la j inicial, la v inicial, el so-
nido de la g en camouflage usado al final de palabra,
y la a de la tercera silaba, andloga a la de father pero
empleada en posicién dtona— el inglés no ha adoptado
un nuevo sonido, sino que se ha limitado a extender
cl empleo de un sonido ya existente.

De vez en cuando ocurre que se introduce un so-
nido nuevo en una lengua, pero lo mis ordinario es
que no tarde en desaparecer. En tiempos de Chaucer,
la antigua ii anglosajona (escrita y) se habfa convertido
va desde hacia mucho en i, pero el sonido habia vuelto
a penetrar en una serie de palabras provenientes del
francés, como due [‘debido’], value [‘valor’], nature
{‘naturaleza’]. Esta nueva i no se mantuvo largo tiem-
po; se diptongd, transformindose en iu y se amalgamé
con el iw inglés de voces como new [‘nuevo’] y slew
[pretérito de to slay ‘matar’]. Con el tiempo, este dip-
tongo aparecera en forma de yu, con cambio de acen-
to: dew [‘rocio’] (del anglosaj6on deaw), sonido igual
al de due (el dii de Chaucer). Estos fenémenos de-
muestran con cudnta terquedad se puede resistir una
lengua a innovaciones que no cuadren con su sisterna
fonético.

A pesar de lo dicho, es bien sabido que suele haber
influencias fonéticas de una lengua sobre otra, inde-
pendientemente de la adopcién de sonidos extrafios in-
cluidos en palabras de importacién extranjera. Uno de
los hechos mas curiosos que registra la historia lingiiis-

4 Véasc supra, p. 220.
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tica es la aparicién de notables paralelismos fonéticos
en diversas lenguas que nada tiemen que ver una con
otra, o que, en todo caso, estdn muy remotamente rela-
cionadas, pero que se hablan en una misma y limitada
zona geografica. Esos paralelismos resultan -especial-
mente asombrosos cuando se les considera desde un
punto de vista fonético muy general. He aqui algunos
ejemplos. Las lenguas germdnicas, en su conjunto, des-
conocen las vocales nasalizadas. Sin embargo, ciertos
dialectos suabios nasalizan ahora las vocales que anti-
guamente iban seguidas de una consonante nasal (n).
;Acaso es puramente casual el que esos dialectos se
‘ﬁablen en zonas préximas al francés, idioma que em-
plea a manos llenas las vocales nasalizadas? Otro ejem-
plo: hay ciertos rasgos fonéticos generales que distin-
guen al holandés y al flamenco de otros grupos lin-
giiisticos germénicos, por ejemplo los dialectos de la
Alemania del Norte y de Escandinavia. Uno de esos
rasgos es la presencia de consonantes oclusivas sordas
no aspiradas (p, t, k), pronunciadas con un sonido neto,
metalico, que recuerda las correspondientes consonan-
tes francesas, y que contrasta con las oclusivas del in-
glés, del aleman ‘del Norte y del danés, que son mis
fuertes y aspiradas. Aun suponiendo que las oclusivas
no aspiradas sean mds arcaicas y que provengan direc-
tamente ‘de las antiguas consonantes germinicas, ;no
es acaso un hecho histérico significativo que los dialec-
tos holandeses, vecinos del idioma francés, no hayan
llegado a modificar esas consonantes de acuerdo con
lo que parece haber sido una tendencia fonética ge-
neral de las lenguas germéanicas? Mas notable atn que
tales casos es la peculiar semejanza que en ciertos as-
pectos fonéticos ofrecen el ruso y otras lenguas eslavas
con las lenguas uralo-altaicas® de la regién del Volga,
no emparentadas con las eslavas. Asi, esa peculiar vo-
cal opaca que en ruso recibe el nombre de yeri® tiene

"8 El fino-ugriano y el turco (o tirtaro).
é Probablemente se pronuncie con el post-dorso de la lengua
(o més bien entre el post-dorso y el medio dorso), estrechando



LA MUTUA INFLUENCIA DE LAS LENGUAS 227

paralelos uralo-altaicos, y en cambio no se conoce en
absoluto en las lenguas germénicas, en griego, en ar-
menio y en indo-iranio, que son los parientes indo-
curopeos més préximos del eslavo, Cuando menos, no
podemos dejar de sospechar que la vocal eslava debe
tener ciertas relaciones histéricas con sus paralelos ura-
lo-altaicos.

Uno de los casos mis curiosos de paralelismo foné-
tico es el de gran nimero de lenguas de indios norte-
americanos que se hablan al Occidente de las Rocosas.
En la regi6n que se extiende desde el Sur de Alaska
hasta el centro de California hay por lo menos cuatro
familias lingiiisticas totalmente independientes. Sin em-
bargo, todas o casi todas las lenguas habladas en tan
enorme extensién tienen en comin algunos rasgos fo-
néticos importantes: el principal de estos rasgos es
la presencia de una serie de consonantes oclusivas glo-
ticas muy marcadas, que producen un extraiio efecto
actstico.” En la parte septentrional de dicha zona, to-
das las lenguas, emparentadas o mno entre si, poseen
asimismo diversas formas de I sorda y una serie de con-
sonantes oclusivas “velares” (es decir, guturales poste-
riores). Es dificil concebir que tres rasgos fonéticos
tan peculiares como los mencionados hayan podido
surgir independientemente en grupos de lenguas veci-
nos unos de otros.

¢Cémo explicar tales convergencias fonéticas, y mu-
chas otras semejantes? En algunos casos es posible que
se trate realmente de analogias arcaicas, debidas a una
relacién genética que por ahora no somos capaces de
demostrar. Pero esta interpretacién no nos lleva muy
lejos. Hay que excluirla totalmente, por ejemplo, de la
explicacién de dos de los tres ejemplos europeos cita-
dos: esti probado que tanto las vocales nasalizadas co-
mo la yeri eslava tienen en indoeuropeo un origen se-

los labios y sin redondearlos. Corresponde, por lo general, a una
u larga indoeuropea.

7 Parcce haber sonidos anilogos o parcialmente anélogos en
ciertas lenguas del Céiucaso.



228 LA MUTUA INFLUENCIA DE LAS LENGUAS

cundario. Aunque examinemos el proceso en forma
muy detallada, no podemos dejar de deducir que los
sonidos del lenguaje, o ciertas maneras peculiares de ar-
ticulacién, tienden a difundirse por una zona geo-
grifica continua, asi como los elementos de la cultura
irradian desde un centro geografico. Cabe suponer
que las variaciones individuales que surgen en las fron-
teras lingiiisticas —ya sea por el inconsciente contagio
sugestivo de los habitos lingiiisticos extranjeros, ya por
el paso de sonidos extranjeros al habla de individuos
bilingiies— han ido incorporindose gradualmente a la
corriente fonética de la lengua. Mientras ésta aspire
ante todo a mantener su sistema fonético, no los soni-
dos en cuanto tales, no hay en realidad motivo alguno
capaz de impedir que una lengua asimile inconsciente-
mente sonidos extrafios que han logrado penetrar en la
gama de variaciones individuales, con tal de que esas
nuevas variaciones (o variaciones antiguas reforzadas)
no choquen con la corriente normal de la lengua.
BastardA un ejemplo sencillo para ilustrar lo que
acabamos de exponer. Imaginémonos dos lenguas ve-
cinas, pero no emparentadas: A y B; ambas tienen una
1 sorda (cf. la Il del galés). Damos por supuesto que
esta coincidencia es meramente casual. Quizi un es-
tudio comparativo revele que la 1 sorda de la lengua A
corresponde en otras lenguas afines a una serie sibi-
lante: que una antigua alternancia s : sh se ha conver-
tido en I (sorda) : 5.8 Ahora bien, ;quiere esto decir
que la 1 sorda de la lengua B haya tenido el mismo ori-
gen? De ninguna manera. Es posible que en B exista
una marcada tendercia a aspirar el final de las palabras,
y que en un principio la I final estuviera seguida, lo
mismo que las vocales finales, de una fuerte aspiracién.
Quizd muchos individuos tendieran a anticipar un tan-
to ese sordo escape de aire, ensordeciendo asi el final
de la dltima 1 —tal como en ciertas palabras inglesas,
por ejemplo felt [pretérito y participio de to feel ‘sen-

8 Es lo que ha ocurrido en uno de los dialectos athabaskas de
la regién del Yukon.
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tir] la 1 suele ensordecerse parcialmente, anticipando
el sonido sordo de la t. Sin embargo, es muy posible
que esa 1 final con latente tendencia hacia el ensordeci-
miento nunca hubiera llegado a convertirse en una !
cnteramente sorda de no haber intervenido la influen-
cia de la lengua A; la I sorda de A puede haber actuado
como estimplo inconsciente, o puede haber sugerido
cse cambio radical dentro de la corriente de transfor-
macién tipica de B. Se ha producido, pues, €l ensor-
decimjento de la I final; y como ese sonido alterpaba
en ciertas palabras afines con una I sonora en posicién
media, la I sorda ha podido llegar a extenderse por
analogia.

A y B tienen en comin, pues, un importante rasgo
fonético. Con el tiempo podria producirse una total
asimilacién mutua de sus respectivos sisternas fonéticos
(considerados como mera reunién de sonidos), aunque
éste seria un caso extremo, que en la prictica no suele
ocurrir. Lo mis significativo de esas mutuas influencias
fonéticas es que cada lengua tiende a mantener intacto
su sistema fonético. Mientras no se identifiquen las
series de sonidos andlogos en dos o mis lenguas inde-
pendientes, mientras sus sonidos tengan diferente “va-
lor” y diferente “peso”, no puede decirse que esas
lenguas se hayan apartado realmente de su propia co-
rriente de transformacién. En el estudio de la fonética,
lo mismo que en el del vocabulario, debemos tener cui-
dado de no exagerar la importancia de las influencias
interlingiiisticas.

Ya he observado, de pasada, que el inglés adopté6 del
francés cierto nimero de elementos morfolégicos. El
inglés se sirve también de muchos afijos derivados del
latin y del griego. Algunos de esos elementos siguen
teniendo vida activa: tal ocurre con la terminacién -ize
de materialize [‘materializar’] y con la terminacién
-able de breakable [‘rompible’]. Estos ejemplos no de-
muestran realmente la influencia morfolégica de una
lengua sobre otra. Dejando a un lado la circunstancia
de que pertenecen a la esfera de los conceptos deriva-
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tivos y no tienen que ver con el problema morfoldgico
nuclear, o sea con la exprésién de ideas de relacidn, es
un hecho que tales elementos no han afiadido nada
a las peculiaridades estructurales del inglés. La lengua
podia aceptar sin dificultades la formacién de piteous
[‘compasivo’] sobre pity [‘compasién’], porque ya co-
nocia parejas del tipo de luck [‘suerte’] — lucky [‘afor-
tunado’]; en cuanto a material — materialize, ya habia
en inglés parejas formales andlogas, por ejemplo wide
[‘ancho’] — widen [‘ensanchar’]. Asi, pues, si hemos
de juzgar la influencia morfolégica de otras lenguas so-
bre el inglés por ejemplos como los citados, resulta
que csa influencia apenas difiere del simple préstamo
de palabras. La introduccién de sufijo -ize no podia
alterar la estructura basica de la lengua, tal como no la
podia alterar la incorporacién de cierto mimero de pa-
labras. Si el inglés hubiera creado una nueva forma
de futuro a base del futuro sintético del francés, o si
hubiera aceptado del latin y del griego el empleo de la
reduplicacién como recurso funcional (latin tango
tetigi; griego leipo : Iéloipa), habria motivo para hablar
de una verdadera influencia morfolégica. Pero de he-
cho no se encuentran influencias de ese alcance. En
toda la historia de la lengua inglesa no puede sefialarse
un solo cambio morfolégico de importancia que no
deba su origen a la corriente de transformacién propia
de la lengua, aunque en algunos casos es probable quc
la influencia de las formas francesas haya acelerado un
tanto esa transformacién.?

Importa observar que el desarrollo morfolégico del
inglés ha sido continuo y auténomo, y que las influen-
cias extrafias han afectado en muy escasa medida su
estructura fundamental. Ha habido quienes afirmen
que con la llegada de los normandos a Inglaterra se
produjo en la lengua una especie de caos, y que los

9 En el terreno de la sintaxis se observan ciertas influencias
francesas y latinas, -pero es muy dudoso que éstas llegaran mds all4
del lenguaje escrito. Muchas influencias de este tipo afectan mAs
al estilo literario que a la morfologia propiamente dicha.
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invasores alteraron a su antojo la tradicién anglosajona.
Hoy los lingiiistas son mis cautos. Es evidente que
puede producirse un desarrollo general de las formas
analiticas sin que intervengan influencias extrafias como
las que afectaron al inglés; lo muestra claramente la
historia de la lengua danesa, la cual ha desarrollado atin
més que el inglés ciertas tendencias a la asimilacién. ‘El
inglés dpuede servir muy bien de prueba a fortiori. A
fines de la IEdad Media, en un momecnto en que su
tendencia a las formas analiticas era particularmente
marcada, el inglés se vi6 inundado de palabras france-
sas. En esa época la lengua estaba, pues, cambiando a
grandes pasos, en lo interior y en lo exterior. Lo raro
no es que el inglés haya adoptado varios rasgos morfo
légicos extrafios, que no hicieron mas que aumentar su
caudal concreto, sino que, a pesar de estar tan expues-
to a influencias remodeladoras, se haya mantenido tan
fiel a su propio tipo y a su propia corriente histérica. La
historia lingiiistica general confirma las conclusiones a
que nos lleva el estudio de la lengua inglesa. En ningn-
na parte encontramos influencias morfolégicas de una
lengua sobre otra que sean algo mis que superficiales.
De esto pueden sacarse varias conclusiones, alguna de
las cuales debe ser la mas acertada: 1) aunque no es
imposible que se den importantes influencias morfo-
légicas, su accién es tan lenta, que no ha llegado a
afectar aquella reducida porcién de la historia lingiifs-
tica que ha dejado huellas documentales; 2) en ciertas
condiciones favorables, pueden provocarse desde fuera
profundos trastornos morfoldgicos; tales  condiciones
son, por ejemplo, una peculiar inestabilidad del tipo
lingiiistico o un intensisimo contacto cultural; ninguna
de esas circunstancias se ha dado en las lenguas que
conocemos; 3) no hay motivo para suponer que una
lengua puede ejercer sobre otra una influencia morfo-
légica capaz de alterar su estructura basica.

Por lo pronto, debemos limitarnos a reconocer un
hecho asombroso: a menudo ocurre que dentro de una
extensa zona geografica sc encuentren importantes ras-
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gos morfoldgicos en lenguas tan diferentes una de otra,
que se las considere genéticamente independientes. En
ocasiones hay motivo para creer que tales semejanzas
son puramente casuales, que esos rasgos anilogos han
surgido de manera independiente en varias lenguas no
relacionadas. Sin embargo, ciertos detalles morfolégi-
cos son demasiado peculiares para que puedan inter-
pretarse en forma tan sencilla: debe de haber algin
factor histérico que los explique. Ahora bien, hay que
recordar que el concepto de “familia lingiiistica” nunca
es definitivo.® Lo tnico que podemos decir sin temor
de incurrir en equivocaciones es que tales y cuales len-
guas descienden de una fuente comin, pero no pode-
mos afirmar que tal o cual lengua no tenga ese mismo
origen. Debemos reconocer que no hay suficientes tes-
timonios acerca de las relaciones genéticas para que
sea posible declarar de manera absoluta el origen co-
man de determinadas lenguas, con exclusién de otras.
Por consiguiente, ;no es verosimil que muchos casos
de analogia morfolégica entre lenguas divergentes de
un territorio limitado sean los dltimos vestigios de una
primitiva identidad morfolégica y fonética, que la labor
destructura de las corrientes divergentes ha hecho irre-
conocible? Es probable que entre el inglés y el irlan-
dés modernos haya todavia un numero suficiente de
semejanzas léxicas y morfoldgicas para sacar conclusio-
nes méis o menos concluyentes acerca de su relacién
genética, a base sélo de los testimonios que tenemos
actualmente a nuestro alcance. Es cierto que de éstos
no podremos sacar tantas pruebas como de los datos
histéricos y comparativos que poseemos; algo cabria
hacer, sin embargo. Pero bastara que pasen dos o tres
milenios para que desaparezcan tales semejanzas, y para
que un estudio basado tnicamente en las caracteristi-
cas que tengan el4inglés y el irflandés de ese momento las
califique de lenguas “no emparentadas”. Seguirdn te-
niendo en comin ciertos rasgos morfolégicos funda-
mentales, pero serd dificil valorarlos. Habrd que con-

10 Véase supra, p. 175.
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trastar ambas lenguas con otras aiin mas divergentes,
como el vascuence o el finlandés, para que tales seme-
janzas cobren su auténtico valor histérico y se descubra
en ellos el vestigio de un origen comun.

No puedo menos de sospechar que muchas de las
principales analogias morfolégicas que se encuentran en
lenguas divergentes tienen que interpretarse justamente
como vestigios de una primitiva identidad. La teoria
de los “préstamos” no alcanza a cxplicar esos rasgos
fundamentales de la estructura, ocultos en el ntcleo
mismo del complejo lingiiistico, que coinciden, por
ejemplo, en las lenguas semiticas y las camiticas, en los
diversos idiomas del Sudédn, en los idiomas malayo-po-
linesios, mon-khmer!* y munda,’? en las lenguas atha-
baskas, el tlingit y el haida. No debemos dejarnos con-
tagiar por la timidez de los especialistas, que tan a
menudo carecen del sentido de lo que llamo “perspec-
tiva de los contrastes”.

En algunas ocasiones sc ha intentado explicar la di-
seminacién de esos rasgos fundamentales de la estruc-
tura mediante la teoria de la difusion. Es bien sabido
que los mitos, las ideas religiosas, los tipos de organi-
zacién social, los métodos industriales y otros aspectos
de la cultura viajan de un lugar a otro y adquieren
gradualmente carta de naturaleza en culturas que antes
los desconocian. Se sabe asimismo que las palabras
pucden difundirse en igual medida que los elementos
culturales, que también los sonidos pueden pasar de
idioma a idioma, y que otro tanto suele ocurrir con
los elementos morfologicos. Podemos dar un paso mas,
y reconocer que ciertas lenguas han adoptado, con toda
probabilidad, rasgos estructurales extrafios, debido al
contagio sugestivo de lenguas vecinas. Sin embargo,
basta examinar de cerca los casos en que se ha dado
este fenémeno'® para comprender un hecho de gran

11 Grupo de lenguas habladas en el Asia sudoriental, cuyo re-
presentante mds conocido es el khmer (cambodgiano).

12 Grupo de lenguas del Noreste de la India.

13 Me refiero, por ejemplo, a la presencia de las posposiciones
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importancia, a saber, que casi siempre se trata de adi-
ciones superficiales, que no llegan al nicleo morfol6-
gico de la lengua. Mientras los testimonios historicos
directos con que contamos no nos ofrezcan ejemplos
realmente convincentes de una profunda influencia
morfolégica debida a la diseminacién de rasgos estruc-
turales, haremos bien en no confiar demasiado en las
teorfas de la difusién.

En términos generales diremos, pues, que las prin-
cipales coincidencias y divergencias de las formas lin-
giiisticas —sistema fonético y morfologia— son pro-
ducto de la corriente auténoma de transformacién del
lenguaje, no de rasgos aislados y diseminados que se
agrupan al acaso en un lugar o en otro. El lenguaje
es quizd el fendmeno social que mds se resiste a in-
fluencias extrafias, el que mds se basta a si mismo. Es
mas facil suprimir del todo una lengua que desinte-
grar su forma individual.

en el alto chinook, debida evidentemente a la influencia de las
vecinas lenguas sahaptin. Otro caso es el del takelma, que emplea
prefijos instrumentales por influencia de las lenguas hokan (shasta
y karok) que se hablan en las inmediaciones.
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LENGUAJE, RAZA Y CULTURA

Er LENGUAJE tiene su escenario. Las personas que ha-
blan una lengua pertenecen a determinada raza (o a
diversas razas), cs decir, a un grupo que difiere de otros
por ciertas caracteristicas fisicas. Ademds, las distintas
lenguas no se dan independientemente de la cultura,
esto es, del conjunto de costumbres y creencias que
constituye una herencia social y que determina la con-
textura de nuestra vida. Los antrop6logos suelen estu-
diar al hombre bajo tres aspectos: raza, lengua y cul-
tura. Cuando se enfrentan a una zona natural como
el Africa o como las islas de los mares del Sur, co-
mienzan por dividirla de acuerdo con estos tres puntos
de vista. Sus cstudios responden a las siguientes pre-
guntas: 1) ;Cudles son las principales especies en quc
sc divide el animal humano desde el punto de vista
biolégico (por ejemplo, el negro del Congo, el blanco
de Egipto; el australiano de piel oscura, €l polinesio)
y donde se encuentran? 2) ;Cudles son los grupos lin-
giiisticos, las “‘familias lingiiisticas’” que abarcan mayor
cantidad de lenguas, y como estd distribuida cada una
de esas familias (por ejemplo, las lenguas camiticas del
Norte de Africa, las banta del Sur; las lenguas malayo-
polinesias de Indonesia, Melanesia,- Micronesia y Po-
linesia)? 3) ;,Cémo pueden clasificarse, desde el punto
dc vista de la cultura, los habitantes de la zona estu-
diada? Es decir, ;cudles son las principales “zonas cul-
turales” y qué ideas predominan en cada una de ellas
(cultura mahometana al Norte de Africa; cultura pri-
mitiva no agricola, sino de cazadores, entre los bosqui-
manos de Sudéfrica; cultura fisicamente pobre, pero
rica en ceremonias rituales, entre los indigenas austra-
lianos; cultura mas adelantada y mds especializada en
Polinesia, etc.)?

El hombre de la calle no se detiene a meditar en la
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posicion que ocupa dentro del esquema general de
la humanidad. Se da cuenta de que representa una
parte vigorosamente integrada del género humano
—concebido unas veces como “nacionalidad” y otras
como “raza”—, y que todo lo que le pertenece a ¢l,
en cuanto representante tipico de cse grupo, forma en
cierto modo un conjunto bien integrado. Si se trata
de un inglés, se considerardA miembro de la raza “an-
glosajona”, de la cual es expresién la lengua inglesa.
La ciencia, en cambio, es mds fria: lo que trata de saber
es si esos tres tipos de clasificacion —racial, lingiiistica
y cultural— son coherentes, si su asociacién es inhe-
rente y forzosa o s6lo un asunto de historia externa. La
respuesta a tales interrogaciones no favorece mucho a
los que tienen una preferencia sentimental por la “ra-
za”. Los historiadores y los antropélogos han llegado
a Ia conclusién de que las razas, las lenguaas y las cul-
turas no estdn distribuidas en forma paralela, que las
zonas de distribucion de los tres aspectos se entrecru-
zan de la manera mias desconcertante, y que la historia
de cada uno de ellos es muy distinta de la de los de-
mas. Las razas tienden a mezclarse en forma muy di-
ferente de como se mezclan las lenguas; éstas, por su
parte, suelen traspasar sus fronteras primitivas e in-
vadir el territorio de otras razas y de otras esferas cul-
turales. Hasta puede ocurrir que una lengua desapa-
rezca del lugar que le dié origen y sobreviva en pueblos
violentamente hostiles contra los individuos a quienes
pertenecia esa lengua como patrimonio original. Por
otra parte, los ‘accidentes de la historia estin reajustando
de manera continua las fronteras de las zonas cultura-
les, sin que por eso desaparezcan forzosamente las. di-
visiones lingiiisticas. Debemos convencernos, de una
vez por todas, de que las razas, en su unico sentido
coherente, que es el bioldgico, son soberanamente in-
diferentes a la historia de las lenguas y de las culturas,
de que para dar una explicacién de éstas es tan indtil
‘la raza como las leyes de la fisica y de la quimica. Sélo
ast llegaremos a tener una perspectiva que, si bien
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concede cierta atencién a los conceptos misticos de “ge-
nio eslavo”, “mentalidad anglosajona”, “teutonismo”,
“alma latina”, etc., se niega rotundamente a caer en la
trampa de alguno de ellos. No hay mejor manera de
desinflar esos prejuicios sentimentales que ponerse a
estudiar de cerca la distribucién- de las lenguas y la his-
toria de esa distribucién.

Es ficil demostrar que un grupo de lenguas no co-
rresponde necesariamente a un grupo racial ni a una
zona cultural. Mds atin: podemos hacer ver que una so-
la lengua se habla entrc distintas razas y distintas
culturas. No es una raza tnica la que habla la lengua
inglesa. En los Estados Unidos hay varios millones
de negros que no conocen otro idioma; el inglés es su
lengua materna, la vestidura de sus sentimientos y
pensamientos mds intimos, es tan “de cllos”, les per-
tenece tanto como al mismisimo rey de Inglaterra. Y,
por su parte, los hombres blancos de habla inglesa que
viven en los Estados Unidos no constituyen tampoco
una raza tnica y bien definida, a no ser que se pueda
decir eso por contraste con la raza negra. Segin la
antropologia fisica, hay en Europa tres razas blancas
principales, que son la biltica o del Norte de Europa,
la alpina y la mediterrdnea: pues bien, cada una de
estas razas tiene en los Estados Unidos gran ndmero
de representantes, los cuales, por supuesto, son de habla
inglesa. Sin embargo, no cabria decir que ¢l nacleo
histérico de los pueblos que hablan inglés, que esos
hombres relativamente “no mezclados” que adn resi-
den en Inglaterra y en sus colonias representan una
Taza tnica y pura? No hay, que yo sepa, prueba al-
guna en apoyo de semejante hipdtesis. Los ingleses
constituyyen una amalgama de muchos grupos raciales
diferentes. Ademds del antiguo elemento “anglosajén”,
csto es, germédnico del Norte, considerado por lo co-
min como grupo basico de la poblacién, la sangre in-
glesa incluye elementos franco-normandos,! escandina-

1 Que a su vez son una amalgama de elementos del Norte de
Francia con elementos escandinavos.
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vos, “célticos”? y pre-célticos. Si entre los “ingleses”
inclufmos también a los escoceses y a los irlandeses,®
estamos aplicando el término “celta” a dos elementos
raciales muy diversos, si es que no a més: el tipo galés,
de baja estatura y piel morena, y el tipo de los High-
lands y de varias partes de Inglaterra, que es miés alto,
mis rubio y a menudo pelirrojo. Aun limitindonos
al elemento sajén, que, por supuesto, nunca se da en
forma “pura”, nos topamos con dificultades. Hablando
sin ningin afin de precisién, podemos identificarlo
con el tipo racial que hoy predomina en la parte me-
ridional de Dinamarca y en las regiones adyacentes de
la Alemania septentrional. Si esta identificacién es
acertada, tendremos que resignarnos a admitir que, de
las tres lenguas histéricamente. emparentadas con el
inglés, la menos cercana es el escandinavo (la més
préxima es el frisén, y le siguen los demis dialectos
germénicos occidentales: el bajo sajén o Plattdeutsch,
el holandés, el alto alemdn), y que el tipo racial es-
pecificamente “sajén” que invadi6 a Inglaterra en los
siglos v y vI coincidfa a grandes rasgos con el tipo re-
presentado en nuestros dias por los daneses, que hablan
una lengua escandinava; la poblacién de la Alemania

2 La sangre ‘“céltica” de los hombres que viven en lo que
ahora es Inglaterra y Gales no se encuentra Gnicamente en las
regiones de habla céltica (Pafs de Gales y, hasta hace poco, Cor-
nualles). Todo parece mostrar que las tribus germdénicas invasoras
(anglos, sajones, jutos) no exterminaron a los celtas “briténicos”
de Inglaterra ni los forzaron a emigrar a Gales y Cornualles en su
totalidad (los manuales de historia se empefian siempre en des-
terrar a los pueblos vencidos a los reductos de las montafias y a
los rincones mds apartados), sino que se mezclaron con ellos y
se limitaron a imponerles su lengua y su gobierno.

8 De hecho, no hay manera de separar del todo a ingleses,
escoceses e irlandeses. Estos términos tienen un valor més senti-
mental que propiamente racial. Ha habido mezcla continua du-
rante siglos, y sélo en las regiones apartadas encontramos tipos
relativamente puros, como los escoceses de los Highlands en las
Hébridas. En los Estados Unidos los elementos ingleses, escoceses
e irlandeses se han mezclado de manera inextricable.
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central y meridional que habla el alto aleman* tiene,
en cambio, un caricter muy distinto.

Ahora bien, ;qué ocurre si hacemos caso omiso de
tan sutiles distinciones y damos por averiguado que la
distribucién del tipo racial “teuténico” o béltico o eu-
Topeo septentrional coincidi6 con la de las lenguas ger-
ménicas? jAcaso no estamos pisando terreno seguro?
No: la situacién se nos complica ahora més que nunca.
Por principio de cuentas, la mayor parte de Ja pobla-
cién de habla alemana (Alemania central y meridional,
la Suiza Alemana, la Austria alemana) no pertenece a la
raza “teuténica”, alta, rubia y de cabeza alargada,’ sino
a la raza alpina, de menor estatura, de piel mis morena
y de crineo mds bien redondo,® representada también
por los habitantes del centro de Francia, por los suizos
de habla francesa y por muchos grupos eslavos del Occi-
dente y del Norte (por ejemplo, los bohemios y los
polacos). La distribucién de esas poblaciones “alpinas”
corresponde en parte a la de los antiguos “celtas” del
continente europeo, cuya lengua cedié en todas partes
a la presion italica, germ4nica y eslava. Lo mejor sera
no emplear para nada la expresién “raza céltica”, pero,
si se nos forzara a darle un contenido, quizd deberfa-
mos aplicarla en términos generales a los pueblos al-
pinos del Occidente y no a los dos tipos islefios antes
mencionados, aunque estos ltimos, es cierto, se asimi-
laron a los celtas ‘en lengua y también, parcialmente,
en sangre, del mismo modo como siglos mis tarde casi
toda Inglaterra y parte de Escocia se “teutonizaron”
por influencia de los anglos y de los sajones. Desde el
punto de vista lingiiistico, los “celtas” de hoy (los gaé-
licos irlandeses, los galeses, los bretones) son celtas, y
la mayor parte de los alemanes de hoy son germanos,

4 El alto alemidn que se habla hoy en el Norte de Alemania
no es muy antiguo; es producto de la difusién del alemén oficial,
basado en un dialecto alto alemdn (el alto sajén), a expensas
del Plattdeutsch.

5 “Dolicocéfala”.

6 “Braquicéfala”.
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exactamente del mismo modo como los negros norte-
americanos, los judios americanizados, los suecos de
Minnesota v los germano-americanos son “ingleses”.

A todo esto hay que afiadir que la raza béltica no
sc compone ahora ni se ha compuesto nunca exclu-
sivamente de gentes de habla germénica. Los “celtas” de
las regiones mds septentrionales, como los escoceses
de los Highlands, son con toda probabilidad una rama
particular de esa raza. Nadie sabe qué idiomas habla-
ban esos pucblos antes de asimilarse a los celtas, pero
no hay testimonio alguno que nos incline a pensar que
su lengua fuera germanica; puede haber diferido tanto
de todas las lenguas indoeuropeas conocidas como di-
ficren actualmente de ellas el vascuence y el turco. Por
otra parte, al Este de la zona habitada por los escan-
dinavos hay pueblos no germinicos de raza baltica, los
finlandeses v otros pueblos afines, cuyos idiomas, a lo
que sc sabe, no parecen tener relacién alguna con el
indoeuropeo. .

Y no es esto todo. La situacion geografica de las
lenguas germénicas’ hace pensar que, con mucha pro-
babilidad, proceden de un dialecto indoeuropeo (quiza
de un prototipo celto-itilico) que en época muy remota
fué trasplantado a un pueblo baltico cuyo idioma o
grupo de idiomas no estaba emparentado con el indo-
curopeo.? Esto equivale a decir que el inglés no sélo es

7 Si sacamos conclusiones retrospectivas de los datos que te-
nemos a la mano, resultard que probablemente esas lenguas se
limitaban en un principio a una zona més o menos reducida del
Norte de Alemania y de Escandinavia. Es evidente que esa regién
queda al margen de la zoma total ocupada por los pueblos de
habla indoeuropea. Parece que hacia el afio 1000 antes de nuestra
cra su centro de gravedad se situaba al Sur de Rusia.

8 Es cierto que esto no pasa de ser una teoria, pero los les-
timonios técnicos que la apoyan son mds vigorosos de lo que po-
dria suponerse. ‘Es asombrosa la cantidad de palabras germénicas
comunes y caracteristicas que no pueden asociarse con ningtn ele-
mento radical indoeuropeo conocido; es posible que se trate de
vestigios de la hipotética lengua pre-germénica. Entre esas pala-
bras se cuentan, por ejemplo, las inglesas house [‘casa’], stone
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hoy patrimonio de diversas razas, sino que parece pro-
bable que su prototipo haya sido en un principio una
lengua extrafia a la raza con la cual se asocia prepon-
derantemente. No nos hagamos ilusiones: el inglés, lo
mismo que el grupo de lenguas a que pertenece, no es
en modo alguno expresién de la raza; no encamna cua-
lidades que reflejen el temperamento —el “genio”—
de un tipo especial de seres humanos.

Atéin podriamos aducir, si tuviéramos: espacio para
ello, muchos otros ejemplos, todavia mis notables, de
esa falta de correspondencia entre la raza y la lengua.
Béstenos citar un casp més. Las lenguas malayo-poli-
nesias constituyen un grupo bien definido, localizado
en el extremo meridional de la Peninsula Malaya y en
el vastisimo archipiélago que se extiende hacia el Sur
y el Oriente (con excepcién de Australia y de la ma-
yor parte de la Nueva Guinea). En esta enorme zona
encontramos nada menos que tres razas diferentes: los
paptes, raza negroide que habita la Nueva Guinea y
la Melanesia, 1a raza malaya de Indonmesia y la raza
polinesia de las islas periféricas. Los polinesios y los
malayos hablan lenguas del grupo malayo-polinesio, y
las lenguas de los papiies pertenecen en parte a ese
mismo grupo (idioma melanesio) y en parte a las len-
guas —no emparentadas con él— de la Nueva Guinea
(lenguas “papties”).® A pesar de que las razas que rads
difieren una de otra en esta regién son la papi y la poli-
nesia, la principal divisién lingiiistica esti entre el ma-
layo, por una parte, y el melanesio y el polinesio, por
la otra. ‘

Con la cultura ocurre lo mismo que con la raza.
En un nivel de vida primitiva, en el cual no interviene
el poder unificador de ideal “nacional”,® que es el que

[‘piedr2’], sea [‘mar’], wife [‘mujer'] y sus correspondientes alema-
ues Haus, Stein, See y Weib.

9 Sélo en la zona més oriental de esta isla hay paptes de
habla melanesia.

10 Una “nacionalidad” constituye un gran grupo sentimental-
mente unificado. Los factores. histéricos que producen el senti-
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suele trastornar €l curso de lo que podriamos llamar
las distribuciones naturales, es particularmente facil de-
mostrar que la lengua y la cultura no se encuentran
ligadas por una asociacién forzosa. En una misma cul-
tura entran a menudo lenguas disimiles, y otras veces
ocurre que lenguas muy emparentadas —o aun una sola
lengua— pertenezcan a esferas culturales distintas, Los
pueblos aborigenes de la América del Norte nos ofrecen
muchos y excelentes ejemplos. Asi, las lenguas atha--
baskas constituyen uno de los grupos mis uniformes,
de estructura mis peculiar de que tengamos noticia.!!
Los pueblos que se sirven de estas lenguas pertenecen
a cuatro zonas culturales distintas: en el Oeste del
Canadd y en el interior de Alaska (indios loucheux y
chipewyanos) predomina una cultura simple, de caza-
dores; en las Llanuras (indios de raza sarcee), los ha-
bitantes se dedican a la cria del bufalo; en el Sudoeste
(indios navajos) hay una cultura de marcado ritualis-
mo, y en el Noroeste de California (indios de raza
hupa), una cultura peculiarmente especializada. La
capacidad de adaptacién cultural de los pueblos de
habla athabaska contrasta de manera curiosa con su
renuencia a aceptar influjos extrafios en su lengua.'
Los indios hupas son tipicos representantes de la zona
cultural a que pertenecen. Los indios yurok y los in-

miento de unidad nacional son de indole muy diversa: factores
politicos, culturales, *lingiiisticos, geograficos, y en algunos casos
religiosos. A veces entran también en juego factores raciales, aun-
que el acento que se carga sobre la “raza” tiene por lo comin un
valor mds bien psicolégico que estrictamente biolégico. En las
regiones dominadas por el sentimiento nacional, la lengua y la
cultura tienden a uniformarse y a particularizarse: de ahi que
cuando menos las fronteras lingiisticas y culturales suelen coin-
cidir. Pero aun en el mejor de los' casos la unificacién lingiiistica
nunca llega a ser absoluta, y, por su parte, la unidad cultural es
muchas veces superficial, de caricter més bien politico, no pro-
fundo ni significativo.

11 Ni siquiera las lenguas semiticas, por peculiares que sean,
nos ofrecen sefiales mds caracteristicas que las que encontramos
en este grupo.

12 Véase supra, p. 223.
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dios karok, que habitan en las cercanias, tienen la mis-
ma cultura que los hupas; hay entre las tres tribus un
intenso intercambio, a tal grado que cuando cn una
de cllas se celebra una ceremonia religiosa asisten las
otras dos. Es dificil decir qué elementos de su cultura
comin proceden de una tribu o de otra, pues han
llegado a una identificacién total de sus sentimientos,
de su modo de pensar y de su accién comunal. Y, sin
embargo, sus lenguas no sélo no tienen parentesco al-
guno entre si, sino que cada cual pertenece a un grupo
lingiiistico distinto, entre los tres principales que exis-
ten en la América del Norte, y que se extienden por
vastas zonas del continente.. El hupa, como ya hemos
visto, pertenece a las lenguas athabaskas, y en cuanto
tal se relaciona también, remotamente, con el haida
(islas de la Reina Carlota) y con el tlingit (Alaska
meridional). Por su parte, el yurok es una de las dos
lenguas californianas aisladas de la familia de idiomas
algonquines, cuyo centro de gravedad se localiza en
la regién de los Grandes Lages. El karok, finalmente,
cs la lengua mis septentrional del grupo hokan, que se
extiende muy hacia el Sur, mis alli de los limites del
Estado de California, y que es pariente lejana de al-
gunas lenguas de las costas del Golfo de México.
Volviendo al inglés, creo que casi todos los norte-
americanos estarian dispuestos a reconocer que si entre
la. Gran Bretafia y los Estados Unidos hay comuni-
dad lingiiistica, hay también una comunidad cultu-
ral. Se suele decir, en efecto, que ambos paises tie-
nen en comdn una herencia cultural “anglosajona”; y
sin embargo, ;no hay acaso una serie de importantes
diferencias en el modo de vivir y de sentir, que no se
tienen lo bastante en cuenta justamente por esa ten-
dencia de los hombres “cultos” a partir del supuesto
de la herencia comtn? Si los Estados Unidos siguen
siendo “ingleses”, lo son s6lo por la huella o los ves-
tigios de la época colonial. Su cultura tiende ante todo
a una evolucién auténoma y particular, y, por otra par-
te, se orienta hacia una fusién con la cultura europea
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general, de la cual la cultura de Inglaterra no consti-
tuye sino un solo aspecto. No hemos de negar que el
hecho de tener una lengua comin sigue facilitando
y facilitard ain durante mucho tiempo la mutua com-
prensi6n cultural entre Inglaterra y los Estados Unidos,
pero es imposible no ver que existen otros factores (y
algunos de ellos se multiplican con gran rapidez) que
trabajan con todas sus fuerzas por contrarrestar esa
influencia uniformadora. Ninguna lengua comin es
capaz de garantizar para siempre una cultura comin
cuando los factores geograficos, politicos y econémicos
de esa cultura dejan de ser iguales en toda la zona
abarcada por ella.

No existe necesariamente una correlacién entre la
lengua, la raza y la cultura. Esto no quiere decir que
no la haya nunca. De hecho, las divisiones raciales y
culturales tienden en cierta medida a coincidir con las
demarcaciones lingiiisticas, aunque puede ocurrir que
estas Gltimas no tengan la misma importancia que las
otras dos. Asf, hay una frontera bastante clara entre
las lenguas, la raza y la cultura polinesias, por una parte,
y las lenguas, la raza y la cultura de los melanesios,
por la otra, y esto a pesar de toda una serie de coin-
cidencias.®* Pero la divisién racial y la cultural —sobre
todo la primera— son de gran importancia, mientras
que la divisién lingiiistica tiene escaso alcance, pues-
to que las lenguag polinesias no constituyen méds que una
subdivisién dialectal del grupo mixto melanesio-poli-
nesio.

Pueden encontrarse coincidencias ain miés claras.
La lengua, la raza y la cultura de los esquimales difie-
ren en muy gran medida de las de los pueblos vecinos,*

13 Los habitantes de Fijf, por ejemplo, son de raza papt
(negroide), pero por sus afinidades culturales y lingiifsticas son
inds polinesios que melanesios.

14 Aunque también en este ‘aspecto hay importantes coinci-
dencias: los esquimales que habitan al Sur de Alaska adoptaron
la cultura de sus vecinos tlingit. A su vez, en el Noreste de Si-
beria no hay una frontera cultural claramente delineada entre los
esquimales y los chukchi.
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y en el Sur de Africa la lengua, la raza y la cultura de
los bosquimanos contrastan aiin mas con las de sus ve-
cinos de raza bantd. Tales coincidencias ‘tienen, por
supuesto, enorme importancia, pero no porque haya
una relacién psicoldgica inherente entre los tres facto-
res, entre raza, lengua y cultura. Cuando llegan a coin-
cidir las divisiones, es porque ha habido una asociacién
histérica ficilmente discernible. Si los africanos de
raza bantt difieren tanto de los bosquimanos desde to-
dos los puntos de vista, esto se debe al simple hecho
de que los primeros llegaron hace relativamente poco
al Sur de Africa. Los dos pueblos se desarrollaron en
total aislamiento uno del otro; su actual vecindad es
demasiado reciente para que haya podido actuar pode-
rosamente en el siempre lento proceso de asimilacién
cultural y racial. Es de suponer que durante muchi-
simo tiempo habia extensos territorios habitados por
poblaciones relativamente reducidas, y que el contacto
con otras masas de poblacién no era tan intenso y
prolongado como llegé a serlo m4s tarde. El aislamien-
to geogréfico e histérico que produjo las diferencia-
ciones raciales favorecié también, claro est4, la aparicién
de importantes variaciones en la lengua y en la cultura.
El hecho mismo de que, con el tiempo, las razas y las
culturas que llegan a tener contacto histérico tiendan
a asimilarse unas a otras, mientras que las lenguas de
una misma zona geogrifica s6lo se asimilan una a otra
de modo casual y en aspectos puramente superficiales,s
viene a demostrar que no existe una relacién causal pro-
funda entre el desarrollo del lenguaje y el desarrollo
especifico de la raza y de la cultura.

El lector avisado nos objetard que debe de haber
alguna relacién entre el lenguaje y la ‘cultura y entre
el lenguaje y, por lo menos, ese aspecto intangible de
la raza que se suele llamar “temperamento”. ;No es
acaso inconcebible que las cualidades colectivas del es-
piritu que han forjado una cultura no sean exactamente

15 Cuando una lengua suplanta a otra no se trata Propiamente
de un caso de asimilacién lingiiistica.
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las mismas que han dado lugar al desarrollo de una
morfologia lingiifstica particular? Esta pregunta nos
lleva a la médula de los problemas més dificiles de la
psicologia social. Es poco probable que nadie haya
llegado hasta ahora a aclarar lo bastante la naturaleza
del proceso histérico y de los factores psicoldgicos fun-
damentales que han determinadp las corrientes lingiifs-
ticas y culturales para poder responder de manera in-
teligente a esa pregunta. Por mi parte, no podré sino
exponer brevemente mis propios puntos de vista, o mds
bien mi actitud general. Serfa muy dificil probar que
el “temperamento”, la disposicién afectiva general de
un pueblo,’® sea la causa determinante del curso y de la
corriente de una cultura, por mis que se manifieste
en el tratamiento que cada individuo da a los elementos
de esa cultura. Pero aun suponiendo que €l tempera-
mento influya en cierta medida en la configuracién de
la cultura (aunque es dificil precisar de qué manera),
no se sigue de ello que influya del mismo modo en la
configuracién de la lengua. Es imposible mostrar quc
la forma de un idioma tenga la menor relacién con el
temperamento nacional. El curso de sus variaciones, la
corriente de su transformacién, fluye inexorablemente
por el cauce creado por sus antecedentes historicos; es
tan independiente de los sentimientos y emociones de
sus hablantes como lo es el curso de un rio con respecto
a la cambiante atmoésfera del paisaje. Estoy convencido
de que es initil buscar en la estructura lingiiistica di-

16 La palabra “temperamento” no ayuda a aclarar las cosas.
Muchas de las manifestaciones que se atribuyen, en forma tan
imprecisa, al “temperamento” nacional no son en realidad sino
actos habituales, efecto de los ideales de conducta recibidos por
la tradicién. Asi, en una cultura que no vea con buenos ojos la
expresion de los sentimientos personales, la tendencia natural a
dar salida a las emociones se refrena mds que en otras partes.
Seria erréneo deducir que esta inhibicién normal de las emociones,
que no constituye sino un hecho cultural, es un rasgo temperamen-
tal del pueblo. Por lo comin sélo podemos considerar la conduc-
ta humana a través de sus modificaciones culturales. El tempe-
ramento, en cuanto tal, es sumamente dificil de captar.
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ferencias que correspondan a las variaciones tempera-
mentales que, segiin se dice, son inherentes a la raza.
A este proposito conviene recordar que el aspecto emo-
tivo de nuestra vida psiquica influye muy poco en la
configuracién del lenguaje.r?

El lenguaje estd intimamcnie ligado con nuestros
habitos de pensamiento; en cierto sentido, ambas cosas
no son sino una sola. Como nada nos indica que exis-
tan profundas diferencias raciales cn la conformacién
primordial del pensamiento, la inagotable riqueza de
la forma lingiiistica, o sea la infinita variabilidad del
verdadero proceso del pensamiento, no pucde decirnos
nada acerca de tales difcrencias raciales profundas. Esto
parecc una paradoja, pero sélo lo es a primera vista.
El contenido latente de todos los idiomas es siempre cl
mismo: la ciencia intuitiva de la expresion. Es una for-
ma externa que nunca se repite exactamente del mismo
modo; pues esa forma que llamamos morfologia lingiiis-
tica no es ni mis ni menos que un arte colectivo del
pensamiento, un arte libre de todas las incongruencias
del sentimiento individual. En Gltimo analisss, ¢l len-
guajc no pucde, pucs, brotar dc la raza, tal como no
puede brotar dc ella el soneto.

Y no creo tampoco que exista una verdadera rcla-
cion causal entre la cultura y el lenguaje. La cultura
puede definirse como aquello que una sociedad hace v
piensa. El lenguaje, en cambio, es un cémo peculiar
del pensamicnto. Es dificil comprender qué relacioncs
causales concretas pucden existir entre el selecto caudal
de experiencias (cultura: seleccién significativa hecha
por la socicdad) y cl modo caracteristico como la so-
ciedad cxpresa todas las experiencias. El curso de la
cultura, o sea la historia, sc compone de una seric com-
pleja de cambios dentro del selecto patrimonio de Ia
sociedad: adiciones, pérdidas, cambios de énfasis y de
relacién. Por su parte, la corriente del lenguaje nada
tiene que ver con los cambios de ¢ontenido: sélo con
los cambios de la expresidn formal. En teorfa, es posible

17 Véase supra, pp. 48-49.
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alterar todos los sonidos, vocablos y conceptos concretos
de una lengua sin que por eso se modifique en lo
minimo su realidad interna: dentro de un molde deter-
minado puede verterse agua, yeso u oro derretido. Si
se pudiera llegar-a demostrar que la cultura tiene una
forma innata, una serie de rasgos absolutamente inde-
pendientes del contenido de cualquier descripcién, con-
tarfamos con un término de comparacién entre la cul-
tura y el lenguaje, y quizé con una manera de relacionar
las dos cosas. Pero mientras no se descubran y expon-
gan tales esquemas puramente formales de la cultura,
lo mejor que podemos hacer es mantener separadas la,
corriente del lenguaje y la de la cultura, como procesos
distmiles y no susceptibles de comparacién. Es decir
que son del todo indtiles los intentos de relacionar cier-
tos tipos de morfologia lingiiistica con determinadas
etapas paralelas de desarrollo cultural. Bien visto, esos
paralelismos no existen. Basta una ojeada para confir-
mar nuestro argumento. En todos los grados de des-
arrollo cultural se encuentran infinitos tipos de lenguas,
simples y complejas. Por lo que toca a la forma lingiiis-
tica, Platén camina mano a mano con el dltimo por-
querizo de Macedonia, y Confucio con el salvaje caza-
dor de cabezas de Assam.

No hace falta decir que el contenido mismo del
lenguaje est4 intimamente relacionado con la cultura.
Una sociedad que no conozca la teosofa no necesita
tener un nombre para designarla; los aborigenes que
nunca habfan visto un caballo ni lo habian oido men-
cionar se vieron forzados a inventar una palabra o a
adoptar una extrafia para referirse a ese animal cuando
lo vieron con sus propios ojos. Es muy cierto que la
historia del lenguaje y la historia de la cultura fluyen
por cauces paralelos, en el sentido de que el vocabu-
lario de una lengua refleja con mayor o menor fide-
lidad la cultura a cuyo servicio se encuentra. Pero esta
forma superficial y externa de paralelismo tiene escaso
interés para el lingiiista, excepto en la medida en que
el desarrollo o el préstamo de nuevas palabras ayuda a
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aclarar de paso las tendencias formales de la lengua.
El lingiiista no debe cometer el error de identificar
una lengua con su diccionario.

Los argumentos expuestos en el presente capitulo
y en el que le precede han sido, en su mayor parte,
de orden negativo, pero creo que esas negaciones son
saludables. Quizd no haya mejor manera de conocer
la naturaleza esencial del habla que ver lo que no es
y lo que 'no hace. Las relaciones superficiales del len-
guaje con otros procesos histéricos son tan estrechas,
que es necesario liberarlo de ellas si queremos examinar
el lenguaje por lo que es en si mismo. Todas las ver-
dades que hemos ido descubriendo acerca del lenguaje
nos revelan que se trata de la obra mis importante y
més monumental que ha llegado a crear el espiritu hu-
mano: es nada menos que la forma acabada con que se
expresan todas las experiencias susceptibles de comu-
nicacién. Esta forma puede sufrir infinitas variaciones
en cada individuo, sin que por eso pierda sus contornos
caracteristicos. Como todo arte, el lenguaje se estd
remodelando incesantemente. El lenguaje es el arte
de mayor amplitud y solidez que conocemos, es la obra
gigantesca y anénima de incontables generaciones.



XI
EL LENGUAJE Y LA LITERATURA

Las LENGUAS son algo mds que meros sistemas de trans-
mision del pensamiento. Son las vestiduras invisibles
que envuelven nuestro espiritu y que dan una for-
ma predcterminada a todas sus expresiones simbolicas.
Cuando la cxpresién es de extraordinaria significacién,
la llamamos literatura.! El arte constituye una expre-
sibn tan personal, que no nos gusta la idea de que
pudiera estar ligado a una forma predeterminada, sea
cual fuere. Las posibilidades de la expresién individual
son infinitas, y ¢l lenguaje sobre todo es el mas fle-
xible de los instrumentos. Sin embargo, esa libertad
debe tener sus limitaciones; el instrumento tiene que
oponer alguna resistencia. Todo gran arte crea la 1lu-
sion de una libertad absoluta. No se perciben en €l
las restricciones formales impuestas por los materiales
(pintura, blanco y negro, marmol, tonos del piano, et
cétera, etcétera); parece como si hubiera un infinito
margen de libertad entre la plena utilizacién de la for-
ma por el artista y el miximo rendimicnto de que son
capaces por si mismos los materiales. El artista se ha
rendido intuitivamente a la inexorable tiianfa de los
medios de que dispone, ha hecho que €l material bruto
se adapte a su propia concepcién.? Si los medios mate-

1 No podria detenerme a precisar qué tipo de expresién es
lo bastante ‘“‘significante” para merecer el nombre de arte o de
literatura. Por lo demis, no lo sé exactamente. Tendremos que
emplear el término “literatuga” dando por supuesto que todos saben
lo que significa.

2 Esta “rendicién intuitiva” no tiene nada que ver con una
sumisién servil a las convenciones artisticas. Muchas de las revo-
luciones que han tenido lugar en ¢l arte moderno han estado deter-
minadas por el deseo de hacer que los materiales den de si todo
aquello de que son capaces. Si el impresionista quicre crear la luz
y el color es porque las pinturas pueden darle luz y color; rechaza
la intromisién de la “literatura” en el arte pictérico, hace a un
lado la sugerencia sentimental de una “anécdota”, porque no quiere

250
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riales “desaparecen’”, es justamente porque en la con-
cepcién del artista no hay nada que nos indique la
existencia de otros materiales. Por lo pronto, ¢l se mue-
ve en el medio artistico —y nosotros nos movemos con
él— como el pez en el agua, olvidando que existe una
atmosfera extrafia. Pero basta que el artista infrinja las
leyes inherentes a sus medios para que en seguida note-
mos, sobresaltados, que existe un medio al cual hay
que obedecer.

El lenguaje es la materia prima de la literatura, tal
como el marmol, el bronce o la arcilla son la materia
prima de la escultura. Como toda lengua tiene sus pe-
culiaridades distintivas, las innatas limitaciones —y posi-
bilidades— formales de una literatura nunca coinciden
exactamente con las de otra. La literatura forjada con
la forma y la sustancia de una lengua tiene el color y la
contextura de su matriz. El artista literario quizd no se
da cuenta de la manera peculiar como esa matriz lo li-
mita o lo favorece (o lo guia en cualquier otra forma),
pero basta que se traduzca su obra a un idioma distinto
para que salte a la vista la naturaleza del molde original.
El artista ha meditado o sentido intuitivamente todos
sus efectos de acuerdo con el “genio” formal de su pro-
pia lengud; es imposible trasladarlos a otra sin mengua o
alteracion. Benedetto Croce? tiene toda la razén cuando
dice que una obra de arte literaria nunca puede tradu-
cirse. Sin embargo, la literatura se traduce, y en ocasio-
nes con asombroso acierto. Esto nos lleva a preguntarnos
si en la literatura no se mezclan acaso dos niveles dis-
tintos de arte: un arte general, no lingiiistico, que puede
transferirse sin pérdida a un medio lingiistico ajeno, y
un arte concretamente lingiiistico, incapaz de transferen-
cia.* Me parece que esta distincién es absolutamente

que las virtudes de su forma particular queden oscurecidas por
sombras provenientes de otro medio. Del mismo modo, el poeta
exige, ahora mis que nunca, que las palabras signifiquen exacta-
mente lo que significan.

3 Véase su Estética.

+ La cuestién de si las obras artisticas son o no transferibles
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vélida, aunque, en la prictica, ninguno de los dos niveles
se llega a dar en forma pura. El arte literario emplea
el lenguaje como medio, pero ese medio consta de dos
capas: el contenido latente del lenguaje —expresién in-
tuitiva de la experiencia— y la conformacién peculiar
de una lengua determinada, o sea el c6mo concreto de
nuestra expresién de la experiencia. La literatura cuya
sustancia procede ante todo —nunca por completo—
del nivel inferior, por ejemplo una obra de Shakespeare
[0 el Quijote], puede trasladarse sin perder demasiado su
carécter. Si su medio predominante es el nivel superior
—tomemos por caso un poema de Swinburne [o las So-
ledades de Goéngora]— es pricticamente intraducible.
En ambos tipos de expresién literaria se dan obras gran-
des lo mismo que obras mediocres.

En realidad, la distincion que hemos establecido
no contiene misterio alguno. Podemos aclararla en cier-
ta medida si comparamos la literatura con la ciencia.
Una verdad cientifica es siempre-impersonal; €l medio
lingiifstico particular en que encuentra su expresién
no afecta a su esencia; su mensaje serd tan evidente en
chino 5 como en inglés. Pero necesita de una expresion,
y esa exptesién tiene que ser por fuerza de orden lin-
giiistico. En realidad, el hecho mismo de captar una
verdad de orden cientifico es un proceso lingiiistico,

me parece de auténtico interés tebrico. A pesar de todo lo que
digamos acerca del caricter soberanamente t{nico de una obra de
arte determinada, sabemos muy bien —aunque no siempre lo reco-
nozcamos— que no todas las producciones excluyen del mismo modo
la posibilidad de una transferencia. Un estudio de Chopin es in-
violable; se mueve por completo dentro del mundo acistico del
piano; una fuga de Bach puede traducirse a un sistema de timbres
musicales diferentes sin que por ello disminuya gravemente su sig-
nificacién estética. Chopin se sirve del lenguaje del piano como
si no existiera otro (el medio “desaparece”); ‘Bach habla el len-
guaje del piano como un medio préctico para dar expresién a una
concepcién forjada en el lenguaje general de los tonos.

8 Por supuesto, sélo si el idioma chino cuenta con el vocabu-
lario cientifico necesario. Como cualquier otro idioma, el chino
puede proveerse de esas palabras, sin graves dificultades, en cuanto
sienta necesidad de ellas. -
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puesto que el pensamiento no es sino el lenguaje des-
provisto de su vestidura exterior. El medio m4s ade-
cuado para la expresién cientifica es, pues, un lenguaje
general, que podria definirse como una 4lgebra simbé-
lica, cuyas traducciones vendrfan a ser todas las len-
guas conocidas. La literatura cientifica es ficil de tra-
ducir, porque la expresién cientifica original es en si
misma una traduccién. La expresién literaria es per-
sonal y concreta, pero esto no quiere decir que su sig-
nificado dependa por completo de las cualidades ac-
cidentales del medio. Asf, un simbolismo realmente
profundo no depende de las asociaciones verbales de
una lengua determinada, sino que descansa sobre una
base intuitiva subyacente a toda expresién lingiifstica.
La “intuicién” del artista, para emplear €l término de
Croce, surge de inmediato de una experiencia humana
general —pensamiento y sentimiento—, y la experien-
cia individual del artista constituye una seleccién perso-
nalisima de esa experiencia general. En el nivel per-
sonal, mis profundo, las relaciones de pensamiento no
tienen ya una vestidura lingiiistica concreta: los ritmos
son libres, no van ligados en primera instancia a los rit-
mos tradicionales de la lengua que emplea el artista. A
ciertos escritores cuyo espiritu se mueve ante todo en la
capa lingiiistica (o, mejor dicho, en la capa lingiifstica
general), les resulta un tanto dificil expresarse en los
términos rigidamente fijos de su idioma. Tenemos la
impresién de que, inconscientemente, aspiran a un len-
guaje artistico general, a una especie de 4lgebra literaria
que se relacione con el conjunto de todas las lenguas
conocidas en la misma forma en que un simbolismo
matemdtico perfecto se relaciona con todas las descrip-
ciones perifristicas de los problemas matematicos que
¢l habla comin y corriente es capaz de dar. La ex-
presién artistica de tales escritores es a menudo for-
zada; suena en ocasiones como traduccién de un ori-
ginal desconocido, y de hecho no es otra cosa. Los
artistas de ese tipo —un Browning, un Whitman—
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nos impresionan mds por la grandeza de su espiritu que
por el acierto de su arte. Su fracaso rclativo es de
enorme valor en el sentido de que nos indica la om-
nipresencia en la literatura de un medio lingiifstico
mis amplio y mis intuitivo, mds amplio e intuitivo
que cualquier lengua determinada.

A pesar de esto, como la expresién humana no puede
dejar de ser lo que es, los mis grandes artistas lite-
rarios, o, por mejor decir, los que mis nos satisfacen,
como Shakespeare y Heine, son aquellos que han lo-
grado adaptar o ajustar subconscientemente la intuicion
profunda a los acentos locales de su habla cotidiana.
Su arte no nos parece forzado. Su “intuicién” per-
sonal resulta ser una sintesis completa del arte abso-
luto de la intuicién y del arte innato y concreto del
medio lingiiistico que emplean. Asi, cuando leemos a
Heine tenemos la impresién de que el universo entero
habla alemin: los materiales “desaparecen”.

Toda lengua es en si misma un arte colectivo de
la expresién. En ella yace oculto un conjunto pecuhar
de factores estéticos (fonéticos, ritmicos, simboélicos,
morfologicos) que no coinciden nunca por completo
con los de otra lengua. Puede suceder que esos factores
conjuguen su accion con la de aquel lenguaje absoluto
y desconocido a que he aludido —tal es el método de
Shakespeare y de Heine—, o bien que elaboren un arte
peculiar e individual, €l arte innato del lenguaje, inten-
sificado o sublimado. Este dltimo tipo, al cual perte-
nece el arte “literario” o mas técnico de un Swinburne
y de gran nimero de sutiles poetas “menores”, es de-
masiado fragil para subsistir largo tiempo. Esta hecho
con materiales espiritualizados, no con espiritu. El éxito
alcanzado por poetas como Swinburne tiene el mismo
valor diagnosticador que los relativos fracasos de un
Browning. Muestra hasta qué punto puede apoyarse
el arte literario en el arte colectivo de la lengua misma.
Hay escritores que elaboran a tal grado la técnica, que
ese arte colectivo se torna exageradamente individual
y casi insoportable. No siempre nos gusta que alguien
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venga a congelar y a petrificar nuestras realidades mis
vivas,

Todo artista tiene que aprovechar los recursos esté-
ticos de su propio idioma. Feliz él si la paleta de
colores que le suministra la lengua es rica, si el tram-
polin es ligero; pero no hay que atribuir a su talento
las formas afortunadas que son propias de la lengua
misma. Debemos partir de las posibilidades de esa len-
gua, con todo lo que tenga dc flexibilidad o de rigidez,
y examinar la obra del artista a la luz de tales posibi-
lidades. Es mids alta una catedral levantada en la lla-
nura, al nivel del mar, que un simple palo clavado en
¢l Monte Blanco. En otras palabras, no debemos in-
curtir en el error de admirar un soneto francés por el
hecho de que sus vocales son més sonoras que las del
inglés, ni censurar la prosa de Nietzsche por la sola
razén de que abunda en combinaciones de consonantes
que asustarfan a cualquier persona de habla inglesa.
Juzgar de ese modo la literatura equivaldria a admirar
el Tristdn e Isolda de Wagner simplemente porque nos
cncanta el sonido de los cornos. Hay ciertas cosas que
una lengua determinada puede ejecutar con soberana
maestria, y que otra lengua en vano se esforzarfa por
conseguir. En general, cada defecto tiene sus compen-
saciones. El sistema vocilico del inglés es por si mismo
mas incoloro que el del francés, pero el inglés com-
pensa esa falta con una mayor viveza ritmica. Aun cabe
dudar de que la sonoridad innata de un sistema fone-
tico sea tan valiosa desde el punto de vista estético
como las relaciones que se dan entre sonido y sonido,
la gama total de sus semejanzas y contrastes. Mientras
un artista cuente con los elementos necesarios para
COmponer sus sccuencias y sus ritmos, poco importan
las cualidades sensoriales del material que emplee.

Sin embargo, la trama fonética de una lengua es
s6lo uno de los elementos que dan a su literatura de-
terminado cardcter. Son mucho més importantes las
peculiaridades morfoldgicas. Para el desarrollo del estilo
es de gran trascendencia el que la lengua pueda o no
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crear palabras compuestas, el que su estructura sea sin-
tética o analitica, el que dentro de la frase las palabras
puedan ocupar diversas posiciones o se vean forzadas a
a adoptar un orden ‘rigidamente predeterminado. Las
principales caracteristicas del estilo (en la medida en
que éste consiste en una técnica para construir y dis-
poner las palabras) se encuentran fatalmente dentro
de la lengua misma, tal como el efecto actstico general
del verso se debe a los sonidos y a los acentos naturales
de la lengua. El artista no ve en esos elementos bésicos
e inevitables del estilo algo que limite su expresién
individual; lo que hacen, en realidad, es llevarlo a mo-
delar su estilo de acuerdo con la tendencia natural de
la lengua. Es muy poco probable que un gran estilo
pueda oponerse realmente a los esquemas formales ba-
sicos de la lengua. Todo buen estilo no sélo asimilard
esos esquemas, sino que ademis los aprovechari para
crear sobre ellos nuevas formas. El mérito de un estilo
como el de W. H. Hudson o el de George Moore® se
debe a que ejecutan con desenvoltura y con economia
aquello que la lengua se esfuerza continuamente por
lograr. El estilo de Carlyle no es, a pesar de su per-
sonalidad y de su vigor, un estilo: es un manierismo
teuténico. Tampoco de la prosa de Milton y de sus
contempordneos se puede decir que sea propiamente
inglesa: casi resulta ser latin, aunque expresado en es-
pléndidas palabras inglesas.

Es curioso el hecho de que las literaturas europeas
hayan tardado tanto tiempo en comprender que el es-
tilo no es una cosa absoluta, impuesta al lenguaje de
acuerdo con los modelos griegos y latinos, sino que
es Unicamente la lengua misma, tal como fluye por sus
cauces naturales, y dotada de un acento individual
lo bastante vigoroso para permitir que la personali-
dad del artista se ponga de manifiesto como una pre-
sencia, no como una acrobacia. Ahora nos damos cuen-
ta con mayor claridad de que hay cosas que en una

6 Prescindiendo de algunas peculiaridades “individuales en la dic-
cién, en la seleccién y en la valoracibn de determinadas palabras.



EL LENGUAJE Y LA LITERATURA 257

lengua constituyen un rasgo eficaz y hermoso, y que
en otra resultan ser ua defecto. El latin y el esquimal,
con sus formas ricamente flexionales, se prestan a am-
plios periodos estilisticos que en inglés producirfan un
efecto fastidioso. La lengua inglesa hace pasible, y aun
exige, una soltura de estilo que en chino pareceria in-
sipida. Y el chino, por su parte, tiene, en virtud del
caricter fijo de sus palabras y secuencias, un fraseo
compacto, un conciso paralelismo y un delicado poder
de evocacién que serfan demasiado cortantes, demasiado
matemaéticos para el genio inglés. Si el hombre de
habla inglesa no puede asimilar los exuberantes perio-
dos latinos ni el estilo puntillista de los clsicos chinos,
puede sin embargo comprender y sentir el espiritu de
esas técnicas extrafias. '

Creo que cualquier poeta de habla inglesa de nues-
tros tiempos envidiaria la concisién que, sin el menor
esfuerzo, puede conseguir un poetastro chino. He aqui
un ejemplo, traducido literalmente al inglés: 7

Wu-river® stream mouth evening sun sink,
north look Liao-Tung,® not see home.

Steam whistle several noise, sky-earth boundless,
float float one reed out Middle-Kingdom.

Estas cuantas palabritas (veintiocho silabas en el
original chino) podrian interpretarse de la siguiente
manera: “En la desembocadura del rfo Yang-tse, mien-
tras el sol se pone, miro hacia el Norte, hacia Liao-
Tung, pero no veo mi casa. La sirena del vapor silba
varias veces sobre la infinita extensién en que se con-
funden el cielo y la tierra. Flotando mansamente, como
una cafia, el buque sale del Reino Medio”.1 Pero no
hay que envidiar demasiado esa concisién del idioma

7 No‘’es, en modo alguno, un gran poema; no, s trata mis
que de unos versillos de ocasién escritos por un joven chino, amigo
mfo, al salir de Shanghai rumbo al Canad.

8 Nombre antiguo del territorio que rodea la desembocadura
del Yang-tse-kiang,

® Provincia de Manchuria.

10 El “Reino Medio” es China.
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chino. También la mayor prolijidad del inglés. tiene
sus bellezas, y la compacta exuberancia del estilo latino
no deja de tener sus encantos. Casi puede decirse gque
hay tantos ideales naturales de estilo literario como
lenguas; la mayoria de esos ideales no existen sino en
potencia: viven en el idioma, en espera de artistas
que quizd nunca habrin de venir. Y sin embargo los
textos que se conservan de la tradicién primitiva y
de los cantos de épocas remotas contienen pasajes de
vigor y de belleza inigualables. La estructura de una
lengua suele dar lugar a un conjunto de conceptos que,
ara nuestros ojos, son todo un descubrimiento esti-
istico. Hay palabras del algom}t)lin que son COMO M-
nisculos poemas “imaginistas”. Debemos tener cuidado
de no considerar novedosas unas expresiones que, e€n
parte, s6lo lo son para nosotros; no obstante, hay siem-
pre la posibilidad de que surjan estilos literarios total-
mente extrafios a nosotros, cada uno con sus caracterfs-
ticas peculiares, cada uno como una nueva bisqueda de
la forma miés bella.

Para ilustrar la dependencia formal de la literatura
con relacién al lenguaje quizdé no haya nada mejor
que el aspecto prosédico de la poesia. Para los griegos,
el verso cuantitativo era cosa natural no sélo pgrque
la poesia nacié ligada al canto y a la danza,”* sino tam-
bién porque las alternancias de sflabas largas y breves
era una realidad viva de la economia cotidiana de la
lengua. Los acentos tonicos, que no eran simples fe-
némenos secundarios de la acentuacién general, con-
tribuian a dar a la sflaba una individualidad cuantitativa.
Cuando la poesia latina adopt6 los metros griegos, pudo
hacerlo sin gran dificultad, porque también la lengua
Jatina se caracterizaba por un agudo sentido de las dis-
tinciones cuantitativas. Sin embargo, en latin el acento
desempefiaba un papel més importante que en griego.

11 El origen de la poesia es, en todas partes, inseparable del
canto y del ritmo de la danza. Sin embargo, los tipos acentuales
v silsbicos de versificacién parecen predominar sobre los tipos cuan-
titativos.
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Es probable que, por esa razén, los metros puramente
cuantitativos, modelados a imitacién de los metros grie-
g0s, parecieran un poco mds artificiales que en la lengua
en que surgieron originalmente. El intento de escribir
versos ingleses segin los paradigmas latinos y griegos
nunca ha dado buenos resultados. La base dinimica
del inglés no es la cantidad de las silabas,*? sino el
acento, la alternancia de silabas acentuadas y no acen-
tuadas. Esta circunstancia da al verso inglés un caracter
totalmente distinto, y ha determinado el desarrollo de
sus formas poéticas; atin hoy sigue presidiendo a la
creaci6n de nuevas formas. En la versificacién francesa
[como en la espafiola], ni el acento ni la cantidad de ca-
da silaba constituye un factor psicolégico de importan-
cia. La silaba tiene en si misma gran sonoridad, y no
hay en ella notables fluctuaciones de cantidad ni de
acento. En francés, la métrica cuantitativa o la métrica
acentual serfan tan artificiales como lo serfa en griego
clasico la métrica acentual, o en inglés la métrica cuanti-
tativa o la puramente silibica. La prosodia francesa
no pudo menos que desarrollarse a base de grupos de
silabas que constituyen unidades individuales. ]Ea aso-
nancia (y mds tarde la rima) fué una innovacién afor-
tunada y aun necesaria, pues permiti6 articular y dividir
€l flujo un tanto desorganizado de las sflabas sonoras.
La lengua inglesa acogié6 con beneplicito el invento
francés de la rima, pero, de hecho, no le hacia mucha
falta para su economfa ritmica, y vemos en efecto que
en inglés la rima ha quedado subordinada siempre al
acento, que ha sido un rasgo més bien decorativo, del
cual han hecho caso omiso no pocos poetas. No ha
sido mera casualidad psicolégica el que la rima entrara
miés tarde al inglés que al francés, y que el inglés haya
comenzado antes a abandonarla.!®

12 Las diferencias cuantitativas existen en inglés sélo como hey
cho objetivo. No tienen el valor intemo y psicolégico que posefan
en griego. )

18 Verhaeren no era ciertamente un esclavo del verso alejan-
drino, y sin embargo en una ocasién dijo a Symons, a propésito
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El verso chino se ha desarrollado en forma n}py
semejante al verso francés. La sflaba constituye, en
chino, una unidad todavia m4s cerrada, completa y so-
nora; la cantidad y el acento son demasiado inestables
para constituir la base de un sistema métrico. La rima
y los grupos de silabas (es decir, el empleo de deter-
minado nimero de sflabas por cada unidad ritmica)
son, por esa razén, dos de los factores determinantes
de la prosodia china. FEl tercer factor, que consiste en
la alternancia‘®de sflabas de entonacién normal con
silabas de entonacién ascendente o descendente, es
exclusivo del chino.

Resumiendo lo anterior, podemos decir que el prin-
cipio que determina el verso griego y el latino es el
contraste de valores cuantitativos; el que determina
el verso inglés es el contraste de acentos tomicos; el
del verso francés [y espafiol] es el nimero de silabas
y la rima; y el principio que determina el verso chino
es el nimero de sflabas, la rima y el contraste de en-
tonacién. Cada uno de estos sistemas ritmicos procede
de los hébitos dinimicos inconscientes de la lengua
respectiva, tal como ésta sale de labios del pueblo. Basta
examinar cuidadosdémente el sistema fonético de una
lengua, y sobre todo sus rasgos dinimicos, para poder
precisar el tipo de versificacién a que ha dado lugar,
o bien, si acaso la historia ha hecho una mala jugada
a su psicologfa, qué tipo de versos debié haber creado
y creard algan dia.

Sean cuales fueren los sonidos, acentos y formas de
una lengua, y sean cuales fueren las maneras como
estos factores influyen en la configuracién de su lite-
ratura, hay siempre una sutil ley de compensaciones
que dejan. al artista libertad de movimiento. Si el ar-
tista se ve constrefiido por ciertas condiciones, podri
dar libre curso a su individualidad en otros sectores;
v lo mis frecuente es que la lengua deje al artista su-
de la traduccién de Les aubes, que la ausencia de rima le parecfa

muy bien en la versién inglesa, pero que en francés, a juicio suyo,
“carecfa de sentido”.
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ficiente libertad para fracasar por su propia cuenta.
No es extrafio que las cosas sean asi. El lenguaje es
en si mismo el arte colectivo de la expresién, la suma
de miles y miles de intuiciones individuales. El indi-
viduo se pierde en la creacién colectiva, pero su ex-
presién personal deja alguna huella en ese margen de
libertad y de flexibilidad inherente a todas las obras
colectivas del espiritu humano. El lenguaje es siempre
capaz de dar expresién a la individualidad del artista,
0, si no lo es, se puede hacer que lo sea en poco tiem-
po. Si en una lengua determinada no aparece ningdn
artista literario, esto no se debe esencialmente a quc
la lengua constituya un instrumento demasiado débil,
sino al hecho de que la cultura del pueblo no es favo-
rable al nacimiento de una personalidad que se afanc
por encontrar una expresion literaria realmente indi-
vidual.
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tinacién. “Flexional”: término confuso. Tri-
ple clasificacién que proponemos: ¢Qué tipos de

97

141
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conceptos se expresan? (Cudl es la técnica predo-
minante? ;Cudl es el grado de sintesis? Cuatro
tipos conceptuales basicos. Cuadro de ejemplos.
Prueba histérica en apoyo de la validez de la cla-
sificacién conceptual que proponemos.

El lenguaje como producto historico: sus
transformaciones .....................

Variabilidad del lenguaje. Variaciones indivi-
duales y variaciones dialectales. Variaciones en
el tiempo o ‘‘corriente de transformacién”.
Cémo surgen los dialectos. Familias lingiifsti-
cas. Direccién o “pendiente” de la corriente de
transformacién lingiifstica. Tendencias ilustradas
por medio de una frase inglesa. Las vacilaciones
en el empleo de las formas, sintoma de la direc-
cién de la corriente. Tendencias uniformadoras
de la lengua inglesa. Debilitamiento de los ele-
mentos indicadores del caso. Tendencia a una
posicién fija dentro de la frase. Tendencia a la
invariabilidad de las palabras.

E] lenguaje como producto histérico: sus le-
yesfonéticas ............ ... ... ...,

Transformaciones paralelas en lenguas relaciona-
das entre si. Las leyes fonéticas ejemplificadas
con la historia de ciertas vocales y consonantes
inglesas y alemanas. Regularidad de las leyes
fonéticas. Cémo se alteran los sonidos sin que
se destruya el sistema fonético. Dificultad de ex-
plicar la naturaleza de las corrientes fonéticas.
Mutacién vocilica en inglés y en alemin. In-
fluencia de la morfologfa en el cambio fonético.
Asimilaciones analégicas que compensan las irre-
gularidades producidas por las leyes fonéticas.
Aparicién de rasgos morfolégicos debidos al
cambio fonético.

La mutua influencia de las lenguas . . . . . ..

Influencias lingiiisticas debidas a contactos cul-
turales. Préstamo de palabras. Resistencias con-
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196
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tra el préstamo. Modificacién fonética de las
palabras adoptadas. Influencias fonéticas entre
lenguas vecinas. Préstamos morfolégicos. Las
analogias morfol6gicas como vestigios de una
relacién genética.

X. Lenguaje, razaycultura .. ..............

Ingenua tendencia a creer que las divisiones lin-
gilisticas, raciales y culturales coinciden unas
con otras. La raza y la lengua no se correspon-
den necesarismente. Las fronteras culturales y
lingiifsticas no son idénticas. Las coincidencias
entre las divisiones lingiiisticas y las raciales y
culturales se deben a causas histéricas, no a cau-
sas intrinsecamente psicoldgicas. La lengua no es
un reflejo esencial de la cultura.

XI. El lenguaje y la literatura . . ...

El lenguaje como material o instrumento de la li-
teratura. La literatura puede moverse en un
plano lingiifstico general, o estar intimamente
ligada a condiciones lingiiisticas concretas. El
lenguaje como arte colectivo. Ventajas y limi-
taciones estéticas inherentes a toda lengua. El
estilo, condicionado por rasgos caracteristicos
de la lengua. La prosodia, condicionada por la
dindmica fonética de una lengua.
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abreviacién de la raiz, 34

acento, 52

acento, como proceso grama-
tical, 94, 95; importancia
del, 132, 133; intensidad
del, 34, 44, 57, 65, 71,
74; valor métrico del, 258,
259, 260

adjetivo, 136-139

afijacién, 34, 74, 81-87. Véa-
se lenguas afijantes

africanas, lenguas, 65

aglutinacién, 154-156. Véase
lenguas aglutinantes

aislantes. Véase lenguas

alemén, conceptos gramatica-
les en la oraci6n, 106, 107;
formas verbales, 115; his-
toria de las tendencias fo-
néticas en el, 197, 198,
201, 204-206, 210-213; in-
fluencia francesa sobre el,
222, 223, 226; influencia
latina sobre el, 220-222:
palabras onomatopéyicas,
13; pluralidad, 111; rela-
ciones, 187-196; resisten-
cia a usar palabras no ana-
lizables, 222-223; sonidos,
66, 226; “Umlaut”, 217,
218. Véase alto aleman,
alto alemin antiguo, Lu
tero

alemanes, 237-240

algonquines, idiomas (Amé-
rica del Norte), 81, 85,
147, 165, 243, 258

alto alemén, 238

alto alemén antiguo, 187,

197, 198n, 205, 208

andlisis, véase tendencia ana-
litica

anglos, 238n, 239

anglosajén, 36, 187, 196-201,
204, 211, 212, 214

anglosajona, cultura,
raza, 236-238

annamita (Sureste de Asia),
76, 164, 219

apache (América del Norte),
82n

arabe, 88, 149, 165, 221

ario, véase indoeuropeo

armenio, 175, 227

arte, 250-254; el lenguaje en
cuanto, 247, 249, 254,
255, 260, 261; posibilidad
de transferirlo, 251, 252.
Véase literatura

articulacién, facilidad de la,
209; tipos de, 207-208

articulaciones, bucales sono-
ras, 60-64; cerebrales, 64;
consonénticas, 62-64; den-
tales, 63, 64, 205n; espi-
rantes, 62; explosivas, 62;
faucales; 63n; fricativas,
62; laringeas, 58-60; late-
rales, 62-63; linguales, 63;
nasales, 60-61; oclusivas,
62; oclusivas nasalizadas,
62n; orales, 61-62; roda-
das, 63; semi-oclusivas,
62; sonoras, 59; sonoras
laterales, 63; sordas, 58;
sordas laterales, 63; sor-
das nasales, 61; sordas vo-
cales, 61; vibrantes, 63; vi-
brantes labiales, 63n; vo-
célicas, 61-62. Véase cuer-

243,
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das vocales, garganta, la-
ringe, lengua, nariz, 6rga-
nos del habla, paladar, pul-
mones, tvula

asimilacién analégica, 206m,
211n, 213-217

asimilacién fonética, 207,
208. Véase asimilacién
anal6gica

asociacién de conceptos y
elementos lingiifsticos, 47-
48

asociaciones como elemento.
del lenguaje, 18, 19

“aspecto”, 127

athabaska, grupo cultural de
los, 242

athabaskas, idiomas (Améri-
ca del Norte), 14, 82, 88,
94, 117, 223, 228n, 233,
243. Véase apache, carrier,
ch_ipewyano, loucheux, na-
vajo

dtico, dialecto, 173

atribucién, 113n

australiana, cultura, 221

avesta, 187

Bach, 252n

béltica, raza, 237, 239, 240

banti, lenguas (Africa), 82,
126, 135n, 136, 137, 147,
148n, 165, 235, 245

bengali (India), 167, 175

bereber, véase camiticos, idio-
mas

birmano, 22T

bohemios, 239

bontoc igorot (Filipinas),
86,93
bosquimanos (Africa del

Sur), 65n, 245
bretén, 239
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‘bronquios, 58

Browning, 253, 254

bucales, véase articulaciones

budismo, influencia del, 221,
224

calidad de la voz individual
y de los sonidos del habla,
57n

calificativos, conceptos, véa-
se conceptos derivativos

cambio consonintico, véase
consonantes

cambio vocilico, véase mu-
tacién vocilica

cambodgiano (Sureste de
Asia), 81, 86, 121, 148,
164, 168, 221, 223, 233n

caminar, como funcién bio-
lé6gica, 9

camiticos, idiomas (Norte
de Africa), 88, 233, 235

cantidad en los sonidos del
habla, 65, 74

Carlyle, 256

carrier (Columbia Briténi-
ca), 82n

caso, 115. Véase atribucién;
objeto; relacién personal;
sujeto

casos, historia del sistema de
los, 186-189

Ciucaso, lenguas del, 227n

celtas, 238, 239, 240; “bri-
ténicos”, 238n

céltico, véase celtas

célticos, idiomas, 89, 238

ciclo auditivo del lenguaje,

clasificacién: de conceptos,
116-117, 121-126; de los
tipos lingiiisticos, 143-168.
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Véase estructura lingiifs-
tica

“clicks”, 65n, 92

composicién, 37, 38, 74,
158; ausencia de, en cier
tas lenguas, 78-79; orden
de las palabras con rela-
cién a la, 77-79; tipos de,
79-81

conceptos, 20, 33-39

conceptos gramaticales, ani-
lisis de, en la oracién, 97-
105; atenuacién del sen-
tido de los, 114-116; au-
sencia de expresibn en
ciertos, 108, 109; catego-
rias de tipos de, 126-128;
clasificacién de, 116-117,
121-126; lo concreto en,
grados de variacién en, 121,
126; concretos, 97, 98,
103-104, 118-119; concre-
tos en funciones de rela-
ci6n, 109-114, 120; deri-
vativos, abstractos, 121-
124; indispensables, 109,
110, 118, 120; agrupacjén
de, ilégicos, 105; puros de
relacién, 111, 119, 192;
radicales, 99, 104, 109;
redistribucién de, 105-109;
de relacién, 100-104, 109,
110; tipos de; 118-121.
Véase estructura lingiiisti-
ca

concordancia, 111, 134-137

concretos, conceptos, véase
conceptos gramaticales

conflicto, 179, 180, 183, 184

conocimiento, fuente de: co
mo categoria gramatical,
128

consonantes, cambio de, 34,
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71, 74, 89, 90; combina-
ciones de, 66. Véase ar-
ticulaciones

coreano, 219

corriente  lingiifstica, 172-
175, 196, 197; componen-
tes de la, 184; determi-
nantes de la, en inglés,
179-195; direccién de la,
177, 178-180, 196; gene-
ral, ejemplos en inglés, 185-
195; paralelismos en 1la,
197-207; rapidez de Ia,
196-197. Véase fonéticas,
leyes y fonéticos, procesos

cristianismo, influencia del,
220

Croce, Benedetto, 251, 253

cuerdas vocales, 58; accin
de las, 58-60

cultura, 235; el lenguaje co-
mo aspecto de la, 10, 17;
lenguaje y, 241-249; len-
guaje, raza y, 236, 237,
244, 245; reflejo de la
historia de Ia, en el len-
guaje, 219-224. Véase zo-
nas culturales

Chaucer, el inglés de, 191,
201, 204, 225

chimariko (Norte de Cali-
fornia), 84

chino, acentos y pronuncia-
cién del, 66, 95; atribu-
cién, 113n; ausencia de
afijos en, 81; caricter ana-
litico del, 149, 150; dupli-
cacién de las palabras, 81;
ejemplos de conceptos gra-
maticales, 108, 109; esti-
lo, 257; estructura, 164,
167, 168; influencia del,
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219, 221; intensidad vy
cambio del acento, 133;
“forma interna” del, 146;
orden de las palabras, 76,
108, 131; palabras com-
puestas, 78; palabras raf-
ces, 37n; poesia, 257-259;
simbolismo, 147; soaidos,
59; supervivencias de eta-
pas anteriores, morfolégi-
cas, 162n; uso de palabras
materiales con fines de re-
lacién, 120

chinook (América del Nor-
te), 76, 84, 92, 135-138,
148n, 150m, 165, 168,
234n

chipewyano, 82n, 228

Chopin, 252n

chukchi (Noreste de Sibe-
ria), 244n

dentales, véase articulaciones

dientes, 57

dialectos, division en subdia-
lectos, 174, 175; interme-
dios, 171; origen de los,
171-175; peculiaridad de
los, 170n, 171; tendencias
divergentes, 196, 197; ten-
dencias paralelas, 197-207;
unidad de los, 169-171

difusibn morfolégica, 231-
234

diptongos, 66

danés, 59, 122n, 150n, 187,
231

elemento gramatical, 34-40

emocién, expresibn de la:
involuntaria, 10-11; lin-
giifstica, 48-50

entonacién, produccién de

fNDICE ANALfTICO

la, 58-59; funcién grama-
tical de la , 94-96; funcién
métrica de la, 260; varia-
ciones notables en la, 65,
74. Véase acento

escandinavo, 238. Véase da-
nés, islandés, sueco

escandinavos, 238

escocés, 238, 240; de los
Lowlands, 202

eslavas, lenguas, 226. Véase
ruso

eslavos, 239

espafiol, 61n, 114, 115, 117,
128, 132, 150n, 259, 260

espirantes, véase articulacio-
nes

esquema formal, 71, 73, 248,
256

esquimal, 70, 78, 81, 86,
L131, 147, 148n, 244, 257

esquimales, 244n

Estados Unidos, la cultura
en, 223; la raza de, 237

estilo, 47, 230n, 256-258

estructura lingiiistica, 141-
168; conservatismo de la,
213; diferencias de la, 141.
142; ejemplos de, 163-
165; formas intuitivas de
la, 166, 167; mixta, 161;
problemas de la clasifica-
cién, 143-146, 163; tipos
de, y su clasificacién aten-
diendo al caricter de los
conceptos, 156-160; en
“formales” y ‘“carentes de
forma”, 146-147; por su
grado de fusi6n, 143-156;
por su grado de sintesis,
149, 150; por procesos
formales, 147-148; prueba
histérica de la validez de
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la, 163-168

explosivas, véase articulacio-
nes

ewe (Costa de Guinea, Afri-
ca), 92, 95, 164, 167,
168

familia lingiifstica, 175-177,
232, 234

Fiji, habitantes de, 244n

finlandés, 149, 167, 233

finlandeses, 240

fino-ugriano, 226n

flamenco, 226

flexi6n, véase lenguas flexio-
nales

fonética, adaptacién, 224-225

fonética, difusién, 225-229.
Véase asimilacién, influen-
cia

fonéticas, leyes, base de las,
208-209, 213; direccién de
la, 207-208, 212-213;
ejemplos de, 199-206; in-
fluencia de las, 199; en la
morfologia, 216-218; in-
fluencia de la morfologia
sobre las, 209-213; lenta
difusién de las, 203, 204;
regularidad de las, 206,
207-208. 'Véase asimilacion
fonética, esquema fonético

fonético, esquema, 67, 68,
200, 213-214, 220, 225,
228, 234

fonéticos, procesos, formas
originadas por diferencias
en los, 117, 118; tenden-
cias paralelas en los, 194-
207, 210-213; valores, 66-
68

foot, feet (inglés), historia de
los términos, 197-207, 210-
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212, 215,.216

forma, categorias en cuanto a
la, 117, 126, Véase fun-
cién, género

forma cultural, 247, 248; “in-
terna”, 146, 147; sentido
que el lenguaje tiene de la,
68, 72, 73, 165-166, 224,
234

forma lingiiistica, conceptos
gramaticales incorporados
en la, 97, 140; considera-
cién bipartita de la, 70-71;
funcién e independencia
de, 69-73, 104, 105; mo-
tivos para elaborar la, 114-
118; origen mecénico ‘de
las diferencias en la, 117,
118; permanencia de dife-
rentes aspectos de la, 166.
168; procesos gramaticales
que conllevan una, 69-96;
tendencia conservadora de
la, 114-116. Véase estruc-
tura lingiiistica

fox (América del Norte),
85

francés, cualidades estéticas
del, 255; estructura del,
164, 167; influencia del,
219-226, 229, 230; inten-
sidad y acentuacién, 65,
132; ndmero, 111; orden
de las palabras en, 78;
poesia, 259, 260; sonidos
simples que funcionan co-
mo palabras, 32; tenden-
cia analitica del, 149, 150n

francés, pueblo, 237n, 239

franco-normandos, 237

Freud, 179n

fricativas, véase articulaciones

frisén, 187, 238
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ful (Sudin), 90, 93

funcién, independencia de
forma y, 69-73, 104, 105

fusién, 150-154, 162. Véase
lenguas de tipo fusional

Fuss, Fiisse (alemin), his-

toria de los términos, 197,
198, 205-206, 210-213

gaélico, 239

garganta, 57; articulaciones
en que interviene la, 58,
59, 63

género, 112-114, 126
erminicas, ‘lenguas, 187

© 196-199, 220, 226, 227,
240 ’

germinico occidental,
197-200, 205, 238

Ginneken, Jac van, 49n

gético, 93, 187, 197

gramitica,” 47. Véase con-
ceptos gramaticales, ele
mento gramatical, forma
lingiifstica, procesos gra-
maticales

griego historia dialectal del,
173

187,

griego clasico, acentuaci6n,
94, 95; afijacién, 150; al-
tura de la voz en la pro-
nunciacién, 94-95; cardc-
ter sintético, 150; com-
puestos, 78, concordancia,
135; estructura, 152, 153,
163, 165; formacién del
perfecto por reduplicacitn,
93, 230; infijos, 86; in-
fluencia del, 221, 229,
230; poesia, 258, 260
iego moderno, 150n, 175,
207, 227
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habla, elementos del, 32-51.
Véase lenguaje

haida (Columbia Britdnica),
67, 164, 233, 243

hausa (Sudén), 93

hebreo, 71, 84, 87, 165, 221.

Heine, 254

historia lingiiistica, 166, 168

hokan, lenguas (América del
Norte), 243

holandés, 187, 201nm,
238

hotentote (Sur de Africa),
65n, 81, 92

Hudson, W. H,, 256 )

hupa (Norte de California),
82

hupa, indios, 242

226,

ideas demostrativas, 109, 128

impulsos reprimidos, 179,
180

India, lenguas de la, 64

indios americanos, lenguas de
los, 42, 43n, 59, 61, 68n,
96, 117, 144, 227. Véase
algonquines, apache, atha-
baskas, carrier, chimariko,
chinook, chipewyano, es-
quimal, fox, haida, hokan,
hupa, iroqués, karok, kwa-
kiutl, loucheux, nihuatl,
nass, navajo, nootka, ojib-
wa, paiute, sahaptin, sali-
nano, shasta, sioux, takel-
ma, tlingit, tsimshiano,
washo, ‘'yana, yokuts, yurok

indochinas, lenguas, 168, 176

indoeuropeo, 32, 86, 93, 175.
186, 187, 199n, 214, 240

indo-iranias, lenguas, 187n
227

infijos, 34, 74, 86, 87
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influencia, fonética, de len-
guas extranjeras, 224-229;
morfolégica, de una len-
ua extranjera, 229-231,
234, Véase cultura

inglés medio, 187, 201, 204,
215, 216, 217

inglés, acentuacién y altura
de la voz, 44-65, 94; ad-
hesiones sinticticas, 131;
andlisis de palabras y ele-
mentos significantes, 33-
38, 43; asimilacién fonét
ca, 207; atribucién, 113n,
cambio consonéntico, 74,
89; cambio vocilico, 87;
cardcter definido de la re
ferencia, 100-102, 104;
causas de la difusién del,
221; compuestos, 77-81;
conceptos gramaticales en
la oracién, 97-105; con-
ceptos “relacionales”, 41;
cualidades estéticas, 255-
256; cultura de los hablan-
tes del idioma, 243, 244;
direccién en la mutacién,
177-194; esquemas forma-
les, 72, 73; estructura,
165, 192-193; expresién de
deseos, 48; forma de las
palabras, 69-71; funcién y
forma, 104, 105; fusién y
yuxtaposicién, 150-154; gé-
nero, 112; historia de los
casos, 180-182, 186-189;
idea de “aspecto”, 127; in-
fijos, 86; influencia de!
francés sobre el, 219-221,
224, 229, 230; influencia
del griego sobre el, 219-
221, 229, 230; influencias
morfolégicas de otras len-

guas (préstamos de pala-
bras), 230-231; modalidad,
101, 104; mutaciones fo-
neticas, historia de las,
197-207, 210-213; norma-
lizacién analégica, 215-216;
ndmero, 101, 103; oracién,
andlisis de la, 45-46; or-
den de las palabras, 75,
76, 182, 183, 189-191,
204, 205; palabras con sen-
tido interrogativo, 182; pa-
labras onomatopéyicas, 14,
91; palabras referentes a
seres animados e inanima-
dos, 188-192; partes de la
oracién, 137-139; paso de
los conceptos materiales a
los de relacién, 120, 121;
poesfa, 259, 260; raza de
las personas que hablan el,
237-241; reduplicacién, 90,
91; relaciones de parentes-
co lingiiistico, 175, 187,
196, 232; relaciones entre
personas, 102-104; relacio-
nes sinticticas del verbo,
128; ritmo, 183; simbolis-
mo, 130, 147; sistema fo-
nético, 213-214, 220; soni-
dos, 53, 54, 58, 60, 63-67;
subordinacién de la palabra
a la oracién, 129; sufijo
agentivo, 98; sufijo dimi-
nutivo, 98; supervivencias
morfol6gicas de una etapa
anterior, 162n, 163n; ten-
dencia analitica, 149, 150,
230, 231; tendencia hacia
la invariabilidad de las pa-
labras, 192-193, 222; tiem-
po, 102, 104, 114, 116;
tono afectivo, 49, 50; va-
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lores sintécticos, 133, 134;
variedad lingiifstica, 47.
110, 118, 215, 216. Véa-
se Chaucer, Shakespeare
inglés, pueblo, 237, 238
intensidad, véase acento
interjecciones, 12, 13
interrupci6n glética, 59.
Véase saltillo
irlandés, 89, 90, 175, 232
irlandeses, 238
iroqués (América del Nor-
te), 80, 81
islandés antiguo, 187
italiano, 64, 65, 150, 175
its (inglés), historia de, 179,
188, 189

japonés, 219-222
jutos, 238n

karok (Norte de Califor-
nia), 234n, 243; indios,
243

khmer, véase cambodgiano

koiné, 174n

kwakiut] (Columbia Briténi-
ca), 92, 109

labios, 57; accién de los, 62,
63; “redondeados”, 61.
Véase lectura de los

laringe, 58-60

laringeas, véase articulaciones

laterales, véase articulaciones

latin, la atribucién en, 113;
caricter afijante del, 147,
150; conceptos de rela-
cién, 112-114; concordan-
cia, 135; estilo, 257, 258;
estructura, 165, 167; infi-
jos, 34, 86; influencia del,
220, 221, 229, 230; la m
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como indicadora de rela:
cién objetiva, 133; natura-
leza sintictica de la ora-
cién, 129, 131; ndamero
gramatical, 111; orden de
las palabras en, 76, 137;
prefijos y sufijos, 82; pa-
labra-oracién, 41, 45; pala-
bra y elemento en, 35,
37, 38; perfecto, forma-
cion del, por reduplica-
cién, 93, 230; poesia 258-
260; un sonido simple en
funcién de palabra, 32
“lectura de los labios”, 27
lenguaje, asociaciones en el,
47; asociaciones involun-
tarias que conllevan ele-
mentos de, 18, 19; aspec-
tos histéricos del, 169-218;
base psico-fisica.del, 16; ci-
clo auditivo en el, 25; co-
mo funcién adyacente, 15;
como funcién cultural, 10,
17; conceptos expresados
en el, 20; conceptos -
maticales del, 97-140; de
finicién del, 14; diversidad
del, 29-31; elementos del,
32-47; emocién expresada
en el, 48-50; estructura
del, 148-168; imitaciones
de sonidos sugeridas por
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nihuatl (México), 80, 81

nariz, 57; su funcién en la
emisién de sonidos, 60, 61
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242

Nietzsche, 255

nootka (Isla de Vancouver),
37, 41, 43n, 78, 81, 86,
90, 93, 107n, 122-123.
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palabra, 33-36; definicién de,
40-45; como formaci6n
“determinativa”, 148n;
origen sintictico de la,
compuesta, 131, 132; tipo
de, “entre dos luces”, 36;
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polos de la expresién lingiifs-
tica, 129

portugués, 150n

posicién “faucal”, véase ar-
ticulaciones

predicado, 46, 140

prefijos, 34, 81, 82-86. Véa-
se lenguas prefijantes
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dencia entre lenguaje, cul
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sintdcticas, adhesiones, 131,
132

sinticticas, relaciones, cam-
bio de valores en las, 133;
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lugar que ocupan en €l
esquema fonético, 207-
210; produccién de los,
52-54; sentimiento inge-
nuo con relacién a los,
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tendencia analitica, 149n,
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Edward Sapir
EL LENGUAJE

El lenguaje es algo tan familiar para nosotros
que resulta dificil imaginar la cantidad de rela-
ciones a que da nacimiento y, mas aun, los mul-
tiples contactos que debe mantener con los
atributos mas tipicamente humanos a fin de llenar
sus funciones de medio comunicante. Porque el
solo hecho de su existencia y funcionamiento
supone una evolucién cultural muy avanzada, en
la cual se ha hecho una laboriosa simplificaci6n
de los resultados que ha obtenido la experiencia
humana, agrupando y concretando conceptos
que traducen la realidad que nos rodea. Y cuan-
do, calando ya con hondura, se comparan entre
si dos o mas lenguas, aparece claramente definido
su contorno de fenémeno cultural, en cuya pro-
duccién intervienen elementos étnicos y geogra-
ficos, en no menor proporciéon que los espirituales.

Los elementos del habla, los sonidos del len-
guaje, los procedimientos y conceptos gramaticales,
los tipos de estructura lingiiistica, las transfor-
maciones histéricas del lenguaje, sus leyes fonéti-
cas, la mutua influencia de las lenguas, las
relaciones entre lenguaje, raza y cultura, las exis-
tentes entre lenguaje y literatura, son otras tantas
cuestiones que magistralmente se desarrollan en
este libro de Edward Sapir.
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